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Ho provato e riprovato. Scritto e cancellato. Sono tornata al
computer, riprovato ancora e poi mi sono rivolta a quella
risorsa  che  non  tradisce  mai:  cercare  carta  e  penna,
raccogliere  i  pensieri.
Molto  “da  Elio”,  questo.  Elio  che  era  sempre  pronto  a
schizzare  qualcosa  su  qualsiasi  frammento  di  carta  fosse
disponibile, Elio che aveva sempre qualcosa per scrivere. Non
infilato nella barba, no, quella serviva per gli occhiali,
eventualmente, ma a portata di mano una matita c’era sempre.
Il risultato non è cambiato: non c’è nulla che aiuti a mettere
insieme queste righe. Come è stato giustamente detto il giorno
del suo funerale: “Bisognerebbe chiedere a Elio, lui saprebbe
cosa dire”.
Già, Elio saprebbe cosa scrivere, saprebbe cosa fare, saprebbe
anche come consolarci. Invece siamo da soli, e tocca a noi.
Credo sia questa la chiave di volta, la vera eredità che ci
lascia Elio Carmi: tocca a noi.
E non si tratta solo di portare avanti come possiamo, insieme
e  tenendoci  stretti,  i  mille  progetti  che  hanno  portato
bellezza nelle vite di tanti, che hanno dato lustro a una
comunità  molto  amata,  che  hanno  permesso  di  guardare
all’ebraismo con aumentato interesse e rispetto. Si tratta
soprattutto di continuare a guardare alla vita con i suoi
occhi. Occhi bellissimi, va detto, Elio era uomo di grande
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fascino, ma soprattutto Elio era energia, positività, fiducia,
e  una  enorme  generosità.  Dalla  sua  comunità,  che  tutto  è
tranne  che  centrale  e  facile  da  raggiungere,  ha  saputo
irradiare bellezza e arrivare ai cuori, al punto di ritrovarsi
al centro di una vastissima rete di persone che sono sempre
state pronte ad affiancarlo nei progetti che in qualche modo
riusciva a lanciare a getto continuo. E che sicuramente non
abbandoneranno la sua Casale.
Un ammaliatore? Anche. Al suo “Si potrebbe…” o “Che ne diresti
di…” si rispondeva inevitabilmente con un sì. E non era un sì
faticoso,  non  un  assenso  strappato  per  quel  dovere  di
sostenere  la  cultura  e  le  tradizioni  di  una  minoranza
millenaria, che porta tanti di noi a impegnarsi in enti ed
eventi, anche se un po’ obtorto collo. Il sì a Elio era
condivisione di un’idea, appunto, e della gioia che nasceva da
un orgoglio che – anche nelle differenze e nelle discussioni –
non è mai mancato. È stato un esempio altissimo di qualcosa
che  purtroppo  sembra  di  questi  tempi  essere  prossimo  a
sparire. L’ebraismo italiano è stato nei secoli portatore di
cultura, di bellezza, di quel qualcosa di diverso, di quel
qualcosa in più che ora sembra avviarsi a essere sommerso
dalle brutture, dalle guerre e da una fretta che certamente
non  gli  apparteneva.  Lui  ne  è  stato  un  altissimo
rappresentante.  “Un  signore”,  si  sarebbe  detto  una  volta.
Cultura, determinazione, immaginazione e cuore. E rispetto, e
capacità di ascolto, e curiosità.
Fare cose con Elio – e ho scritto volutamente “fare cose” –
significava anche prendersi il tempo di fare due passi per
Casale, mangiare insieme, raccontarsi. E lavorare, e portare
le cose a compimento. Ma il tempo lo trovava sempre. Così come
trovava sempre le parole, e le energie, anche negli ultimi
tempi, per regalare un sorriso, una visione, un progetto per
un futuro che si sapeva forse non l’avrebbe coinvolto.
Non  sono  la  persona  giusta  per  parlare  dei  suoi  successi
professionali,  della  sua  carriera,  di  mille  altre
sfaccettature che hanno composto una persona unica a cui è
stato facile voler bene.



A mancarmi ora sono i suoi sorrisi sbiechi, l’orgoglio di
essere parte della comunità di Casale Monferrato che tanto gli
deve,  la  fierezza  di  tradizioni  che  non  ha  solo  portato
avanti, ma che ha saputo far brillare di nuove luci, l’onestà
e la franchezza con cui ha sempre espresso le critiche, le
perplessità e la contrarietà quando qualcosa non gli piaceva,
a qualsiasi livello, e poi la curiosità e l’energia, il cuore
che ha messo in ogni cosa.

E le scatole di krumiri casher, ovviamente.


