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di Gianfranco Accattino

Più di un mese è passato dalla scomparsa di Alberto Piazza. Io
non ho ancora superato il dolore della sua perdita. Ora Ha
Keillah mi chiede di scrivere qualcosa su di lui. Accetto
volentieri: questa potrebbe essere una via per dare un ordine
ai miei ricordi e ai miei sentimenti e mettere a tacere un
ricorrente e opprimente senso di sconforto.

Moltissime persone hanno già descritto i meriti accademici
(rigore metodologico nell’indagine sui dati genetici) e civili
(demolizione  su  base  scientifica  del  concetto  di  razza
applicato al genere umano) di Alberto Piazza, in svariate sedi
e svariati modi. Posso fare riferimento – uno per tutti – a
quanto ha scritto Emilio Hirsch il 28 Maggio scorso nella
newsletter della Comunità Ebraica di Torino.

Io voglio semplicemente aggiungere il mio ricordo personale di
come e con quale profondità Alberto sia entrato nella mia
vita. Occorre risalire all’autunno 1956. L’anno scolastico era
appena  iniziato,  quando  nella  classe  Quinta  C  del  Liceo
D’Azeglio irruppe un bidello per presentarci un nuovo compagno
di classe, un ragazzone corpulento e trafelato avvolto in un
maglione blu. Nell’aula eravamo distribuiti su quattro file di
banchi a due posti, due file per le ragazze, due file per i
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maschietti. Ambitissime le file seconda e terza, dove venivano
a contatto i due generi. Io stavo nella quarta fila, e per
puro caso mi trovavo solo e con un posto libero alla mia
destra. Il nuovo arrivato ci si accomodò: “Ciao, sono Alberto
Piazza”.

Non sapevamo che stava cominciando un’amicizia destinata a
durare quasi settant’anni. Per spiegare la ragione della mia
immediata sintonia con Alberto, devo spiegare perché io mi ero
trovato  al  D’Azeglio.  I  miei  genitori  non  erano
particolarmente  colti,  e  sognavano  di  farmi  diventare
ragioniere. Sarei stato il primo diplomato della dinastia, una
grande promozione sociale per noi e per quei tempi duri di
dopoguerra. Alla scuola media avevo scritto   in un tema di
questa  mia  ambizione  alla  ragioneria.  La  professoressa  di
lettere convocò immediatamente mia madre per farle cambiare
idea e iscrivermi al liceo classico. Il fatto è che io mi
divertivo  moltissimo  con  il  latino  (come  mi  sarei  poi
divertito molto con il greco), che mi piaceva per la sua
struttura logica con casi e declinazioni e rosa-rosae. Mi
piaceva al punto che qualche volta, di fronte ai soliti temi
“Come ho passato le vacanze” o “Descrivi una bella gita”, io
presentavo uno svolgimento in latino, con gioia e stupore
dell’insegnante che intravedeva una mia vocazione alle lettere
classiche in ciò che per me era nulla più di un giochetto
divertente. I miei si fidarono, raccolsero l’appello e mi
iscrissero al D’Azeglio.

Arrivato a contatto con Alberto e la cultura che lui assorbiva
dalla  sua  famiglia,  io  sentii  da  una  parte  un  senso  di
inferiorità ma dall’altra una grande ammirazione per la sua
disponibilità a mettere in comune i suoi saperi. In casa mia
giravano  pochissimi  libri  oltre  a  quelli  scolastici.  Fu
Alberto  a  farmi  conoscere  la  letteratura  contemporanea,  a
cominciare, per esempio, da Cesare Pavese.

Alberto mi raccontò della sua infanzia, vissuta nel periodo
tragico della persecuzione antiebraica. Con i genitori era



riuscito,  tra  mille  rischi,  a  raggiungere  la  salvezza  in
Svizzera. Io conoscevo le vicende della Shoah, anche grazie a
un altro amico che avevo incontrato ai giardinetti di piazza
Cristoforo Colombo, e poi ritrovato nella stessa classe di
ginnasio. Era Elio Lombroso, che non poteva ricordare nulla di
suo  padre,  arrestato  dai  tedeschi,  deportato  e  ucciso  a
Flossenburg.

Insomma, io e Alberto ci trovammo subito bene insieme, nel
secondo  banco  della  quarta  fila.  Tanto  che  ci  piaceva
ritrovarci  anche  fuori  della  scuola.  Nei  quattro  anni  di
D’Azeglio andavo spessissimo a trovarlo nel pomeriggio nella
sua casa di corso Re Umberto. Lì conobbi i suoi genitori e suo
fratello Sergio che, quando lo vidi la prima volta, giocava
con i soldatini accanto al pianoforte di Alberto. Sergio era
nato dopo la guerra, e portava il nome di suo zio, caduto
partigiano in circostanze terribili al Piano Audi, in val di
Lanzo.

La classe docente del D’Azeglio non era un granché. Svettavano
solo due grandi figure: Leonardo Ferrero, che ci insegnava
latino come se fossimo all’università (e docente universitario
diventò egli stesso nel 1957) e Baldassarre Brossa, che ci
leggeva e commentava la Divina Commedia. Il primo era uno
studioso latinista di Cuneo, il secondo un prete cattolico di
Poirino. Li accomunava l’antifascismo. Ferrero fu tra i primi
a salire con Duccio Galimberti a Madonna del Colletto, pochi
giorni  dopo  l’8  settembre  1943,  a  formare  la  prima  banda
partigiana del Piemonte. Don Brossa fu incarcerato alle Nuove
con l’accusa (fondata) di sostenere i partigiani e aiutare gli
ebrei in fuga.

Era inevitabile che molte lezioni fossero noiose. Alberto e io
trovammo un modo per combattere la noia. Quasi ogni giorno
Alberto portava a scuola una sua scacchiera tascabile, la
metteva sotto il banco e si giocava clandestinamente. Ma anche
qui  Alberto  aveva  qualcosa  da  insegnarmi.  Ricordo
perfettamente quando una volta prese il suo Re e con sussiego



lo spostò di due caselle (due caselle!) e poi prese una delle
Torri  (un  secondo  pezzo!)  e  spostò  anche  quella.  Io  ero
allibito  e  mormorai:  “Che  è  sta  roba?”.  Alberto,  con
accentuato sussiego mi spiegò che quello era l’arrocco. Io
avevo  frettolosamente  imparato  le  regole  degli  scacchi  su
foglietti sparsi, senza arrivare in fondo. Questa sorpresa mi
spinse a comprare il mio primo libro di scacchi e imparare
l’importanza dell’arrocco nella teoria e nella storia degli
scacchi.

Il sussiego di Alberto era una sua caratteristica positiva.
Gli veniva dalla sua serietà e (presumo io) dai traumi della
sua infanzia in anni di guerra. Nelle fotografie di rito si
metteva sempre in piedi ai lati della classe, e spesso molti
estranei alla scuola, vedendo la foto, scambiavano Alberto per
il professore.

Alberto era amico di Primo Levi. Quando Einaudi si decise nel
1958 a pubblicare “Se questo è un uomo” (che nel 1947 e nel
1952 aveva rifiutato), Alberto mi dimostrò una grande amicizia
e fiducia nel prestarmene una sua copia. “Mi raccomando, è una
copia con dedica dell’autore”. Di nuovo grazie ad Alberto,
dopo Cesare Pavese, feci la conoscenza con Primo Levi.

Alberto era molto attivo nella pubblicazione del giornalino
del D’Azeglio, lo Zibaldone. Non ricordo se ne era formalmente
il  direttore,  ma  ci  scriveva  e  faceva  scrivere  molto.
Coinvolse anche me. Sostenevamo tesi che oggi sono scontate e
banali, ma in quegli anni 1950 apparivano rivoluzionarie. I
benpensanti reagivano “Ma come? Volete l’educazione sessuale a
scuola? Ma come? Volete che gli studenti collaborino alla
stesura dei programmi?”.

Seguivamo attentamente l’attualità politica e sociale. Fu così
che Alberto ed io ci trovammo concordi nel seguire di persona
l’attività di Danilo Dolci. Danilo Dolci (lo ricordo per chi,
soprattutto  fra  i  giovani,  non  ne  sapesse  nulla)  era  un
ingegnere triestino, specialista di cemento armato, che lasciò



il  Politecnico  di  Milano  per  aderire  all’esperienza  della
comunità di Nomadelfia. Era noto come poeta e come assertore
della  nonviolenza.  Nel  1952  si  trasferì  in  Sicilia,  dove
promosse  iniziative  di  lotta  pacifica.  Fu  protagonista  di
numerosi scioperi della fame insieme a contadini e pescatori.
Nel 1956 a Partinico organizzò lo sciopero alla rovescia. Un
lavoratore  normalmente  sciopera  astenendosi  dal  lavoro.  A
Partinico  invece  centinaia  di  disoccupati  scioperarono
lavorando  a  risistemare  una  strada  comunale  abbandonata.
Intervenne la polizia, Danilo Dolci fu arrestato e condotto a
Palermo. Qui si svolse un processo che rimase nella storia. A
difendere  Danilo  Dolci  intervenne  Piero  Calamandrei,  a
testimoniare in sua difesa Carlo Levi e Elio Vittorini. Uno
stuolo vastissimo di intellettuali italiani e stranieri si
schierarono  con  lui,  a  cominciare  da  Bertrand  Russell.
L’assoluzione di Danilo Dolci prese la forma di una condanna a
cinquanta giorni di carcere (giusto per salvare la forma) ma
la  risonanza  fu  enorme,  e  indusse  centinaia  di  giovani  e
raggiungere la Sicilia e sostenere Danilo Dolci.

Tra questi eravamo noi tre, io, Alberto e un terzo compagno
della seconda. Liceo sezione C, Lello Guariniello. Di quella
esperienza resta, come cimelio da tramandare ai discendenti,
il  libro  “Spreco”,  pubblicato  da  Einaudi  nel  1960  dove
compaiono,  tra  molto  altro,  i  risultati  di  una  nostra
rudimentale inchiesta su lavoro e occupazione. Alberto e io
vivevamo insieme a Roccamena, ci muovevamo verso altri piccoli
centri e a fine settimana ci spostavamo a Partinico, dove
Danilo Dolci aveva fondato il suo “Centro Studi e Iniziative
per la Piena Occupazione”. Danilo Dolci è scomparso nel 1997 e
qualche anno fa ho incontrato Cielo (nome ispirato a Cielo
d’Alcamo), uno dei suoi figli che avevo preso in braccio in
quell’estate del 1959.

Alberto  non  si  occupava  solo  dello  Zibaldone.  Riuscì  a
promuovere degli incontri per gli studenti portando nell’aula
magna del D’Azeglio personaggi di rilievo. Ricordo uno di



questi: Ferruccio Parri, capo del primo governo italiano dopo
la Liberazione. Si rivolse a noi giovani studenti, commosso e
commovente  nel  ricordare  i  giovani  caduti  della  guerra
partigiana.
Un  altro  dei  nostri  interlocutori  (di  cui  purtroppo  ho
dimenticato  il  nome)  intervenne  proprio  nei  giorni  del
processo  a  Danilo  Dolci.  A  un  suo  accenno  al  governo
dell’epoca, il preside del D’Azeglio (Sanfilippo, a tutti noto
come “Tappo”) si sentì in dovere di intervenire in difesa
dell’autorità costituita. Anche Alberto, che aveva invitato
l’oratore,  fu  investito  dall’ostilità  di  “Tappo”,  che  si
ripromise di “fargliela pagare”. E ci riuscì.

Arrivammo alla maturità nel Luglio 1960. Congresso neofascista
a  Genova,  governo  Tambroni  (monocolore  democristiano
appoggiato da monarchici e neofascisti), la polizia spara e
uccide a Reggio Emilia e in Sicilia, a Roma Raimondo D’Inzeo
si allena per le Olimpiadi di equitazione caricando a cavallo
un corteo di manifestanti e ferendone alcuni, compresi dei
parlamentari comunisti e socialisti. Non c’era ovviamente la
serenità necessaria per esami così importanti. Ci arrangiammo.
Tra scritti e orali trovammo anche il tempo di scendere in
piazza contro Tambroni.

Alberto, a seguito dei ripetuti scontri col preside Sanfilippo
a tutti noto come “Tappo”, ebbe tre materie a ottobre. Una
ingiustizia vendicativa, in contrasto con il suo rendimento
scolastico del 1960 e degli anni precedenti. Ancora una volta,
fui  colpito  e  ammirato  dalla  serietà  e  dalla  flemma  di
Alberto.  Non  batté  ciglio,  si  presentò  agli  esami  di
riparazione  e  li  superò..

Dopo la maturità non eravamo più seduti allo stesso banco.
Prendemmo  vie  diverse.  Alberto  si  iscrisse  a  Fisica,  io
abbandonai le vaghe aspirazioni alla sociologia e mi iscrissi
a Chimica, non tanto perché mi piacesse, quanto perché mi
sembrava  garantire  un  lavoro.  Continuammo  a  incontrarci
spesso, a Torino e soprattutto in montagna.



Avevamo scoperto la montagna come un’altra passione comune.
Ricordo dei giorni d’estate a Gressoney La Trinité (luogo caro
ai genitori di Alberto). Ricordo un’escursione alla capanna
Gnifetti sul Monte Rosa. Vi pernottammo. Prima di andare a
letto coi nostri vestiti da montagna, Alberto, per onorare il
suo aplomb, si presentò indossando sopra giacca e pantaloni un
impeccabile pigiama. Si scatenò nella nostra compagnia una
risata destinata a rivivere per decenni. Alberto fu anche il
primo a insegnarmi qualche rudimento di sci, quando ancora non
erano diffusi gli attacchi di sicurezza. Ricordo un Capodanno
a Courmayeur. In quei giorni Alberto aveva fatto amicizia con
un  parroco,  che  gli  permetteva  di  esercitarsi  su  tasti  e
pedali dell’organo. La musica era tra le sue passioni. Per
amore della musica, in quella fine d’anno, contrariamente a
ogni aspettativa, Alberto era sempre in chiesa.

Intorno al 1963, cessammo di vederci con frequenza. Io ero in
difficoltà con i miei corsi di chimica. Alberto aveva subito
come un trauma (così almeno parve a me) la separazione dei
suoi  genitori.  Me  ne  accennò  vagamente,  e  io  non  ritenni
opportuno  approfondire,  anzi  mi  parve  che  neppure  Alberto
volesse addentrarsi con me su questo punto.

Dopo la laurea nel 1967 io mi trasferii a Milano e poi a
Novara.  Alla  Montedison  di  Novara  passai  sette  anni  a
concludere la mia carriera di chimico per volgermi a ciò che
realmente mi interessava: l’informatica, che a quei tempi non
esisteva  neppure  come  nome  né  come  corso  di  studi.  La
Montedison, per motivi di prestigio, aveva chiamato a Novara
dagli Stati Uniti un luminare della chimica teorica, Enrico
Clementi. Clementi, quasi premio Nobel, aveva messo in piedi
un gruppo di ricerca e un centro di calcolo, affidandone a me
la gestione.

Arriviamo così al 1977 o giù di lì. Ero nel corridoio del
centro di calcolo di Novara quando vidi venirmi incontro, come
sempre  trafelato,  questa  volta  non  più  in  maglione  ma  in
giacca  e  cravatta  …  ma  sì,  era  di  nuovo  Alberto  Piazza.



Alberto,  già  sulla  via  per  diventare  un  luminare  della
genetica, aveva preso contatto con il luminare della chimica
Clementi (presumo già in California) e instaurato un progetto
di collaborazione. Un rapido abbraccio, e poi via a costruire
una programmoteca (neologismo inventato da Alberto).

La  mia  conversione  da  chimico  a  informatico  mi  diede
l’opportunità nel 1979 di tornare a Torino per lavorarci, con
grande gioia di mia moglie e delle nonne e del nonno che
avrebbero  potuto  vedere  nostra  figlia  Elisa  non  più  solo
saltuariamente in qualche fine settimana. Io entrai nel CSI
Piemonte (Consorzio per Il Sistema Informativo) e negli anni
successivi  mi  mossi  tra  varie  aziende  informatiche  con
funzione di consulente e analista…

Dal 1979 in poi io e mia moglie ci incontravamo spesso con
Alberto  e  Ada,  sia  a  Torino  che  a  Cogne.  Durante  questi
incontri conviviali capitava spesso che su vari argomenti di
conversazione io e Alberto ci trovassimo in comune accordo. In
questi casi Ada Ruata, la moglie di Alberto, si rivolgeva
ammiccando a Ada Fubini, mia moglie: “Si vede proprio che
questi due erano compagni di banco!”.

In uno di questi incontri, a dicembre del 1997, Alberto mi
fece  uno  stupendo  regalo:  una  copia  con  la  sua  dedica
dell’edizione italiana di “Storia e geografia dei geni umani”,
il saggio che Alberto aveva scritto con Luigi Luca Cavalli-
Sforza e Paolo Menozzi. Così come il libro “Spreco”, questo
volume è un altro prezioso cimelio da tramandare ai nipoti.

Accadde  ancora,  questa  volta  in  negativo,  qualcosa  da
condividere  con  Alberto.  Entrambi  incorremmo  in  seri  guai
cardiaci e dovemmo subire operazioni di cardiochirurgia. A
giugno del 2022 Alberto e Ada vennero in visita da noi a San
Mauro.  Io  monopolizzai  la  conversazione  (e  mia  moglie
giustamente  poi  mi  rimproverò  per  questo)  descrivendo  nei
dettagli il secondo intervento di angioplastica coronarica a
cui ero stato sottoposto due mesi prima. Alberto però non mi



parve  turbato  dal  mio  sproloquio,  anzi  mi  seguiva  con
interesse. Non per nulla era, oltre che un fisico, un medico e
un docente della Facoltà di Medicina.

Il 20 aprile 2023 passammo un pomeriggio da Ada e Alberto.
Aperitivo, chiacchiere su tante cose, come sempre. Non potevo
sapere che quello sarebbe stato il mio ultimo incontro con
Alberto.

Infine,  venne  il  18  maggio  2024.  Da  quel  giorno  mi  sono
rivisto sul mio banco di quinta ginnasio, stavolta di nuovo
solo,  con  un  posto  alla  mia  destra,  vuoto.  Un  vuoto
incolmabile,  e  una  tristezza  immensa.

 

Alberto Piazza (1941-2024)
 
Laureato  in  Fisica  e  in  Medicina  e  Chirurgia,  è  stato
Professore  Ordinario  di  Genetica  Umana  nella  Facoltà  di
Medicina e Chirurgia dell’Università di Torino e Direttore del
Dipartimento di Genetica Biologia e Biochimica.

Ha  ricoperto  molteplici  incarichi  di  alto  prestigio
internazionale  in  Italia  e  all’estero  occupandosi  della
genetica umana sotto molteplici punti di vista.

La fama di Alberto Piazza è andata molto al di là dell’ambito
accademico,  grazie  alla  sua  appassionata  attività  di
divulgatore  (conferenze  e  corsi  di  aggiornamento  per
insegnanti e studenti medi) e alla sua profonda coscienza
civile che lo spingeva a chiarire le implicazioni politiche
della conoscenza scientifica.

Nel  2008,  con  Rita  Levi  Montalcini  e  altri  scienziati
contribuì  alla  stesura  del  Manifesto  degli  scienziati
antirazzisti,  il  cui  primo  paragrafo  suona  così:



Le  razze  umane  non  esistono.L’esistenza  delle  razze1.
umane  è  un’astrazione  derivante  da  una  cattiva
interpretazione  di  piccole  differenze  fisiche  fra
persone,  percepite  dai  nostri  sensi,  erroneamente
associate  a  differenze  “psicologiche”  e  interpretate
sulla  base  di  pregiudizi  secolari.  Queste  astratte
suddivisioni,  basate  sull’idea  che  gli  umani  formino
gruppi biologicamente ed ereditariamente ben distinti,
sono  pure  invenzioni  da  sempre  utilizzate  per
classificare  arbitrariamente  uomini  e  donne  in
“migliori”  e  “peggiori”  e  quindi  discriminare  questi
ultimi (sempre i più deboli), dopo averli additati come
la chiave di tutti i mali nei momenti di crisi.

 

Questo concetto non era affatto intuitivo e resta purtroppo di
grande attualità in tempi come i nostri, in cui qualunque
ignorante,  anche  con  gradi  di  generale,  può  ergersi  a
sostenitore  dell’italianità  biologica.

Alberto  Piazza  aveva  già  risposto  indirettamente  in  una
intervista  al  Corriere  della  Sera:  «Il  Dna  italiano  non
esiste: siamo italiani perché ci riconosciamo in una cultura,
in  una  storia,  in  una  geografia,  non  certo  perché  siamo
geneticamente diversi da persone di altri paesi». 


