APPUNTI DI VIAGGIO NELLO
STERMINIO

Dicembre, 2024

di Michele Sarfatti

In ottobre ho compiuto un breve 1intenso viaggio di
comprensione negli ex-lager nazisti di Treblinka, Sobibédr,
Betzec e Majdanek, con una prima rapida tappa a Varsavia. I
primi tre campi furono sede dell’immenso ebreicidio denominato
Aktion Reinhardt (forse un milione e settecentomila uccisi).
Eravamo in cinque: Elzbieta Janicka, Elena Pirazzoli, Laura
Quercioli Mincer, responsabile di una ricerca universitaria
sui monumenti e memoriali in Polonia e Anna Jagietto,
responsabile arte dell’Istituto Polacco di Roma, grazie alla
quale il Ministero della cultura di Polonia aveva provveduto
agli alberghi e ci aveva messo a disposizione un pulmino.

A Varsavia abbiamo visitato il cimitero ebraico e l’'Istituto
Storico Ebraico (Zydowski Instytut Historyczny). Nel primo, ci
siamo fermati tra 1l1'altro alla tomba del <creatore
dell’'Esperanto Ludwik Lejzer Zamenhof, morto nel 1917, e al
monumento per il pedagogo Janusz Korczak, ucciso nel 1942.
Quest’ultimo e molto noto in tutto il mondo, e giustamente; ma
sul posto sottolineano — sempre giustamente — che non fu
1l’unico curatore di bambini ebrei polacchi rimasto con loro
fino alla morte collettiva. Avevo gia visitato nel ZIH
l'esposizione dei documenti del ghetto di Varsavia
dall’Archivio Ringelblum, un’esposizione gonfia di storia e
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priva di perline colorate, contenente le voci del ghetto prima
della morte per fame, o della rivolta senza lieto fine, o
della deportazione a Treblinka.

Anche il cimitero ha costituito un’introduzione al campo di
Treblinka, che abbiamo raggiunto il giorno dopo. Nel primo,
ciascun defunto ha una lapide; nel secondo, sulle pietre sono
scritti solo i nomi di localita. Mentre camminavamo in questa
area, ci e stato fatto notare che, per terra, non tutto cio
che appariva pietrisco lo era; alcune cose dure dovevano
essere frantumi di ossa bruciate. E, nel vecchio punto di
raccolta delle bottiglie, il lavorio delle talpe e l’azione
della pioggia avevano fatto ri-emergere pezzi di vetro
dell’epoca. No, le morti e le vite prima delle morti non se ne
vanno da quell’area. A pochissima distanza da questa, si
stagliano crocefissi, molto alti come usa costa. E 1la
limitrofa area del campo di lavoro punitivo & dotata di un
itinerario denominato ‘via crucis’.

I1 giorno dopo siamo andati al campo di Sobibdér. Anche 11 c'e
una ferrovia. C’'erano molte linee ferrate in Polonia, con
molte stazioni, anche piccole; servivano per gli spostamenti
lunghi, ma anche per andare al mercato zonale. A Sobibér tutto
era tremendamente vicino: binari per treni passeggeri o merci,
e campo. E nel campo, dopo una certa data, 1 corpi degli
uccisi vennero tutti bruciati. Dai finestrini dei vagoni, si
vedevano fumo e fiamme alzarsi sopra le chiome degli alberi?
Comunque, le chiome delle donne venivano tagliate prima
dell’'ultimo atto, e mandate in un centro di raccolta.
Immagino, via treno.

Come gia nel brutto museo di Treblinka, in quello piu bello di
Sobibd6r colpisce 1'esposizione di chiavi di casa. Essendo
oggetti metallici voluminosi, sono — se posso dire -
sopravvissute meglio, e sono rimaste a testimoniare i ritorni
desiderati e le cose serbate con cura. Si, sono testimonianze
e sono anche testimoni.



Betzec fa ancora piu effetto. L’area destinata a memoriale e
piu raccolta rispetto ai due precedenti, inoltre non €& un
segmento di pianura orizzontale, bensi un pendio, che degrada
(strana parola) per l’appunto verso l’ingresso. Verso la
strada di transito. E verso la ferrovia. Anch'essa di
transito. E da questa, per via della pendenza, proprio non si
poteva non vedere cio che ogni tanto si levava sopra gli
alberi. In preparazione a questo viaggio, avevo riletto una
relazione che un gesuita tedesco aveva inviato il 14 dicembre
1942 al segretario di Pio XII e nella quale menzionava
(traduco dal tedesco) “Rawa Ruska con il suo altoforno
(Hochofen) delle SS in cui vengono uccise fino a 6000 persone
al giorno, soprattutto polacchi ed ebrei”. Il documento e
stato reso noto nel 2023 dall’archivista vaticano Giovanni
Coco, ed e ormai alquanto noto (io ne parlo in un articolo
della rivista storica “Contemporanea” del gennaio-marzo 2024).
Rawa Ruska (oggi in Ucraina) e una cittadina pochi chilometri
a sud di Betzec, ed entrambe sono sulla linea ferroviaria che
connette Leopoli con Lublino o con Brest-Litowsk. Secondo me,
la fonte (clandestina) dell’informazione, con Rawa Ruska
intendeva Betzec. Ma perché ha scritto “altoforno”? Li non
c'erano forni crematori e le relative alte ciminiere,
potenziali (chi pu0 sapere?) suggestioni per quel termine.
Ebbene, 11, osservando il luogo e le sue caratteristiche, mi e
venuto in mente che anche il termine altoforno poteva essere
un’approssimazione, come lo era il nome della localita, ossia
indicare cio che veniva arguito da un finestrino di vagone. So
bene che questo tentativo di spiegazione potrebbe essere
erroneo; per l’accertamento storico occorrera studiare la
cronologia degli abbruciamenti e quella del viaggio in
clandestinita della notizia. Comunque, il dato storicamente
rilevante e 1’arrivo di questa in Vaticano e 1la sua
conservazione tra le carte del suo massimo esponente.

Majdanek svolse numerose funzioni: di sterminio, di
detenzione, anche di sfollamento (sic). Conserva tuttora
numerose baracche, e quindi esiste anche come ‘luogo



attrezzato’, non solo come area di vite insepolte. L1 abbiamo
incrociato scolaresche in visita. Pero, dopo i vuoti assoluti
dei tre siti precedenti, questo posto cosi ampio e
diversificato mi ha un po’' disorientato. Anche se e stata
questa multifunzionalita a far si che a Majdanek i locali
destinati a camere a gas siano rimasti in piedi e siano o0ggi
vedibili. Ma, mi chiedo, € cosi importante vedere una camera a
gas? E pero, mi chiedo ancora, cosa sarebbe il dibattito
pubblico se non ne fosse rimasta nessuna? Si, si visita per
trovare nuove domande; perché per trovare risposte basta
studiare (o googlare) da casa. Forse per via di questo suo
livello di conservazione, Majdanek e diventato ben presto un
Museo, e ha poi preso sotto di sé i siti di Sobibdr e Be%zec.
Tutti e tre sono meglio curati che a Treblinka. E in tutti e
tre siamo stati accolti con interesse e scientificita, mentre
la direzione di Treblinka ci ha precluso per molte ore la
visita all’'esposizione, che pure era concordata e confermata.

L’Aktion Reinhardt era dedicata agli ebrei. Ma nei suoi siti
furono uccisi anche numeri minori di rom, talora durante 1
lavori per la realizzazione dei campi.

In un pannello del museo di Sobibdr, a proposito delle rare
fughe dal campo, e scritto: “The escapees were helped by local
Polish and Ukranian residents who risked their own lives to
aid them. However, some survivor accounts mentions incidents
of violence, even murder committed by partisans and local
residents”. La seconda frase tiene conto dei risultati della
nuova storiografia polacca non negazionista, che sta
ricostruendo 1'ultima fase della persecuzione, che colpi,
anche per mano di polacchi non ebrei, i fuggiaschi dai ghetti
e (pochi) dai campi. Questa storiografia e stata combattuta
con asprezza dalla precedente maggioranza di governo, ma e
stata sostenuta da altre aree della societa, e dall’intero
ambito della ricerca internazionale. Varie volte Elzbieta
Janicka ha chiesto all’autista del pulmino di fare una piccola
deviazione, per raggiungere lapidi o vere tombe situate nei



luoghi dell’assassinio di ebrei isolati. Con molta
perseveranza, inoltre, ha chiesto alla guida di tutti i museil
perché non vi erano pannelli esplicativi dell’antisemitismo,
di la delle veloci menzioni del fatto che i nazisti lo erano.
(va da sé che, se lo si spiega, non lo confina a una specifica
nazionalita e a una specifica concretizzazione politica)

I1 viaggio e durato cinque giorni; i suoi effetti avranno una
durata assai piu lunga. Qui ne ho raccontato solo una piccola
manciata. Ma debbo dire un’ultima cosa: tutti i campi cercano
di ricostruire i nomi di chi e stato ucciso 1i. Ad esempio, a
Treblinka sono arrivati a 106.959 nomi (marzo 2024), ossila
hanno superato il dieci per cento del totale. Chi sa o
sospetta dei nomi, si metta in contatto e 1i aiuti.



