
Il ghetto di Torino
Ottobre, 2022

di Daniela Levi

Ghetto  e  casa  della
misericordia

Il 25 ottobre 1584 con “Ordine e Costituzioni sopra gli hebrei
abitanti negli Stati” Carlo Emanuele I ordinava tra l’altro
che “Gli ebrei dell’uno e dell’altro sesso portino signo con
che si discernano dai cristiani cioè gli uomini berretti o
cappelli gialli e le donna vello o ciondolo giallo in capo
proibendo loro di comparire fuori casa senza, sotto la pena di
mille  scudi  d’oro”;  ma  se  l’istituzione  del  ghetto  fu
decretata nel 1516 a Venezia, nel 1555 a Roma, nel 1570 a
Firenze, a Torino avvenne più tardi, il 2 agosto 1679.
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La duchessa Maria Giovanna Battista di Nemours vedova di Carlo
Emanuele II e reggente per il figlio minorenne Vittorio Amedeo
II dispose che “Tutti gli Hebrei abitanti a Torino [750] si
riducano ad abitare in una Casa destinata per essi in un solo
recinto”; detta casa era delimitata da via San Francesco da
Paola, via delle Scuderie del Principe Carignano (via Bogino),
via San Filippo (via Maria Vittoria) e via d’Angennes (via
Principe Amedeo).

Tale casa era di proprietà dell’Ospedale di Carità istituito
nel 1649 con sede poi in via Po 33 (Palazzo degli stemmi) fino
al 1887 quando fu trasferito in corso Stupinigi (corso Unione
Sovietica) che si sosteneva anche con i proventi degli affitti
che pagavano gli ebrei.

L’Archivio storico della Città di Torino possiede il cospicuo
e interessantissimo fondo archivistico dell’Ospedale di Carità
comprendente anche 8 volumi dei “Mastri Casa Ghetto” dal 1710
al 1874 (Cat. XXII, parte seconda n.59-66) e alcuni atti di
lite della Commissione amministratrice degli Ospizi e Ospedali
contro locatari ebrei (Cat. XXI)

Nel 1723 nelle Leggi e Costituzioni di Vittorio Amedeo II il
titolo IX del Libro I si apre con due disposizioni circa la
segregazione degli ebrei dai cristiani secondo le quali “Nelle
Città  e  nei  luoghi  dove  potrà  comodamente  aversi  luogo
separato  e  chiuso  per  l’abitazione  degli  Ebrei  saranno
obbligati d’abitare in quello e di là entro non ardiranno
uscire dal cadere fino al sorgere del Sole salvo casi di
estrema  necessità  come  il  verificarsi  di  un  incendio  nel
ghetto [nel 1775 ci fu un grosso incendio nel Ghetto] o nelle
sue immediate vicinanze e sotto pena di 25 Lire e di otto
giorni  di  carcere”.  Inoltre  si  ribadiva  il  divieto  di
possedere immobili e ai medici ebrei di curare i cristiani.

Nel censimento del 1761 si enumerano 4192 ebrei nelle regioni
sabaude ad esclusione di Nizza marittima: 1317 a Torino, 673 a
Casale, presenti ad Acqui, Alessandria, Asti, Benevagienna,



Biella, Busca, Carmagnola, Cherasco, Chieri, Cuneo, Dronero,
Fossano,  Ivrea,  Moncalvo,  Mondovì,  Nizza  Monferrato,  Novi
Ligure, Racconigi, Saluzzo, Savigliano, Trino, Vercelli.

I libri Mastri Casa Ghetto comprendono il nome e cognome degli
inquilini, la qualità dei membri affittati cioè piano, camera,
bottega esterna o interna, talvolta il diritto di casaha o
casagà,  la  superficie,  l’ammontare  del  fitto,  principio  e
scadenza  della  locazione,  variazioni  e  annotazioni.
Interessante leggere i nomi e cognomi dei locatari: ad esempio
nel 1874 prevalgono le famiglie Bachi (15) poi Segre e Foa
(ciascuna 13), 12 Jachia, 10 Debenedetti, 9 Levi, 7 Avigdor e
Ovazza, 6 Valabrega, Colombo, Jona, Sacerdote, 4 Guastalla,
Lattes, Pescarolo, Valobra, 3 Clava, Migliau, Fubini, Colonna,
2 Tedeschi, Nizza, Garda, Falco, Basevi, 1 Gallico, Laudi,
Malvano, Momigliano, Norzi, Rossi, Verona, Amar, Ghidiglia,
Polacco, Todros.

Dai Mastri Casa Ghetto e dagli Atti di lite contro affittuari
morosi si deduce l’estrema povertà degli ebrei del ghetto di
Torino  costretti  a  pagare  moltissime  tasse  ordinarie  e
straordinarie, gli affitti, le onerose doti per le figlie come
documenta Luciano Allegra nel suo libro La povertà degli Ebrei
(Zamorani, 2021) per la Comunità ebraica di Mantova. Nel 1832
Henri de Seyssel scriveva: il totale degli ebrei di Torino è
di circa 1500. Fra le tante famiglie accumulate in una sola
camera ve n’è una di 13 individui, un’altra di 10 e varie di
8, 7, 6, 5 persone. Non sempre si può parlare di camere ma di
tramezzi,  soppalchi,  ammezzati,  solai,  retrobottega,
sgabuzzini.

Dagli elenchi di mobili pignorati risulta la miseria, come ad
esempio 14 sedie, 1 catino di ferro, un paio di mutande…
sequestrati a Daniele Pescarolo il 12 gennaio 1866. Una causa
contro Tobia Treves, affittuario moroso di 2 camere al 3°
piano, si trascina dal 1864 al 1868; il 20 agosto 1867 Tobia
muore e gli succede la vedova Rachele Nizza di anni 42 in
qualità di legittima rappresentante dei suoi 7 figli minori



Bella, Moise, Emilio, Pazienza, Marianna, Giuditta e Dorina.

I  lunari  dell’archivio
Terracini
Ottobre, 2022

di Eva Vitali Norsa

Una raccolta tutta da scoprire
All’interno  dell’incredibile  patrimonio  custodito
dall’Archivio Terracini una raccolta poco conosciuta è quella
dei  lunari,  attualmente  in  via  di  catalogazione  con  il
programma Microsoft Access e destinata ad essere pubblicata
nel nuovo sito web dell’Archivio nella sezione Patrimonio,
pagina della biblioteca.
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I lunari appartengono a comunità diverse, sono circa 250 e
coprono un arco cronologico che va grosso modo dal 1862 al
1980. Rappresentano una fonte notevole di informazioni che
spazia dalle pubblicità commerciali alla distribuzione anche
numerica degli ebrei in ogni città italiana ed europea.

Una delle collezioni più ricche è quella
stampata a Casale Monferrato dal 1884 al
1923 ed in vendita a 30 centesimi in
varie comunità italiane. Per capire la
varietà  e  la  ricchezza  delle
informazioni che si possono ricavare da
ciascuna di queste piccole pubblicazioni
esaminerei il lunario di Casale del 1914
(Tip. Gius. Lavagno).

Dopo un frontespizio in italiano ed ebraico nella seconda
pagina viene sempre ricordata la “Real Casa di Savoia”, con
gesto deferente verso la casa regnante.

Seguono interessantissime le statistiche degli israeliti nelle
principali regioni e città del mondo: 131 ad Acqui, 4000 a
Bengasi, 800 a Verona, 30 a Monticelli, a Rovigo 100, a Lugo
80 per non parlare delle comunità maggiori, ad esempio 11000 a
Roma, 5100 a Torino.

Compare  a  fianco  del  lunario  ebraico,  anche  un  lunario
italiano con avvenimenti storici legati al mondo ebraico (2
ottobre:  Massacro  degli  ebrei  a  Lublino  -1656;  14  marzo:
strage di E. a Cordova 1473…), mentre manca l’indicazione dei
santi che era invece presente nei lunari ottocenteschi.

Dopo  un  paio  di  pagine  dedicate  ai  numerosi  Senatori  e
Deputati  ebrei  del  Regno,  al  fondo  delle  pubblicazioni
compaiono  pubblicità  a  pagamento  di  alberghi  e  trattorie
israelitiche  in  Italia,  distribuiti  un  po’  in  tutto  il
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territorio,  ed  anche  in  Europa.  A  Bologna,  ad  esempio,
troviamo il “Ristorante Cascèr” (e qui si potrebbe scrivere un
altro articolo sul modo di trascrivere l’ebraico), condotto
dalla  signora  Benvenuta  Ancona,  a  Padova  una  “Trattoria
Israelitica” delle sorelle Levi Minzi ma anche un hotel a
Montecatini Terme dall’ambizioso nome di “Hotel de Paris”.
Infine, esercizi commerciali che spaziano dai prodotti della
macelleria  Pescarolo,  in  particolare  il  “prosciutto  d’oca
senza aroma, che si conserva più di un anno”, alle “camiciette
d’ogni genere a prezzi mitissimi” di Levi Emanuele, Torino.

Se ne ricava un quadro di un ebraismo vivace e suddiviso in
una miriade di comunità grandi ma anche molto piccole, con una
ricchezza di negozi ed attività commerciali e composto da
persone che si spostavano spesso alloggiando in alberghi e
trattorie.

Nel lunario del 1918 (Casale, Tip. Gius. Lavagno) irrompe la
Storia, con un auspicio che “la pace vittoriosa sia sancita
nell’anno nuovo che dovrà segnare una data memorabile nella
storia  dell’Ebraismo.  Dai  campi  insanguinati  –  il  sangue
ebraico venne sparso copiosamente in tutti i campi di guerra –
si diffonda ancora una volta l’appello delle nostre madri
eroiche…”.

All’interesse storico che le pubblicazioni hanno di per sé, se
ne  aggiunge  talvolta  uno  ulteriore  quando  si  trovano  le
annotazioni personali e familiari legate in particolar modo ad
anniversari di nascite e morti. E così nel 1887 (Casale, Tip.
G. Pane) sul frontespizio è annotata la nascita di Angiolino
il 16 di adar, nel 1880 (Casale, Tip. C. Cassone) la nascita
di Noemi, il 13 di ellul (sic!).

Interessantissimi  ancora  i  lunari  degli  anni  successivi,
pubblicati anche incredibilmente negli anni dal 1940 al 1945.

Ma per affrontare tutti questi argomenti servirebbe un’altra
puntata.



La  risata:  Essere  ebrei  in
Ungheria
Ottobre, 2022

di Beppe Segre

“Qui vivevano nei secoli scorsi solo due popoli: gli ebrei e
gli  antisemiti.  E  oggi  gli  ebrei  non  ci  sono  più”.  Alle
domande sull’Ungheria mi rispondeva con questo aforisma feroce
Pierre, caro amico nato a Budapest, arrivato in Svizzera nel
1956 dopo essere fuggito dall’Ungheria per sempre.

Pierre mi fece avere un suo documento con le cifre delle
vittime, e mi espose le sue considerazioni: la resistenza
ungherese  contro  il  nazismo  e  l’assistenza  agli  ebrei
perseguitati hanno avuto un’importanza trascurabile, solo i
movimenti  sionisti  si  sono  organizzati  per  procurarsi
documenti falsi e preparare l’emigrazione con la conseguenza
che, degli 800.000 ebrei che vivevano in Ungheria all’inizio
degli anni ’40, mezzo milione furono massacrati dall’azione
congiunta ed entusiasta di tedeschi, di ungheresi organizzati
nel movimento filonazista delle Croci Frecciate e di schiavi
del Servizio del Lavoro cui erano obbligati gli ebrei.

La nota si conclude con la frase: “Come coesistere con vicini
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e colleghi che ci odiano di un odio così viscerale?”

Oggi si stima che gli ebrei attualmente residenti in Ungheria
siano circa 100.000. La vita culturale ebraica è vivacissima:
sono  in  azione  scuole,  teatri,  musei,  case  di  riposo,
movimenti giovanili, 20 sinagoghe, i beni culturali ebraici
attraggono turisti da tutto il mondo.

I dubbi riguardano la democrazia illiberale del leader Viktòr
Orban,  la  politica  razzista  e  xenofobica  del  governo
ungherese, il legame con il partito filonazista Rubbick, la
libertà di stampa, l’indipendenza della giustizia, mentre sono
sottovalutate  e  nascoste  le  responsabilità  degli  Ungheresi
nella Shoah. Le recentissime deliranti dichiarazioni di Orban
su “razza” e “razza mista” ci preoccupano.

Come  diceva  la  filosofa  Agnes  Heller:  “L’antisemitismo
continua a esistere e a minacciare. Bisogna rimanere vigili ”.

Devo molte informazioni e riflessioni che sono riportate in
questo articolo agli studi di Pierre Boskovitz, un ebreo nato
a  Budapest,  miracolosamente  scampato  alla  Shoah  a  seguito
della liberazione di Pest e della riva sinistra del Danubio,
comprendente il Ghetto e le case protette il 18 gennaio 1945,
fuggito nel 1956, a seguito della rivolta popolare contro il
regime comunista e la dominazione sovietica, spaventato dalla
possibilità  di  ritorno  del  vecchio  regime,  accolto  in
Svizzera, studioso di cultura ebraica e di storia del popolo
ebraico,  ingegnere,  bibliotecario  prima  presso  il  Sistema
Bibliotecario  del  Politecnico  di  Zurigo  e  poi  di  quello
dell’Università  di  Losanna,  redattore  della  rivista  degli
ingegneri svizzeri, traduttore, studioso di filosofia e di
molte altre discipline.

Mi ha fatto riflettere sulla storia del popolo ebraico e mi ha
raccontato le vicende dolorosissime della sua famiglia. Z. L.
Sia il Suo Ricordo in Benedizione.

La storia degli ebrei ungheresi è una storia di fatti feroci e



crudeli senza uguali.

Per la guerra, l’Ungheria aveva organizzato un “Servizio di
Lavoro” sfruttando ebrei, zingari e persone di altre minoranze
senza assegnare loro uniformi e armi. Gli uomini del Servizio
di  Lavoro  erano  organizzati  in  squadroni,  inquadrati  dai
soldati  e  comandati  dagli  ufficiali  del  regolare  esercito
ungherese.

Nel 1942, un’armata di 200.000 militari, con 50.000 schiavi
ebrei  del  Servizio  di  Lavoro  fu  trasferita  sul  Fronte
Orientale,  sul  fiume  Don.  A  sud  era  schierato  l’esercito
italiano, a nord i reparti bulgari; le condizioni di questi
schiavi erano pessime: il pericolo maggiore per loro non era
rappresentato  dalla  guerra  ma  dalla  violenza  dei  soldati
ungheresi.

Uno di questi infelici era il padre di Pierre, Ivàn Boskovitz,
catturato dall’esercito tedesco, trascinato sul Don a servire
come schiavo nella grande armata degli alleati di Hitler.

E lì, nel dicembre 1942 a Archangelskoye, nella regione di
Voroney, presso Mosca, fu ammazzato di botte da una guardia
ungherese.

Un fratello del padre, il caro zio Alfred, era il professore
Alfred Boskovitz, importante matematico: aveva frequentato la
prestigiosa Università di Gottinga in Germania, aveva mandato
un contributo a Bertrand Russell con le sue considerazioni sul
libro Principia Matematica, che furono assai utili al grande
logico  –  matematico,  che  rispose  con  una  lettera  di
ringraziamento  e  riportò  tali  proposte  nelle  successive
edizioni  del  Trattato.  Lo  zio  Alfred  fu  impegnato  nel
famigerato Servizio di Lavoro, poi rinchiuso nel ghetto di
Budapest dove morì di fame nel gennaio 1945, pochi giorni
prima dell’arrivo dell’Armata

Con la famiglia Boskovitz erano imparentati anche i Szabolcsi:



Miksa  Szabolcsi[1],  prestigioso  esponente  della  cultura
ungherese aveva sposato la sorella del nonno di Pierre.

Di Miksa era figlio lo zio Bence, ovvero il professor Benedikt
Szabolcsi,  che  fu  un  musicologo  assai  importante.  Aveva
studiato all’Università tedesca di Lipsia, poi al ritorno in
patria  la  sua  laurea  sarebbe  stata  da  convalidare  da  una
commissione di esperti, ma in tutta la nazione non c’erano
musicologi con titoli scientifici pari ai suoi. Lo zio Bence
era  la  persona  più  colta  tra  tutti,  sapeva  semplicemente
tutto: storia, filosofia, matematica, una pluralità di lingue,
tutto.

Grande  musicologo,  professore  all’Accademia  Musicale  di
Budapest e socio dell’Accademia Ungherese delle Scienze, zio
Bence era un esponente autorevole della cultura ungherese.

Scrisse libri fondamentali sulla storia della musica, e in
particolare sulle opere di Bela Bartòk e

Zoltàn Kodàli, le due glorie nazionali ungheresi. Sappiamo
tutto di zio Bence, un musicologo, ma soprattutto una persona
di grandissima cultura. Ha tradotto Dubnov dall’yiddish in
ungherese,  facendo  un’integrazione,  d’accordo  con  l’autore,
per la storia degli ebrei ungheresi. Sembrava che non ci fosse
argomento  che  non  conoscesse,  o  almeno  questa  era
l’impressione che dava ai familiari, sapeva il tedesco, il
russo, l’yiddish, l’ungherese, e tante altre lingue. Gli amici
dicevano che conosceva tutte le lingue eccetto il berbero. La
prima volta che si trovò in Francia, fece una conferenza in
francese, non aveva mai studiato l’italiano, ma, quando capitò
l’occasione, tenne una conferenza in italiano, e così via. La
sua  persona  fisicamente  insignificante  irradiava  un  sapere
universale, che ispirava rispetto ed ammirazione. Un grande
umanista.

Bence aveva un figlio, Gavriel, che nel 1944 aveva 13 anni.
Quando  il  ragazzo  fu  catturato  dalle  Croci  Frecciate,  il



prestigioso  professor  Benedikt  Szabolcsi  andò  disperato  ad
implorare colleghi dell’Università e dirigenti dei Ministeri
per cercare di tirar fuori dal carcere il figlio, ma il più
importante musicologo della nazione, l’umanista che ispirava a
tutti rispetto ed ammirazione, non riuscì a salvare il ragazzo
dalla deportazione ad Auschwitz.

Tra i numerosi ebrei di Budapest, altri parenti ancora furono
catturati dalle Croci Frecciate, deportati, fucilati, buttati
incatenati nel Danubio.

Nella capitale occupata dai nazisti, prima di essere rinchiuso
nel ghetto, Pierre, con la sua matrigna, e altre famiglie –
saranno state dieci, forse dodici persone – stava nascosto in
un  grandissimo  alloggio,  in  una  casa  dell’alta  borghesia.
Ufficialmente l’alloggio risultava occupato da diplomatici di
una qualche nazione neutrale, che poi l’avevano abbandonato
perché mancava di un rifugio antiaereo. Allora fu occupato da
una coppia di signore ebree, madre e figlia, che disponevano
di  documenti  falsi,  e  quindi  potevano  presentarsi  ai
controlli, e addirittura uscire, per acquistare cibo e sentire
le  notizie.  Quando  c’era  qualche  perquisizione,  tutti  i
residenti in quell’alloggio si nascondevano negli armadi, ed
ognuno doveva assumere la posizione assegnata.

Pierre ricorda bene quella volta che suonarono alla porta
alcuni militi delle Croci Frecciate.

“Arrivo, arrivo, vengo subito, il tempo solo per vestirmi”,
esclamò  ad  alta  voce  la  signora,  per  dare  l’allarme,  e
segnalare  a  tutti  di  andare  ad  occupare  le  rispettive
posizioni  negli  armadi.  I  militari  perquisirono
l’appartamento, e stavano per rinunciare alla ricerca, quando
in un angolo scorsero due gamelle militari, segno dunque che
di lì erano transitati, o erano ancora nascosti, forse, dei
disertori. Ripresero dunque a battere e scuotere le porte
degli armadi, nonostante la signora insistesse che non aveva
modo di aprire, perché i diplomatici avevano chiuso tutto e



avevano portato le chiavi con loro.

Pierre era chiuso nell’armadio insieme con la matrigna, che
non  si  sentiva  bene  quel  giorno,  e  ricorda  i  colpi  di
baionetta con cui quelli cercavano di scardinare le ante e di
sventrare  le  pareti.  La  matrigna,  istintivamente,  fece  un
movimento, per tentare di tener ferma la parete di legno. E fu
questo gesto che li tradì, era la prova che qualcuno era
nascosto lì dentro.

Pierre aveva undici anni allora, e ne erano trascorsi oltre
cinquanta quando mi raccontò questi suoi ricordi ma non ha mai
potuto dimenticare la risata dei militi delle Croci Frecciate,
una risata forte, sempre più forte, “aha, ahaha, ahahaha”, una
sghignazzata volgare, “vi abbiamo presi finalmente!”, con la
soddisfazione gioiosa, feroce e selvaggia dei cacciatori che
hanno catturato finalmente la selvaggina destinata ad essere
abbattuta  e  si  preparano  a  dividersi  le  carni  per  il
banchetto.

 

[1] Negli anni 1880, Miksa Szabolcsi, giovane giornalista ebreo,
si era battuto per la manifestazione della verità nel “Affare
di  Tiszaeszlàr”:  gli  Ebrei  vennero  accusati  di  omicidio
rituale, ciò fece esplodere un pogrom durato sette giorni,
perché anche questo succedeva nell’Ungheria di fine ‘800, e il
giornalista divenne famoso per il suo ruolo. In seguito, e per
più di 50 anni, il suo giornale “Egyenlöség” (Uguaglianza) fu
il  portavoce  degli  Ebrei  ungheresi  detti  “Neologhi”.  Un
giornale per i diritti degli Ebrei, per la religione “moderna”
(in opposizione all’ orthodossia), per l’assimilazione alla
cultura ed al popolo ungheresi (in opposizione al sionismo),
per  la  cultura  in  generale.  Dopo  la  morte  di  Miksa,  il
giornale  fu  continuato  dal  figlio  Lajos,  fino
all’interdizione.



 

Sprazzi di memoria
Ottobre, 2022

di Franco Segre

Dino, il mio cugino
L’hotel Majestic di Lugano, ridotto a campo per i profughi, è
spogliato da ogni ricchezza: le scale di marmo ricoperte di
legno, gli ascensori bloccati, i saloni disadorni, i corridoi
e le sale con luci spente suscitano impressioni di incertezza
e di timore. Siamo reclusi dentro pareti solide ma prive di
ogni lusso, governati dai militari, con sentinelle al portone
di  ingresso  che  si  alternano  con  turni  di  due  ore.  Dopo
qualche  tempo  la  mia  famiglia  ottiene  ogni  settimana  il
permesso di libera uscita per due ore di apparente libertà,
che, nel confronto con gli altri passanti nella strada, ci fa
sentire  la  sensazione  di  povertà  e  ci  fa  incontrare  la
compassione dei liberi passanti. Ma con lo scorrere del tempo
l’abitudine ha il sopravvento.
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I rifugiati si raccolgono per i pasti in gruppi familiari
nella sala da pranzo. Il cibo è a base di patate; non è
abbondante ed è di qualità mediocre, ma sufficiente a togliere
la  fame.  L’ufficiale  che  ha  l’incarico  di  capo-campo,
proveniente dalla Svizzera tedesca, arringa i presenti con
annunci ed ordini in lingua italiana piena di errori.

Nei primi tempi di soggiorno al Majestic non ho amici della
mia età con cui giocare e provo sensazioni di noia e di
tristezza, fino a quando non arriva Dino, un ragazzo poco più
che ventenne, piacevole e divertente, che mi viene presentato
da papà e mamma come mio cugino. È un rifugiato che è riuscito
ad  arrivare  in  Svizzera  dopo  aver  perso  il  resto  della
famiglia, catturata dai tedeschi. È un lontano parente, che
non  avevo  mai  incontrato  in  Italia,  e  di  cui  ignoravo
l’esistenza.  Quando  ci  incontriamo  nei  corridoi,  mi
intrattiene con gioia e mi dice scherzosamente: “Chi sono io?
Dino, il tuo cugino!”. Trova sempre il modo di farmi giocare,
con indovinelli, trucchi e barzellette. Nonostante la grande
disgrazia subita con la perdita della sua famiglia, è sempre
di ottimo umore e diventa per me in breve tempo un vero amico.

Ma il gioco non dura a lungo: dopo qualche tempo si sparge tra
gli internati la notizia che Dino è scappato e non si sa dove
sia andato. Dopo alcuni giorni di preoccupazione, arriva una
lettera  scritta  da  Dino  dall’Italia:  scrive  che,  come
rifugiato,  si  sentiva  un  vigliacco  mentre  molti  coetanei
italiani combattevano in Italia per la libertà: ha quindi
attuato il progetto di fuggire, di riattraversare di nascosto
il confine ed unirsi ad una banda di partigiani. Anch’io vengo
informato e attendo con ansia altre successive informazioni.

Dopo giorni di attesa e di ansia arriva alla mamma una lettera
dall’Italia, e io chiedo subito notizie su Dino: la mamma,
triste e imbarazzata, con le lacrime agli occhi, mi risponde:
“Dino è un eroe!!”
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Credo

nella parola

 

la Tua, scesa come voce

come lampo, come libertà

incisa nella storia

 

le molte ascoltate

senza udirle

poi rimpiante

nel silenzio
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le tante scritte al buio

del pensiero scivolato

e poi tinte dellʼoro

di occhi spalancati

 

quelle delle canzoni

imparate a memoria

in ore distese

su pavimenti lucidi

 

nella leggera

che può spiegare

e nella soffice

che accarezza

 

nelle mie

gettate in aria

come torce

e riprese al volo

o schiantatesi

fra i piedi dei curiosi



 

nelle tue

fattesi

sempre

più piccole

fino allʼultima

che restava,

timida,

potente,

un

sì,

il

tuo

sì.

 

Ariel Viterbo

 


