
DOPO LE DIVISIONI, LA GUERRA
Ottobre, 2023

di Paola Abbina

Dopo mesi di manifestazioni di massa, di divisioni sociali in
Israele, la guerra è arrivata, e con essa anche il momento
dell’unità nazionale.
Certo  è  che  nessuno,  ma  proprio  nessuno,  avrebbe  voluto
arrivare a tanto, anche perché l’orrore è davvero indicibile.
Fino a qualche giorno fa si litigava per come e dove pregare:
se  insieme,  uniti,  in  piazza,  e  in  quale  città.  Perfino
costruire una succà sembrava un atto antidemocratico in favore
dell’estremismo religioso che voleva imporre i suoi princìpi
di fede e, dall’altra parte, chiunque protestava contro la
riforma era un anarchico di sinistra laico e antisionista.
E invece la guerra ci ha riportati di colpo a tutti a una
realtà tremenda dove religiosi e laici, destra e sinistra sono
“finalmente”  uniti  sotto  quella  bandiera  divisiva  e
univocamente  identitaria  allo  stesso  tempo.

In questi giorni tragici dove i ragazzi tornano alla guerra
come non succedeva da tempo, chi non va al fronte si dà da
fare in ogni modo: chi nelle organizzazioni di volontariato,
chi  nei  centri  medici,  chi  donando  sangue  o  facendo
fundraising.   Ci  sono  le  liste  e  gruppi  di  volontariato
persino per contare per minian (10 uomini per la preghiera)
per  le  famiglie  in  lutto.  Infatti,  talvolta  le  famiglie
siedono da sole perché sono tutti in guerra. E le vittime sono
tante, come non si contava da tempo.
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E poi c’è un ristoratore di Tel Aviv che ha inviato oltre 2000
pasti  al  fronte.  I  pasti  non  avevano  il  certificato  di
kasherut e sono stati rispediti indietro. Ma nessuno si è dato
per vinto nè tantomeno si è scandalizzato, come sarebbe potuto
succedere  fino  a  qualche  giorno  fa.  Quel  ristoratore  ha
chiesto  ed  ottenuto,  anche  se  solo  temporaneamente,  il
certificato di kasherut e ha nuovamente fornito i ragazzi dei
generi alimentari necessari.
Cosa  sarebbe  successo  solo  qualche  settimana  fa  se
un’organizzazione  religiosa  avesse  chiesto  a  un  ente  il
certificato  di  kasherut  per  poter  esercitare  il  proprio
business?
Stiamo vivendo ore drammatiche, con l’incertezza del futuro e
con i nostri ragazzi che combattono eroicamente su tutti i
fronti.
Speriamo che torni a splendere la luce.
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SAMUELE NAVARRO
Ottobre, 2023

Samuele  Navarro  è  nato  a  Salonicco  (Grecia)  nel  1935,  è
scappato  dal  ghetto  con  la  famiglia  materna  nel  1943  per
andare ad Atene, dove è stato nascosto fino al 1944.
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Da lì è arrivato in Palestina passando per la Turchia.
È rimasto a Gerusalemme fino al 1948: dopo l’assedio della
città, alla prima tregua, si è trasferito in Italia, a Milano.

Ha frequentato il liceo scientifico nella scuola ebraica di
via  Eupili,  dopo  la  maturità  si  è  iscritto  al
politecnico  di  Milano  e  si  è  laureato  in  architettura.

Ha  svolto  la  sua  attività  professionale  a  Milano,  presso
l’Azienda Trasporti Municipali, dove è stato dirigente fino
alla pensione.

Fu  tra  i  primi  direttori  di  Ha  Tikwa  (giornale  della
Federazione  Giovanile  Ebraica)  nel  1966.
È stato consigliere del CDEC (Centro di Documentazione Ebraica
Contemporanea)  con  Eloisa  Ravenna,  fino  alla  metà
degli  anni  ’70.

Abita in Israele dal 2013 con la sua famiglia.
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Grecia, popoli ed ebrei
di Alessandro Treves

Lasciate le pendici del Pindo, poetiche forse ma scarsamente
popolate,  dove  abbiamo  avuto  se  non  altro  il  piacere  di
sentire nostra figlia parlar greco in qualcuno degli sparuti
villaggi  semi-abbandonati,  imbocchiamo  la  Statale  20  verso
Nord-Est. Qui davvero non c’è nessuno. La strada ha una sola
carreggiata, ma è ampia, piana e senza grandi curve. Solo che
non si vede anima viva. Devo far benzina e di stazioni di
servizio nemmeno l’ombra; neanche di case, o di esseri umani,
pastori, qualcuno. A dire il vero una presenza c’è, sulla
sinistra, ma immobile e inanimata. La montagna. Apparentemente
inaccessibile.  Mi  ricorda,  per  contrasto,  il  muro  di
separazione  che  ci  fiancheggia  invece  sulla  destra  quando
prendiamo l’autostrada 6 verso il Nord d’Israele. Forse un
indizio subliminale è il termine greco per la strada statale,
Ethnikì Odos. Sono strade che marcano il confine con altre
etnìe. Però, oltre il muro che costeggia la 6, l’altra etnìa
sembra in prigione, una prigione affollata e straripante, a
Qalqilya come a Tulkarm; mentre qui, lungo la 20, dell’altra
etnìa non si vede traccia. Non minacciano di straripare in
Grecia, gli albanesi? E la Statale 20 non serve a meglio
perlustrare il confine?

In realtà gli albanesi sono venuti a frotte in Grecia, dopo il
crollo del regime comunista. Si stima siano ben oltre mezzo
milione, il gruppo più numeroso di migranti fermatisi sul
suolo  ellenico.  Ma  non  certo  in  Epiro.  Poi  ci  sono  gli
Arvaniti,  arrivati  nel  Medio  Evo  in  Attica,  Beozia,
soprattutto  nel  Peloponneso,  dove  in  certe  zone  erano  il
gruppo etnico dominante. Provenivano dall’odierna Albania ma
anche dallo stesso Epiro, prima che venissero islamizzati.
Questo, la lunga permanenza, e gli sforzi di assimilazione del
governo  greco  nel  ventesimo  secolo,  hanno  fatto  sì  che
l’albanese  nella  sua  versione  arvanita  stia  gradualmente



scomparendo, linguisticamente e forse anche culturalmente, col
prevalere dell’identità greca.

C’è però un terzo gruppo, o meglio in gran parte si può dire
c’era:  gli  albanesi  dell’Epiro,  e  in  particolare  della
Ciamuria, la regione costiera di Igoumenitza, fra Ioannina e
Corfù, dove erano fino ad un secolo fa la maggioranza. Non
migranti,  bensì  autoctoni,  almeno  da  quando  esiste
documentazione  storica.  In  gran  parte  islamizzati.  Fra  di
loro,  presente  fino  a  tutto  l’Ottocento  era  una  classe
benestante, proprietari terrieri, come anche amministratori e
capi militari al servizio dell’Impero Ottomano. E figure di
leader in bilico fra la lealtà al sultano e la ribellione
intermittente,  come  il  mitico  Alì  Pascià,  il  Leone  di
Ioannina, che era riuscito al tempo di Napoleone a ritagliarsi
un  esteso  dominio  semi-indipendente,  finché  adiratosi  il
sultano non lo fece decapitare, quasi ottantenne, insieme ai
tre figli.

Col  passaggio  della  regione  alla  Grecia  dopo  le  Guerre
Balcaniche, e ancor più dopo lo scambio forzoso di popolazioni
fra Grecia e Turchia nel 1923, cent’anni fa, agli albanesi
dell’Epiro fu applicato un regime durissimo: agli albanesi
cristiani era vietato usare la propria lingua, e dovevano
assimilarsi  ai  greci;  a  quelli  musulmani,  la  maggioranza,
vennero confiscati molti beni, e venivano spinti ad andarsene.
L’Italia  fascista,  che  non  si  comportava  in  modo  granché
diverso  con  gli  slavi  del  confine  orientale,  intraprese
cinicamente  una  campagna  di  propaganda  pro-albanesi  della
Ciamuria,  incoraggiando  la  formazione  di  gruppi  fascisti
locali  e  preparando  così  l’invasione  della  Grecia
dall’Albania, nel frattempo ridotta a protettorato. Un effetto
di entrambe queste politiche fu che, una volta intervenuta la
Germania  dopo  l’imbarazzante  fallimento  dell’invasione
italiana,  una  parte  della  popolazione  albanese  collaborò
attivamente con le forze dell’Asse. Alla liberazione della
Grecia  dal  nazi-fascismo,  gli  albanesi  musulmani  vennero



espulsi  (inclusi  duemila  condannati  a  morte  come
collaborazionisti)  e  nel  1947  venne  loro  revocata  la
cittadinanza. Nel 1986 è stato scritto che ne rimanevano in
Epiro solo 44, residuali, oltre a circa quarantamila albanesi
cristiani  ormai  grecizzati.  Le  centinaia  di  migliaia  di
discendenti  della  diaspora,  soprattutto  in  Albania,  hanno
ripetutamente  chiesto  la  restituzione  della  cittadinanza
greca, sostenendo che i collaborazionisti erano una minoranza,
e che per loro la cittadinanza è più importante che non le
proprietà  confiscate.  Proprietà  che,  in  uno  “scambio”
asimmetrico  forzato  che  ha  anticipato  quello  del  Vicino
Oriente,  erano  state  spesso  distribuite  a  profughi  greci
arrivati dalla Turchia. Per la Grecia la questione è chiusa,
una  vicenda  della  storia,  pari  e  patta.  Del  “diritto  al
ritorno” degli albanesi in Ciumeria non si parla in nessun
contesto internazionale, nonostante la presenza in Grecia di
un numero adesso molto maggiore di immigrati albanesi.

Non si tratta solo di similitudini e differenze con lo scambio
forzoso tra profughi ebrei e palestinesi, ci sono anche pezzi
di storia ebraica che stanno dissolvendosi con lo scomparire
di quella che era stata una singolarità multiculturale. Oltre
ad albanesi e greci, c’era in quell’angolo dei Balcani chi
parlava turco, chi slavo (fra cui i Pomacchi musulmani), chi
una variante del rumeno (gli Aromuni), chi dialetti veneti e
chi ladino: ebrei, ebrei sabbatiani e sabbatiani islamizzati,
i Dunmeh o Maaminim, tre gruppi che per un certo periodo
mantennero fra loro legami familiari e di affari, e una lingua
comune. Shabbetai Tzvi è sepolto a Dulcigno, il comune più
meridionale del Montenegro, a maggioranza albanese, e alla sua
tomba si recano tuttora estimatori di eterogenea provenienza.

La comunità di Ioannina, che all’inizio del ventesimo secolo
contava ancora cinquemila ebrei, è rimasta di rito Romaiota,
quello un tempo prevalente nell’Impero Romano d’Oriente, poi
soppiantato quasi ovunque dall’arrivo dei sefarditi cacciati
dalla penisola iberica. Nel 1923, appunto cent’anni fa, venne



approvata una legge che prevedeva l’espulsione di chi non
aveva partecipato attivamente alla lotta contro i turchi, una
versione greca della legge sullo Stato-Nazione, vista da molti
come intesa a sbarazzarsi essenzialmente degli ebrei, dato che
i musulmani erano espulsi a priori. Molti se ne andarono.
Ciononostante, fra i rimasti ce ne furono diversi che nel 1940
combatterono nell’esercito greco contro gli invasori, cinque
di loro perdendo la vita. All’arrivo dei nazisti, fra cui Kurt
Waldheim, che già avevano liquidato gli ebrei di Salonicco, ci
fu chi, fra i duemila rimasti in città pensò che come parlanti
greco e non ladino non sarebbero stati deportati. Altri si
unirono ai partigiani. Venerdì 24 Marzo 1944 i tedeschi, con
l’aiuto  della  polizia  greca,  circondarono  il  quartiere
ebraico, marchiando con un crocifisso le case dei cristiani da
evitare, una sorta di Pesach al contrario. Dopo la guerra,
tornarono  a  Ioannina  164  ebrei,  ma  in  maggioranza  se  ne
andarono nel giro di pochi anni. Ne rimangono una trentina.
Incluso, fin quando è mancato il 17 febbraio di quest’anno, il
sindaco  di  Ioannina,  Moses  Elisaf,  uno  stimato  medico  e
scienziato che si era presentato alle elezioni nel 2019 come
indipendente, ed era stato eletto, il primo ebreo a guidare
una città della Grecia. Quest’estate gli avevo scritto ed
aveva  risposto  che  potevamo  visitare  il  tempio,  il  Kahal
Kadosh  Yashan,  occasionalmente  ancora  in  funzione.  Nella
struggente  dolcezza  di  Ioannina,  sul  lago,  il  tempio  era
bello,  ampio,  sobrio,  invaso  di  luce  con  le  sue  colonne
bianche e le sue ampie finestre, i nomi dei deportati su
lapidi  bianche  alle  pareti;  e  vuoto.  Come  vuota  avremmo
trovato  la  20,  di  ritorno  verso  Salonicco  –  forse  se  lo
dovrebbe aspettare, chi imbocca la Strada Etnica.


