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di Angela Godfrey-Goldstein

Angela Godfrey vive in Israele ed è un’attivista per la pace e
i diritti umani, soprattutto attraverso l’advocacy. Il suo
impegno consiste nel raggiungere diplomatici e giornalisti con
storie, filmati, articoli di giornale, fatti e cifre: a volte
svolge il suo lavoro guidandoli a vedere di persona, altre
volte attraverso i gruppi WhatsApp che gestisce.
È pittrice, ma senza tempo per dipingere, poeta, un tempo
attrice e ha lavorato molto per la radio.

È nella natura umana, ci dicono gli psicologi, cercare di
normalizzarsi: vivere una vita normale e stabile. Le abitudini
diventano  radicate  e  il  nostro  centro  di  gravità  tende  a
ripetere schemi quotidiani, la cui routine è confortante nella
strutturazione complessiva della nostra vita, e in gran parte
“data per scontata”. Questo stato “normale” può, ovviamente,
coprire stati d’animo più profondi di cui solo il subconscio è
consapevole,  ma  che  nega  per  mantenere  la  finzione  della
“normalità”.

Nessuno  di  questi  stati  mentali  “normali”  è  facilmente
raggiungibile nella realtà attuale. Il 7 ottobre ha tagliato i
tessuti sociali, a tanti livelli. In questo piccolo Paese,
abbiamo tutti la percezione di aver perso i nostri cari –
compresi  i  compagni  attivisti  per  la  pace,  gli  attivisti
sociali e i loro familiari – e i pilastri fondamentali della
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sicurezza di questa società sono stati abbattuti, come se alla
fine Sansone fosse stato provocato a un suicidio vendicativo.

La polizia e l’IDF non sono intervenuti in soccorso per molte
ore. Gli avvertimenti erano rimasti inascoltati per mesi, se
non per anni. L’”idea” di Netanyahu di fornire fondi ad Hamas
per minare l’Autorità Palestinese (per ostacolare uno Stato
palestinese e la pace) è stata  descritta come un ulteriore
livello della sua perfida corruzione. Il fatto che l’elemento
sessuale  delle  aggressioni  sia  venuto  fuori  lentamente  ha
aumentato il livello di trauma e paura, con l’Altro dipinto
come un nemico dell’intera società, e quindi TUTTI i gazawi
come in qualche modo colpevoli e meritevoli di una punizione
collettiva.

Le  vittime  di  stupro  non  sono  mai  facilmente  disposte  a
rivivere  o  anche  solo  a  riconoscere  i  loro  traumi.  Né
dovrebbero uscire in pubblico solo per amore delle pubbliche
relazioni. Ma il loro relativo silenzio ha consentito che la
negazione  delle  violenze  di  genere  si  incancrenisse  in
narrazioni  concorrenti,  spesso  promosse  da  persone  con  un
programma. Qualcuno ha dipinto le atrocità del 7 Ottobre come
qualcosa di giustificabile. Si può supporre che quelli che
erano lontani dalla scena del crimine, che non hanno avuto
conoscenza della vera profondità delle atrocità, semplicemente
non siano state esposte alla penosa verità delle vittime,
alcune delle quali si dice che si siano suicidate. Altri – che
si considerano “pro-Israele”, con un programma opposto – si
sono affrettati a promuovere “fake news” e vera e propria
disinformazione (come i 40 bambini decapitati), aggiungendo
incertezza e voci di corridoio.

La  “situazione”  non  è  mai  stata  stabile,  anche  se  in
superficie poteva sembrare tale. Non ha superato la prova,
quindi ora un intero Paese sta affrontando l’incertezza, con
solo i rabbiosi messianici che vanno avanti promuovendo la
loro agenda vendicativa, prima di essere scalzati – si spera –
dal potere, una volta che il cessate il fuoco sarà in vigore.



Netanyahu deve sicuramente andarsene: i sondaggi su di lui ora
lo danno solo al 16%.

Ancora una volta, facendo riferimento alla psicologia: c’è
sempre il pericolo di creare ciò che si teme, soprattutto
quando  la  paura  è  il  principio  guida.  Netanyahu  ha
deliberatamente cavalcato il potere grazie alla politica del
terrore. Quindi il contesto dopo il 7 ottobre – in particolare
l’occupazione e il blocco di Gaza – ha prodotto un mostro
prevedibile. Inescusabile, sì. Imprevedibile, no.

La scritta è sempre stata sul muro. Da sempre. Ma abbiamo
scelto  di  chiudere  gli  occhi  o  di  non  ascoltare  gli
avvertimenti di profeti preveggenti come Uri Avnery, Yeshayahu
Leibowitz o Shulamit Aloni. O Yitzhak Rabin, che ha cercato di
persuadere  gli  israeliani  che  “siamo  abbastanza  forti  per
uscire dal ghetto”. Un messaggio simile a quello di Nelson
Mandela e Fredrick de Klerk, quando persuasero i sudafricani
bianchi  ad  abbandonare  la  loro  mentalità  da  “laager”
(accampamento fortificato), e a scegliere la coesistenza e la
pace invece dell’apartheid.

Ciò che è sempre stato evidente ad alcuni qui in Israele è la
fragilità di gran parte delle fondamenta su cui la società
israeliana si era costruita dal 1948 o durante la formulazione
del sionismo nella versione del Muro di Ferro di Jabotinski.
Il  controllo  israeliano  sui  palestinesi,  sostenuto  da
politiche razziste di apartheid [anche all’interno di Israele,
dove  non  c’è  mai  stata  piena  uguaglianza  –  si  veda  su
http://www.adalah.org  un  elenco  di  oltre  60  leggi
discriminatorie che colpiscono i palestinesi israeliani dal
’48] ha fatto sì che, negando la libertà agli altri, noi
stessi non siamo mai stati veramente liberi. Non da ultimo,
questo fatto è evidente nel gran numero di israeliani che ora
vivono in Portogallo, a Berlino, a New York o a Los Angeles;
nella recente emigrazione di psichiatri a Londra e nel fatto
che lasciare Israele non è più un tabù.
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Un  popolo  traumatizzato  dopo  l’Olocausto  o  dopo  i  pogrom
europei prima della Shoah cercava sicurezza. Non hanno cercato
di integrarsi nella regione, preferendo non fare matrimoni
misti  e  rischiare  di  perdere  la  loro  rigida  versione  di
ebraismo non assimilato. Ma hanno scelto l’opzione militare,
che ha minato, nel tempo, la precedente coesistenza esistente
in questa regione – prima che le rivolte arabe degli anni ’20
e  ’30  mettessero  in  discussione  gli  sgomberi  forzati  dei
contadini palestinesi dalle terre svendute da sotto i piedi
dagli accordi fondiari ebraici nelle lontane Beirut e Damasco.
O  l’eredità  della  Dichiarazione  Balfour,  che  ha  così
dannosamente privato la popolazione locale. E poi la Nakba… E
ora la fusione sovversiva tra Stato e religione da parte dei
militanti nazionalisti del movimento sionista religioso dei
coloni.

Alcuni  israeliani  hanno  ormai  virato  la  loro  politica  da
sinistra a destra, in preda alla paura, senza chiedersi se i
valori della destra o il suo modus operandi non stiano in
realtà aggravando il problema… Pensate al furto di terre da
parte dei coloni, al suprematismo, al fascismo, all’abbandono
messianico  dei  valori  ebraici  o  al  colonialismo.  O  al
genocidio. Il loro diritto che abbandona l’Altro, la loro
insularità,  la  loro  mentalità  così  simile  a  quella  degli
afrikaner che praticavano l’apartheid nel Sudafrica razzista.
Il  loro  bisogno  di  essere  il  popolo  eletto,  prova  di  un
profondo  complesso  di  inferiorità.  Perché  in  un  mondo
veramente normale, chi ha bisogno di essere di più di ogni
altro essere umano?

Per noi del campo della pace, l’affidamento della sicurezza al
militarismo è sempre stato ovviamente fuori luogo. Quanto si
può essere liberi o sicuri con le mani che strozzano la gola
di qualcuno? L’ideologia dei coloni è sempre stata ovviamente
insostenibile. Come mi disse un giornalista internazionale nel
2004,  parlando  di  Israele  e  della  sua  occupazione  della
Palestina:  “È  come  guardare  un  incidente  d’auto  al



rallentatore. Sai esattamente dove andrà a finire. E non puoi
fare nulla per fermarlo”.

Quindi, l’ansia profonda di tanti israeliani, che hanno sempre
saputo nel profondo che il modus operandi era pericoloso,
senza un futuro praticabile a parte la “fede” cieca e cultuale
dell’estrema destra… che lo stress è sempre stato uno dei
motori di Israele, che di per sé ci ha negato la lucidità di
pensiero e di pianificazione. Il massacro di 29 palestinesi a
Hebron, compiuto da un colono kahanista, il dottor Baruch
Goldstein, durante le preghiere del Ramadan, nella Grotta dei
Patriarchi/Moschea  Ibrahimi,  è  stato  un  omicidio  di  massa
deliberato per far deragliare gli accordi di Oslo, così come
l’assassinio  di  Yitzhak  Rabin  (z  “l)  un  anno  dopo.  Quel
massacro a Hebron ha spinto Hamas a cambiare la sua politica
di lotta armata (come testimoniato allo scrittore Chris Hedges
dal leader di Hamas Rantisi), passando dall’attacco a soldati
o coloni all’interno del territorio occupato ad attacchi di
massa da parte di terroristi suicidi contro civili israeliani,
all’interno della Linea Verde di Israele. Traumatizzando gli
israeliani  e  allontanandoli  dalla  fiducia  nella  pace  come
opzione migliore o nell’Altro come partner.

Sono  stata  testimone  del  primo  attentato  nel  1994,  nel
Dizengoff Centre– Bus N. 5 – nel cuore del centro di Tel Aviv.
Allo stesso modo, nel 2002, sono quasi salita su un autobus in
Allenby  Street,  nel  centro  di  Tel  Aviv,  per  poi  vederlo
esplodere  a  200  metri  da  me.  Eppure,  quando  ho  riferito
quell’evento  a  un  amico  israeliano,  dicendo  quanto  fosse
urgente fare la pace, la sua risposta si riverbera ancora
oggi:  “Hanno  cercato  di  ucciderti  e  tu  vuoi  la  pace  con
loro?”.  Una mentalità che governa molti israeliani di oggi,
per i quali la vendetta, la deterrenza e la reazione eccessiva
sembrano essere i principi guida, alimentati dal trauma. Una
discesa perenne nel vortice della violenza da Comma 22, invece
dell’urgente necessità di cercare una risoluzione, un ritorno
alla “normalità” e un futuro che sostenga la vita equa di



tutti.  Il  diritto  di  tutti  di  vivere  nella  giustizia,
nell’uguaglianza e con pieni diritti umani – in particolare
l’autodeterminazione e l’avere uno Stato, se questa è la loro
scelta.

Ora  questo  incidente  al  rallentatore  ha  subito
un’accelerazione,  in  parte  come  punizione  per  le  nostre
politiche di occupazione e le sofferenze che hanno causato, e
in parte come strategia per sconfiggere Israele a favore di
una dura forma di fascismo islamico. È evidente – anche grazie
alla Corte internazionale di giustizia dell’Aja – che è in
atto un  plausibile caso di genocidio, soprattutto per il
numero spaventoso di bambini gazawi massacrati. Eppure, molti
israeliani scelgono il proprio “essere vittima”, piuttosto che

vedere il più grande “essere vittima” dell’altro. L’ego[1] è
diventato  addirittura  una  “norma”  culturale:  i  guidatori
israeliani, ad esempio, notoriamente si prendono la precedenza
piuttosto che cedere il passo. Salire sugli autobus riesce
troppo spesso a coloro che si danno maleducatamente di gomito
per essere i primi, mentre i bambini israeliani raramente
cedono  il  loro  posto  (le  loro  scarpe  sono  troppo  spesso
parcheggiate sul sedile di fronte a loro) agli anziani o ai
malati… Ho persino letto un’analisi su X (ex Twitter) di Alon
Mizrachi,  che  postula  una  teoria  secondo  cui  i  leader
israeliani  in  realtà  VOGLIONO  essere  odiati,  per  poter
continuare il lavaggio del cervello e l’incitamento alla paura
di un pubblico israeliano malleabile: “Il mondo è contro di
noi. Dobbiamo essere forti. L’IDF è la nostra forza, la nostra
deterrenza.  Loro sono terroristi, noi siamo la villa nella
giungla, i buoni in un brutto quartiere, l’unica democrazia
del Medio Oriente” – e tutta quella mitologia auto-assolutoria
che rifiuta la pace.

Detto questo, credo che la situazione attuale sia un momento
di grandi opportunità e cambiamenti. La sfida consiste nel
capire  se  la  sinistra  sia  in  grado  di  formulare  una  via
d’uscita  da  questo  disastro  e  di  effettuare  un  riavvio

https://twitter.com/alon_mizrahi/status/1753897051744583999?s=20


completo del sistema. Nella nebbia della “guerra” questo è
improbabile: le temperature sono ancora troppo alte, l’ansia
intensa  e  la  disumanizzazione  dell’altro  (soprattutto  i
gazawi, ma anche i palestinesi di Gerusalemme Est e del resto
della Cisgiordania) è quasi una strategia militare. Ci sono,
tuttavia,  germogli  di  speranza.  E  la  speranza  in  una
situazione del genere non è un lusso, deve essere un articolo
di fede insieme alla necessità di rimanere legati alla nostra
umanità. Molti nella Sinistra sono in contatto quotidiano con
amici di lunga data a Gaza, quindi l’urgenza è a livello
viscerale,  persino  nella  disperazione,  mentre  ascoltiamo
quotidianamente  testimonianze  di  prima  mano  di  ciò  che  i
nostri amici stanno sopportando, il terrore delle loro vite
orribili.

Organizzazioni come A Land for All e Standing Together stanno
formulando piani per il giorno dopo. Standing Together (“Omdim
b’Yachad”) vede un enorme aumento dei partecipanti alle sue
proteste che chiedono il cessate il fuoco, le elezioni per
liberarci di Netanyahu e vogliono arrivare alla coesistenza.
In una conferenza tenutasi a Haifa la scorsa settimana, è
emerso chiaramente che questo è il momento per una direzione
totalmente  nuova.  Ad  esempio,  i  leader  si  candidano  alle
elezioni  municipali  con  un  obiettivo  a  lungo  termine  di
costruire un movimento di base in grado di eleggere membri
della Knesset. Il livello di visione estremamente basso di
molti membri della Knesset, alcuni dei quali sono più simili a
mafiosi (in italiano nel testo) populisti che a funzionari
pubblici, è un altro problema importante. La maggior parte
degli israeliani onesti non si sogna di entrare nella palude
della politica mainstream, preferendo invece essere medici,
avvocati, imprenditori hi-tech o kibbutzniks.

Ma questo è ora, chiaramente, un progetto di trasformazione
multigenerazionale.

Il trauma di tutti i bambini di Gaza, in particolare delle
decine di migliaia di orfani, per non parlare del trauma di



tutti  quei  genitori  gazawi  che  hanno  perso  figli  e  altri
membri della famiglia, sarà – come accade per i traumi –
portato  nel  DNA  di  generazione  in  generazione.  L’impunità
israeliana è diventata una “norma” culturale che la comunità
internazionale  ha  troppo  a  lungo  accettato  e  quindi
incoraggiato, quindi la responsabilità deve essere invocata,
soprattutto per il bene dei bambini israeliani, per svezzarli
da un atteggiamento di “perché dovrei preoccuparmi?”. (“Ma
ichpat  li?”),  che  facilita  il  comportamento  criminale,  la
violenza  quotidiana  o  addirittura  l’omicidio  e  l’incendio
doloso. I soldati israeliani dichiarano di soffrire di un alto
livello di PTSD (stress post traumatico) a causa degli atti
che hanno compiuto. Quindi sì, quando il cessate il fuoco sarà
finalmente raggiunto e gli ostaggi liberati, ci aspetta un
grande cambiamento. Un importante bilancio. E – si spera – non
un altro giro di trinceramento o di aumento del fascismo, ma
un totale cambio di direzione.

Ci  vorrà  tempo.  È  una  sfida  che  deve  essere
multigenerazionale, non una sensazione notturna o una sveglia
sulla Via di Damasco. Ma credo che in questo momento ci sia
bisogno di una seria ricalibrazione, di un bilancio e di un
apprendimento delle lezioni, per forgiare un nuovo percorso.
Una via d’uscita dai falsi profeti del militarismo, della
separazione, dell’occupazione, dell’apartheid e della strage.
È  un’impresa  attesa  da  tempo.  Ma  credo  che  un  numero
sufficiente di persone veda ora chiaramente ciò che prima
aveva  deliberatamente  evitato  di  riconoscere.  Non  possiamo
continuare su questa strada suicida. Perché, come ho detto, la
scritta è sempre stata sul muro. Per questo il mio attuale
graffito sul Muro dell’Apartheid è di colore rosa, non il
precedente nero: “LIBERTÀ!!!”

Gerusalemme, 6 febbraio 2024

Traduzione di Giorgio Canarutto



[1] Secondo i miei studi le pratiche della Kabbalah ebraica
lavorano per aumentare i livelli di autoconsapevolezza, in
modo da poter identificare l’ego: questo sviluppa, nel tempo,
la capacità di scegliere liberamente le proprie risposte e di
comprendere meglio la psicologia degli altri. Insegna a essere
meno egocentrici, più capaci di vedere l’altro e di scegliere
un approccio più empatico e compassionevole

Le Comunità dopo il 7 ottobre
Marzo, 2024

di Anna Segre

Dopo il 7 ottobre si è aperto, per lo meno in Italia, un vero
e proprio baratro.

Gli ebrei italiani hanno sentito prima di tutto la necessità
di stringersi a Israele nel momento del bisogno, hanno visto
l’orrore, la fragilità, la paura. Nelle Comunità in cui tutti
avevano amici e parenti sotto i bombardamenti o mobilitati,
mentre ascoltavamo o leggevamo continuamente storie terribili
di  conoscenti  rapiti  o  massacrati,  tra  particolari
agghiaccianti che emergevano continuamente ancora a mesi di
distanza, la solidarietà a Israele è diventata per quasi tutti
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una  priorità,  che  (almeno  in  parte)  ha  fatto  passare  in
secondo piano le divergenze ideologiche. Viceversa il mondo
esterno  è  andato  esattamente  nella  direzione  opposta,  con
l’ostilità verso Israele che è cresciuta in modo esponenziale.

Un baratro di incomprensione che si è manifestato in diverse
occasioni:  nel  Giorno  della  Memoria,  per  esempio,  noi
rappresentanti  delle  Comunità  ebraiche  abbiamo  ritenuto
impossibile parlare degli ebrei uccisi ottant’anni fa e al
contempo tacere sul peggior massacro di ebrei dopo la Shoah
avvenuto da pochi mesi; viceversa fuori dal mondo ebraico
molti hanno ritenuto impossibile parlare della Shoah senza
accostarla alle vittime civili di Gaza.

Come comportarci di fronte a questo baratro?

Personalmente trovo estremamente sgradevoli gli inviti rivolti
a noi, ebrei e rappresentanti delle Comunità, a condannare
pubblicamente Israele. D’altra parte non credo neppure che
siamo tenuti a difendere il comportamento di Israele sempre e
comunque. Per quanto portino a due esiti opposti questi inviti
partono entrambi dal medesimo presupposto, che personalmente
non  condivido,  secondo  il  quale  noi  ebrei  della  diaspora
dovremmo sentirci in qualche modo come se fossimo israeliani
all’estero. Con tutto il bene che possiamo volere a Israele,
con  tutta  la  vicinanza  che  possiamo  sentire,  noi  siamo
cittadini  italiani,  non  siamo  cittadini  israeliani,  non
abbiamo il potere di mandare a casa Netanyahu, non abbiamo il
potere  di  decidere  cosa  farà  Israele  per  mettere  fine  al
conflitto e riportare a casa gli ostaggi. Ed è giusto così, a
meno che non pensiamo che Israele debba essere lo stato degli
ebrei e non quello dei suoi cittadini.

Noi siamo cittadini italiani e abbiamo il potere – e il dovere
– di fare scelte politiche in Italia, da cittadini italiani,
come singoli e ancora di più (perché molto più visibili) come
Comunità. Abbiamo il potere di decidere con chi dialogare, a
quali eventi partecipare, a quali manifestazioni aderire, e



anche a quali eventi non partecipare e a quali manifestazioni
non aderire. Il Consiglio della Comunità ebraica di Torino,
per esempio, ha deciso all’unanimità di non aderire a una
fiaccolata  per  la  pace  il  cui  manifesto  non  conteneva  il
minimo cenno al 7 ottobre.

A mio parere come rappresentanti delle Comunità possiamo –
anzi, dobbiamo – parlare del 7 ottobre perché è stato il più
grave massacro di ebrei dopo la Shoah e perché si tratta di
ebrei assassinati proprio in quanto ebrei. Possiamo – anzi,
dobbiamo – parlare di antisemitismo perché come rappresentanti
delle Comunità abbiamo il dovere di tutelare il più possibile
i  nostri  iscritti.  Abbiamo  il  dovere  di  parlare  di
antisemitismo anche quando assume le forme dell’antisionismo o
dell’odio verso Israele, e dunque abbiamo il diritto-dovere di
denunciare tutte le critiche a Israele (e secondo me sono la
stragrande maggioranza) che contengono in sé qualche elemento
di antisemitismo.

In  questo  momento  nelle  nostre  Comunità  la  solidarietà  a
Israele è un impegno a cui è impossibile sottrarsi, anche
perché della nostra solidarietà in questo momento Israele ha
bisogno  davvero,  con  molte  parti  del  Paese  devastate,
l’economia in crisi, centinaia di migliaia di sfollati e tanto
altro. Abbiamo comunque la possibilità di decidere come e dove
indirizzare la nostra solidarietà, e non è poco. Dare una mano
a ricostruire i kibbutzim devastati dopo il 7 ottobre, per
esempio, è una cosa che possiamo fare tutti insieme, che non
ci obbliga ad essere d’accordo con tutte le politiche del
governo Netanyahu, e non può essere interpretata così neppure
dal punto di vista simbolico.

Io credo che un giornale come HK non possa fare a meno di
riflettere su questo baratro e di dare conto dell’atmosfera
che si respira oggi nelle nostre Comunità; ancora di più credo
che debba riflettere su come le Comunità possono agire in
questo difficilissimo momento e su cosa possono fare i singoli
iscritti per portare le loro Comunità ad agire in un certo



modo.

La voce delle Comunità è ascoltata molto di più di quella dei
singoli; il Gruppo di Studi Ebraici lo ha sempre saputo e ha
sempre agito di conseguenza. Spero che continui a farlo.

LA FIGLIA DI JEFTE – DISEGNO
DI STEFANO LEVI DELLA TORRE
Marzo, 2024

https://www.hakeillah.com/la-figlia-di-jefte-disegno-di-stefano-levi-della-torre/
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 “GLI  EBREI  IN  ITALIA.  I
PRIMI 2000 ANNI” di ANNA FOA
– RIFLESSIONI
Marzo, 2024

di Giovanna Grenga

PARTE PRIMA: dalla diaspora al XIX secolo

La storica Anna Foa si è misurata negli anni recenti con testi
fondativi  della  storiografia  ebraica  in  Italia  quali  16
ottobre 1943 di Giacomo de Benedetti; con lo straordinario
Portico  d’Ottavia  13,  infatti,  l’autrice  ha  raccontato  la
storia di una casa, allora fatiscente, e delle famiglie di
ebrei  che  l’abitavano,  tutte  vittime  della  deportazione
durante l’occupazione nazista di Roma. Con La famiglia F., ha
esaminato le tante anime della partecipazione degli italiani,
ebrei  e  non,  al  Risorgimento  e  alla  Resistenza,  la  loro
ispirazione  ebraica,  liberale  e  socialista,  cristiana,  il
ruolo  delle  élite  intellettuali  e  sindacali  ebraiche,
ripercorrendo  le  vicende  di  una  famiglia  di  politici,
intellettuali,  imprenditori,  innovatori,  le  precoci
emancipazioni intellettuali delle donne in questa famiglia che
incrocia tradizioni diverse, anche religiose.

Questa  premessa  è  necessaria  per  avviare  una  riflessione
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sull’ultima fatica di Anna Foa, “Gli ebrei in Italia”. I primi
2000  anni”  che  rappresenta  una  straordinaria  sintesi
focalizzata  sulle  peculiarità  dell’ebraismo  italiano  nella
diaspora europea.

Il prevalere numerico, identitario e culturale degli ebrei in
Polonia e nel resto dell’Est Europa, insieme al loro massiccio
sterminio  nella  Shoah,  ha  fatto  passare  in  secondo  piano
l’esistenza di un ebraismo italiano non solo antico e radicato
ma anche, nel primo millennio, luogo d’origine di molta parte
della diaspora occidentale. Il fatto che gli ebrei in Italia,
nel  primo  millennio,  siano  stati  la  culla  della  diaspora
occidentale,  avrebbe  meritato  almeno  la  stessa  aura
leggendaria della cacciata nel 1492 degli ebrei dalla Spagna:
il  gherush,  presto  divenuto  mitico,  sovrapponendosi  nella
data,  il  9  di  Av,  alla  stessa  distruzione  del  Tempio  di
Gerusalemme, nel 70 di e.c. La storia del giudaismo ovviamente
c’è in quanto tocca la presenza ebraica, le sue motivazioni,
il suo statuto giuridico, la sua cultura. Una storia, quella
degli ebrei in Italia, condizionata nel tempo più dai rapporti
con il mondo italiano non ebraico che da quelli, pur ben
presenti, col resto del mondo ebraico e che si può pertanto
definire “una storia italiana”. L’ebraismo italiano ha sempre
parlato  la  lingua  della  maggioranza,  ne  ha  assorbito  la
cultura e l’ha a sua volta influenzata in profondità, si è
costantemente misurato con l’esterno, ne ha avuto curiosità,
vi si è aggiustato, gli ha resistito.

I  lettori  sono  portati  a  cogliere  le  specificità,  le
differenze  con  le  altre  storie  degli  ebrei  in  Europa
occidentale e, al tempo stesso, a rilevare le somiglianze, i
rapporti, le analogie. Si parte dai primissimi secoli della
diaspora, prima della guerra tra Roma e la Giudea, quando
nulla differenziava i giudei stabilitisi a Roma dai mercanti
di varia origine che si stabilivano sulle coste mediterranee.
Neppure si differenziarono quando la guerra portò migliaia di
giudei schiavi a Roma. Dal punto di vista del loro stato



giuridico, in epoca imperiale, gli ebrei avevano lo status di
peregrini, uno status che designava, dentro il dominio romano,
gli abitanti delle città straniere conquistate dai Romani e
lasciate sopravvivere. Non godevano dei diritti politici ma
potevano vivere secondo la loro legge. Molti ebrei avevano
tuttavia nel corso del tempo ottenuto la piena cittadinanza,
grazie alla Constitutio Antoniniana, anche detto editto di
Caracalla, (212 c.e.) che estese il diritto di cittadinanza a
tutti  gli  abitanti  liberi  dell’impero,  ad  eccezione  dei
dediticii (arresi), i barbari non romanizzati stabilitisi nel
territorio romano.

Gli ebrei si erano avventurati nel tempo in diaspore spontanee
popolando essenzialmente le coste del Mediterraneo, l’Italia
meridionale, la Provenza, la Spagna. Dopo la disastrosa guerra
contro  i  romani,  la  diaspora  diviene  galut  nella  memoria
ebraica, ovvero il frutto delle sconfitte e dell’oppressione,
divenne  esilio.  La  percezione  negativa  della  diaspora  si
innesta  sui  fenomeni  che  la  distruzione  del  Tempio  ebbe
sull’ebraismo, con la fine del culto basato sul Tempio, sul
ceto sacerdotale e sui sacrifici. Il culto nella sinagoga (un
luogo dove il culto della Parola di Dio è aperto a tutti e non
riservato  alla  sola  classe  sacerdotale,  perché  lì  ogni
israelita  può  venir  chiamato  a  leggere  e  a  spiegare  la
Scrittura) sostituì quello nel Tempio. Ma, avverte l’autrice,
la sinagoga è un’istituzione ben precedente la caduta del
Tempio, anteriore alla fine del IV secolo e a tutto quello che
si è soliti considerare, anche miticamente, l’inizio della
diaspora/galut.

Nell’Italia  del  primo  millennio  gli  ebrei  erano  presenti
soprattutto nella parte meridionale della penisola, fino ad
Ostia e Roma.  Il Sud d’Italia era infatti in questi secoli il
cuore della diaspora occidentale con centri di insediamento
antichi, precedenti la distruzione del Tempio di Gerusalemme,
originati in gran parte dall’afflusso di schiavi in seguito
alle guerre, ma anche da migrazioni e stanziamenti spontanei,



dovuti  ai  traffici  commerciali.  Qualunque  fosse  l’origine
della  loro  presenza,  gli  ebrei  a  Roma  sono  una  presenza
saldamente radicata; unica, nella diaspora occidentale, durata
senza soluzione di continuità fino ad oggi. “Sono rimasti
nella città dopo la distruzione del Tempio, e anche quando,
dopo la vittoria cristiana, il loro stato giuridico comincerà
ad essere seriamente scalfito”.

La  presenza  ebraica  è  documentata  sulle  coste  dell’Italia
meridionale; grande fioritura culturale ebraica fra VI e IX
secolo, la prima in Europa. Anna Foa esamina le importanti
trasformazioni dell’organizzazione e della vita degli ebrei al
loro interno, e nei rapporti con il mondo cristiano, nel cui
seno vivevano. In Italia, almeno in tutte le zone dove restava
prevalente la tradizione del diritto romano, nonostante il suo
sovrapporsi nell’Italia meridionale con il diritto bizantino e
goto e poi con quello longobardo, il diritto degli ebrei a
esistere all’interno del mondo cristiano non fu mai messo in
discussione,  tranne  casi  locali  e  limitati  di  espulsioni.
Questo  prima  della  dominazione  spagnola.  Un  esempio  di
contesto  diasporico  è  il  percorso  di  un  nucleo  di  ebrei
italiani, insieme ad ebrei provenienti dall’area provenzale,
che si originò tra il IX e il X secolo, dando origine al mondo
ashkenazita, con le comunità stanziatesi nell’area renana e
destinate ad una straordinaria vita culturale. Un passaggio
che è stato raccontato miticamente, nei testi ebraici, per
esempio con il protagonismo dei Kalonimos che vanno da Roma a
Lucca e poi in Germania, al seguito di Carlomagno.



La spinta definitiva alla
teorizzazione  del
mantenimento  della
presenza ebraica in seno
alla  società  cristiana
sarebbe  venuta  tuttavia
non dal potere civile, ma
da  un  papa,  Gregorio
Magno,  su  basi  teoriche

religiose e non politico-giuridiche. Di fatto, la scelta della
presenza,  sia  pur  subordinata,  attuata  dalla  Chiesa  e
condivisa nelle aree a sua forte influenza anche dai poteri
laici, rese possibile ad una minoranza di vivere in seno alla
maggioranza. L’Italia cattolica, a differenza di molti degli
altri  paesi  europei,  esercitava  così  una  sorta  di
apprendistato della diversità. Nulla di simile, neppure da
lontano,  alla  tolleranza:  per  gli  ebrei,  fu  inferiorità,
umiliazione, chiusura nei ghetti, separazione, controllo, e
molte  altre  negazioni.  Ma  comunque  fu  per  la  Chiesa  la
gestione di un rapporto con l’alterità, un rapporto che si
concretizzò in un equilibrio destinato a durare nei secoli e a
consentire agli ebrei di restare presenti in Italia e di poter
professare pubblicamente il loro culto.

È  un  dato  di  fatto  che  gli  ebrei  italiani  erano  e  sono
difficilmente distinguibili dai cristiani in mezzo ai quali
vivono, tanto che per distinguerli, nel 1215, la Chiesa deve
introdurre,  “mutuandolo  dal  mondo  islamico  medioevale,  il
segno distintivo”. Aspramente avversato dagli ebrei, il segno
veniva spesso coperto per motivi concreti, pratici: nel caso
dei mercanti o dei medici ebrei che viaggiavano, il porto del
segno li esponeva a rischi maggiori dei viaggiatori cristiani.
Ma  la  resistenza  era  anche  volta  al  significato  che  esso
assumeva come simbolo infamante. A tal proposito Anna Foa
chiude  polemiche  annose  con  una  veloce  precisazione:
l’adozione  da  parte  nazista  del  segno  ha  spinto  la
storiografia a confrontare le leggi ecclesiastiche sugli ebrei



del periodo che precede l’Emancipazione con quelle naziste.
Così Raul Hilberg all’inizio del suo studio sulla Distruzione
degli ebrei d’Europa, come più recentemente David Kertzer. Ma,
comunque lo si voglia interpretare, il nesso fra il segno
imposto nel Medioevo agli ebrei e quello loro imposto dai
nazisti non è né ovvio né lineare. Nel Medioevo, gli ebrei,
anche quando recavano un circolo giallo sul loro mantello,
erano in convivenza, sia pur segregativa, il segno non era un
preludio allo sterminio. E qualunque possa essere il valore
simbolico  di  un  segno  distintivo,  non  si  tratta  di  una
differenza di poco conto.

“Strettamente collegata al rapporto con la Chiesa è anche
l’istituzione dei ghetti, altra specificità tutta italiana,
con la chiusura notturna degli ebrei in spazi ristretti e la
radicale  separazione  dalle  abitazioni  dei  cristiani”   Una
chiusura questa, a parte il caso molto a sé di Venezia dal
1516, realizzata non solo come separazione ma soprattutto come
pressione alla conversione. 

Per indagare queste molteplici specificità, per ogni macro-
periodo storico esaminato, l’autrice rievoca un fatto saliente
che  riguarda  le  comunità  ebraiche  in  Italia.  Nel  caso  di
Simonino e gli ebrei di Trento la riflessione è che   l’Italia
sembra piuttosto refrattaria ad accusare gli ebrei di omicidio
rituale, come è refrattaria ai pogrom che accompagnano la
peste, pochi i casi di accuse di profanazioni dell’ostia, o di
avvelenare i pozzi o di complottare contro il mondo cristiano,
come in Francia all’inizio del Trecento.  Ma attenzione, la
popolazione  italiana  non  è  più  razionale  e  illuminata  di
altre, si tratta in realtà di una popolazione sottoposta ad un
maggior  controllo  da  parte  della  Chiesa.  Accuse  mostruose
contro gli ebrei potevano diventare molto pericolose per Roma:
l’equilibrio sempre precario e ambivalente su cui si reggeva
la convivenza fra ebrei e cristiani poteva essere minato da
accuse,  rivolte  agli  ebrei,  tali  da  rompere  il  patto
fondamentale che li legava al mondo cristiano.  In questo



senso,  anche  le  accuse  da  parte  dell’Inquisizione,  sempre
desiderosa  di  estendere  il  suo  controllo  agli  ebrei,  si
fermano  o  vengono  fermate  in  genere  ad  un  punto  preciso:
quello in cui una leggenda poteva trasformarsi in processo,
una credenza, in rogo.   In realistica sostanza, accogliendo
la  presenza  ebraica,  il  papato  deve  anche  garantire  le
condizioni perché questa presenza sia possibile.

Come  un  guanto  rivoltato  sono  da  leggere  i  capitoli  che
analizzano  il  rinnovamento  culturale  provocato  nel  mondo
ebraico dal Rinascimento e l’influsso della cultura ebraica
sulle  trasformazioni  culturali  prodotte  anche  dall’esodo
sefardita in Italia. E poi l’età dei ghetti che ridefinisce le
modalità  della  presenza  ebraica  in  Italia,  pur  senza
annullarla  come  in  Spagna.   La  scelta  spagnola,
dell’espulsione  o  conversione,  rappresentò  per  un  breve
momento una prospettiva possibile anche in Italia e rischiò di
minare l’equilibrio secolare creato tra Chiesa ed ebrei. Alla
fine, si attuò un compromesso, quello di mantenere la presenza
degli  ebrei,  ma  dentro  le  mura  dei  ghetti.  E  tra  le
specificità del mondo ebraico italiano vi è quella di non aver
mai  scelto  loro,  in  campo  religioso,  la  strada  della
trasformazione  radicale  o  all’inverso  quella  della
conservazione totale: né Riforma, quindi, né ultra-ortodossia.
Quanto  influiva  nella  scelta  di  questa  strada  intermedia
l’abitudine al continuo rimodellamento della loro cultura, al
rapporto costante con l’esterno e, in particolare, con la
Chiesa?

Il Rinascimento italiano è poi fitto di specificità ebraiche
da indagare.  A differenza che in altri movimenti culturali
che lo avevano preceduto, gli intellettuali rinascimentali si
avvicinarono,  nella  loro  riscoperta  dei  classici
dell’antichità  di  cui  si  era  perduta  memoria,  anche  alla
cultura ebraica, alla sua lingua e ai suoi testi. Un fenomeno
che non solo trasformò in profondità i rapporti del mondo
ebraico  con  la  cultura  cristiana  esterna,  ma  toccò



profondamente anche l’identità culturale ebraica in quello che
alcuni studiosi hanno descritto come umanesimo ebraico. La
rivoluzione della stampa determinò un notevole rimescolamento
culturale,  avvicinando  testi  e  tradizioni  ashkenazite  e
sefardite, ridimensionando il ruolo esegetico dei rabbini di
fronte  all’accresciuta  possibilità  di  accesso  ai  testi  da
parte  di  tutti.  Soprattutto  in  Italia,  dove  forte  era
l’influsso del mondo cattolico, ciò che mutò fu l’immagine che
ebrei e non ebrei ebbero, rispettivamente, l’uno della cultura
dell’altro:  da  parte  cristiana  nacque  una  nuova  curiosità
verso la cultura e la stessa lingua ebraica, in corrispondenza
di un avvicinamento del mondo ebraico alla cultura esterna più
intenso di quanto non fosse mai stato in passato.

Tutto  questo  non  mutò  però  la  posizione  della  minoranza
ebraica  in  seno  alla  società  cristiana  né  l’antica
subordinazione.  Questi  secoli  coincidono  anzi  con  una
rinnovata  spinta  verso  l’omogeneità  religiosa  e  accentuata
intolleranza  della  diversità,  conoscono  un  aumento
dell’insofferenza verso la donna, il povero e l’emarginato, la
crescita quasi ovunque delle espulsioni e ghettizzazioni degli
ebrei.

Alcuni studiosi hanno interpretato il rinnovamento umanistico
e rinascimentale del mondo ebraico italiano come una sorta di
precoce  Illuminismo,  diversissimo  certo  da  quello  del
Settecento, tale da determinare tuttavia dei cambiamenti che
avrebbero reso inutile il ricorso, successivo, a mutamenti
religiosi e filosofici radicali. In particolare, si pensi a
quelli  introdotti  dalla  Riforma  del  mondo  culturale  e
religioso ebraico iniziata, in Germania nel primo Ottocento.
La  cultura  profana  ebraica  si  apre  largamente  a  questi
stimoli,  proprio  come  la  musica  strumentale  entra  nelle
sinagoghe.  In  questa  interpretazione,  insomma,  il  mondo
ebraico italiano avrebbe conosciuto una sorta di Illuminismo
già nei secoli fra il XV e il XVI. Perduto, inghiottito poi
dal  cattolicesimo  controriformistico?  O  attivo



sotterraneamente a spiegare il grande slancio della cultura
ebraica, se non ovunque almeno nelle Corti rinascimentali e
nei ghetti, fra XVI e XVII secolo?

La Chiesa invece si sente progressivamente assediata dalla
modernità, dal pensiero illuminista che si diffonde e, per
difendersi, erige nuove barriere che segnano un altro ghetto,
diverso da quello degli ebrei, fatto di divieti e paure, e una
crescente identificazione dell’ebreo con l’odiata modernità.
L’Europa cambia e si rinnova, e la Chiesa, in Italia, si
chiude a difesa, conferma antichi stereotipi, si sente sempre
più estranea a quegli ebrei che ha mantenuto presenti per
secoli rifiutando ogni espulsione. È un mutamento netto, che
possiamo percepire, nei confronti degli ebrei, in pontefici
considerati  “illuminati  e  tolleranti”,  come  Benedetto  XIV,
papa Lambertini. Sotto il suo pontificato, ad esempio, fra il
1740 e il 1758, si accentua la tendenza della Chiesa alla
conversione  dei  minori.  Minori  che  venivano  “offerti”  dai
genitori,  ma  che  ora,  secondo  la  Chiesa,  possono  essere
offerti anche dagli avi o da lontani parenti convertiti al
cattolicesimo. Non si trattava, secondo il diritto canonico,
di veri e propri battesimi forzati, come la lunga storia del
dibattito sull’uso della forza nel sacramento del battesimo ci
dice.  Ma  il  confine,  nel  caso  dei  minori,  era  diventato
davvero molto esile.

PARTE SECONDA – Dalla fine dell’800 al secondo dopoguerra

In tutta Europa, gli ultimi decenni dell’Ottocento sono gli
anni in cui, per usare un’espressione di George Mosse, il
razzismo “infetta” il cristianesimo.  L’antica speranza della
conversione  fu  messa  in  ombra,  negli  ultimi  decenni
dell’Ottocento, dall’odio per gli ebrei.  Ma anche in Italia e
anche da parte della Chiesa si assiste ad una ripresa di
antichi stereotipi della tradizione antigiudaica, dal deicidio
alla carnalità, mescolati con quelli che fin dal Medioevo



avevano  privilegiato  l’idea  di  contaminazione:  l’ebreo
malvagio per natura, più che per la sua mancanza di fede,
l’avvelenatore di pozzi più che deicida e incredulo. Ed ecco
riapparire in grande evidenza le accuse del sangue, che ben si
prestavano  a  questa  commistione,  collegate  ad  una  ripresa
dell’antica polemica contro il Talmud.

E sono anche le premesse per I Protocolli dei Savi di Sion, il
falso più diffuso del periodo che precede la Shoah, un libro
le cui pagine grondano sangue. Il libro, di cui esistono varie
versioni, pretende di essere la fedele trascrizione dei piani
segreti elaborati dai savi di Sion, cioè i capi del movimento
ebraico  mondiale,  per  impadronirsi  del  mondo.   L’idea  di
un’organizzazione  internazionale  ebraica  derivava  sia  dal
nascere del movimento sionista con il Congresso di Basilea,
sia dall’Alliance Israélite, cioè l’organizzazione fondata nel
1860 in area francese per proteggere gli ebrei perseguitati
nel  mondo,  sia  dalla  mitologia  antisemita  sulla  finanza
internazionale ebraica.

Nel 1920 il giornale inglese Times ne dimostra la falsità. Ma
il fatto che I Protocolli siano un falso non scoraggia i loro
sostenitori. Anche se falsi, I Protocolli racconterebbero una
storia vera: una tesi, questa, del falso che tuttavia dice il
vero, che avrà una lunga storia successiva nel negazionismo
post-Shoah. È significativo che in Italia il libro non sia
stato  particolarmente  diffuso  per  molti  anni,  nonostante
l’edizione del 1921, e che la sua ampia diffusione italiana
abbia corrisposto allo sviluppo organizzato dal regime della
propaganda  antisemita  subito  prima  del  varo  delle  leggi
razziste del 1938.

Quanto alle origini del sionismo in Italia le specificità
davvero  non  mancano.  Il  sionismo  non  era  un  frutto
dell’ebraismo italiano. Era nato in contesti molto diversi,
privi di quell’emancipazione che gli ebrei italiani avevano
conquistato col Risorgimento, quali la Russia degli zar e
l’Europa dell’Est. L’ebraismo italiano non conosceva quelle



violenze  antisemite  che  nella  Parigi  di  Dreyfus  avevano
convinto il padre del sionismo, l’ungherese Theodor Herzl, a
ritenere che non vi fosse posto per gli ebrei nemmeno nella
Francia figlia della Rivoluzione del 1789.  Il sionismo trova
modo di gettare radici in Italia saldando l’aspirazione a Sion
con altre istanze, in particolare quella di una rifondazione
integrale  dell’identità  ebraica,  di  un  rinnovamento  della
tradizione religiosa parallelo, ma molto distante, da quello
immaginato dalla Riforma in Germania. Nel 1916 Dante Lattes e
Alfonso Pacifici fondano il settimanale “Israel”, il primo
periodico  ebraico  italiano  sionista.  Nella  loro  attività,
oltre che di studiosi anche di giornalisti e divulgatori, si
propongono  di  vivificare  e  riaccendere  lo  spirito
dell’ebraismo italiano, da loro considerato come assimilato e
in decadenza. Di qui il progetto di un “Rinascimento ebraico”,
in cui nazionalismo, cultura e tradizione si sarebbero fusi
armonicamente:  Firenze  diviene  il  cuore  del  sionismo
italiano.  

Diverso il carattere del gruppo sionista fondato a Roma negli
anni Venti da Enzo Sereni, Avodà, ad impostazione socialista,
che mirava ad una trasformazione in senso operaio e contadino
della borghesia ebraica italiana, accompagnata da un rinnovato
senso dell’identità ebraica. 

Nel 1922, al momento della marcia su Roma, gli ebrei italiani
iscritti al Partito Nazionale Fascista erano circa il 3 per
mille degli iscritti complessivi, cioè una percentuale tre
volte  maggiore  di  quella  degli  ebrei  sul  resto  della
popolazione, l’uno circa su mille.  Ma non troviamo nessun
ebreo nei governi fascisti, a parte il caso di Guido Jung, che
fu ministro delle Finanze dal 1932 al 1935, e di Aldo Finzi,
sottosegretario all’Interno dal 1922 al 1924. Una percentuale
molto più alta di ebrei, oltre il 10%, si ritrova fra gli
antifascisti, in particolare fra gli intellettuali, fossero
socialisti come i sostenitori e collaboratori del periodico
socialista  Critica  sociale  o  liberali  come  quelli  che



aderirono  al  Manifesto  degli  intellettuali  antifascisti,
lanciato nel 1925 da Benedetto Croce. Come ha scritto Michele
Sarfatti, possiamo quindi dire che “gli ebrei furono fascisti
come  gli  altri  italiani,  e  più  antifascisti  degli  altri
italiani”, dimostrando così un maggiore attaccamento ad una
visione liberale e democratica della politica e della cultura,
quale era stata del mondo ebraico italiano nel Risorgimento.  

Gli ebrei italiani vissero fra il 1938 e il 1943, in uno stato
di inferiorità e di perdita dei diritti, ma non di pericolo
per le loro vite. Molti furono licenziati dal loro lavoro,
altri perdettero una gran parte dei loro beni, non poterono
continuare a studiare, laurearsi. Nessuno fu imprigionato solo
perché ebreo: fino al 1940 in carcere o al confino finirono
solo gli ebrei antifascisti. Ci furono, è vero, episodi sparsi
di violenze, percosse, aggressioni a singoli o a gruppi di
ebrei,  e  fra  il  1941  e  il  1942  alcune  sinagoghe  furono
devastate  a  Ferrara,  Torino,  Casale  Monferrato,  Trieste,
Padova. Molte di queste violenze coincisero con la diffusione
nelle sale cinematografiche del film antisemita tedesco Suss
l’ebreo.  Alcuni  ebrei  si  suicidarono.   Ma  fino  al  1943,
nell’Italia non ancora occupata, gli ebrei italiani e quelli
stranieri  rifugiati  in  Italia  non  furono  mandati  in
deportazione, come invece successe a partire dal 1942 nei
paesi occupati dai nazisti.

Non  ci  furono  in  Italia,  come  invece  ci  furono  nell’Est
Europa, gruppi partigiani composti da soli ebrei. I numeri
erano troppo piccoli per consentirlo, l’ambiente partigiano
era  privo  di  quell’antisemitismo  che  invece  caratterizzava
molta  parte  dei  partigiani  all’Est  Europa  e  che  rendeva
difficili i loro rapporti con gli ebrei. I partigiani ebrei
italiani si sentivano italiani, prima italiani che ebrei. La
famosa  Brigata  ebraica,  che  partecipò  a  combattimenti  in
Emilia e Romagna, non era formata da partigiani. Si trattava
di un corpo reclutato in Palestina, allora sotto il mandato
britannico,  formato  nell’estate  1944,  e  facente  parte



dell’VIII Armata Britannica. Niente a che vedere, dunque, con
i  pur  numerosi  ebrei  che  in  Italia  parteciparono  alla
Resistenza.

Il  capitolo  dedicato  alla  Chiesa  e  agli  ebrei  sotto
l’occupazione si pone acutamente in dialogo con le recenti
aperture di archivi. Quando il 10 settembre i nazisti occupano
Roma, il Vaticano è uno Stato neutrale nel cuore della guerra,
circondato da poche guardie svizzere e poi da una cerchia di
soldati tedeschi a separarlo dalla città. Il Vaticano continua
a  riconoscere  il  governo  monarchico  di  Badoglio  e  non  la
Repubblica di Salò. Ma intorno al papa e al suo segretario di
Stato, cardinale Maglione, fervono le trattative diplomatiche
da parte alleata come da parte tedesca. Pio XII non esce mai
nella  città,  (come  invece  aveva  fatto  in  luglio  dopo  il
bombardamento di San Lorenzo, recandosi nei quartieri colpiti
e il 13 agosto, dopo il successivo bombardamento nel quartiere
di San Giovanni) durante l’occupazione tedesca di Roma per
evitare di riconoscere l’occupazione. Pio XII è molto ostile a
che il popolo romano prenda le armi per liberare Roma dai
nazisti: la Resistenza è un ostacolo al suo progetto tutto
diplomatico.

Per i mille e più razziati del 16 ottobre ci fu deportazione e
morte,  ed  è  molto  difficile  stabilire  se  un  intervento
pubblico del Papa avrebbe o meno cambiato le cose. Invece, si
aprono i conventi, le chiese, migliaia di ebrei vi trovano
rifugio, i nazisti chiudono gli occhi, solo i fascisti si
ostinano a fare due volte irruzione in territori che godono
dell’extraterritorialità  arrestandovi  ebrei  e  partigiani.
L’irruzione  più  grave  si  ebbe  nel  febbraio  1944,  nella
basilica di San Paolo fuori le Mura, ad opera della polizia
repubblicana guidata dal nuovo questore Caruso e della banda
diretta dal collaboratore di Kappler Pietro Koch, con circa
sessanta arresti, fra cui numerosi ebrei.

Le  intense  pagine  dedicate  da  Anna  Foa  al  dopoguerra  ci
riportano  ad  un  tragico  conteggio.  Nel  1938  gli  ebrei



italiani, una piccola minoranza, circa 1 su mille, erano 47000
circa, nel 1945 meno di 30000. Erano, cioè, diminuiti quasi
del 40%: più di 4000 le abiure e 6000 le emigrazioni dopo le
leggi del 1938, all’incirca 7500 i morti nelle persecuzioni.
Il mondo ebraico italiano si era fortemente ridotto, e su
questi  numeri  si  attestò  anche  successivamente.  Gli  ebrei
delle comunità più piccole si spostavano in quelle più grandi,
un processo di riduzione del numero delle comunità iniziato
già nel secolo precedente: le comunità italiane erano state 87
nel 1840, ora si erano ridotte ad una ventina. Roma contava
negli anni Cinquanta del Novecento 12000 ebrei, Milano 6000,
le altre comunità intorno ai 1000. Ad accrescerne l’entità
giunsero gli ebrei cacciati dal Medio Oriente e dalla Libia,
stanziatisi prevalentemente a Milano e a Roma. A questi numeri
possiamo accostare quelli di una sia pur ristretta migrazione
verso  la  Palestina,  non  ancora  Stato  d’Israele,  di  ebrei
italiani,  circa  un  migliaio,  non  pochi  dei  quali  però
ritornarono in Italia entro due o tre anni. Questi i numeri
per la storia del mondo ebraico italiano nella seconda metà
del Novecento.

Gli ebrei italiani impegnati a ricostruire il mondo ebraico
furono  fortemente  sostenuti  dalle  organizzazioni  ebraiche
americane, dagli ebrei stranieri che, internati nei campi del
Sud,  si  erano  salvati  dalla  deportazione  e  dai  militari
palestinesi  della  Brigata  Ebraica.   Ma  bisognava  anche
rinnovare  le  dirigenze  comunitarie  dopo  i  lunghi  anni  di
dittatura fascista, un problema che a Roma ci si propose fin
dal giugno 1944, quando ancora al Nord partivano i carri per
Auschwitz.  Erano  innanzitutto  in  una  situazione  di  grave
difficoltà  la  dirigenza  della  Comunità  romana  e  quella
dell’Unione delle Comunità. I due presidenti, Ugo Foà per Roma
e  Dante  Almansi  per  l’Unione,  che  erano  stati  in  carica
durante l’occupazione nazista, si scontrarono duramente, dopo
la liberazione di Roma, con il rabbino capo di Roma, Israel
Zolli, che era da loro stato sollevato dal suo incarico per
aver, sostenevano, abbandonato la comunità per nascondersi. Ma



il rabbino fu presto reintegrato nella sua carica dal Governo,
mentre il colonnello Charles Poletti, governatore alleato di
Roma,  scioglieva  il  consiglio  della  Comunità  romana.
Nell’ottobre 1944 si dimetteva anche Dante Almansi.  Dietro
questa crisi si nascondevano i conflitti fra i sionisti, che
stavano guadagnando sempre più terreno, e il vecchio gruppo
dirigente del periodo fascista.  Sullo sfondo, la questione
del giudizio sulla gestione comunitaria durante l’occupazione
nazista  in  tutta  Italia:  se  in  alcuni  casi  l’impegno  di
rabbini e dirigenti comunitari era stato eroico, in altri, in
particolare a Roma, non pochi erano i conti rimasti aperti. 
Da una parte, infatti, i dirigenti comunitari accusavano il
rabbino  di  essersi  nascosto  e  di  aver  abbandonato  la  sua
Comunità, dall’altra Zolli accusava la dirigenza comunitaria
di  non  aver  preso  provvedimenti  di  fronte  ad  un  disastro
prevedibile.

Il rabbino
Zolli,
illustre
studioso,
poco amato
dagli
ebrei
romani  di
cui  non
capiva  o
non  si
curava  di
capire  le

mentalità, aveva perso due fratelli già nel 1942 durante la
Shoah in Galizia. Era quindi bene al corrente di quanto stava
succedendo all’Est e non si faceva illusioni sui nazisti. Dopo
l’8 settembre, chiese più volte ai dirigenti comunitari di
chiudere tutte le sedi delle istituzioni ebraiche, comprese le
sinagoghe,  e  di  invitare  gli  ebrei  a  nascondersi  e  a
procurarsi documenti falsi. Le richieste che Zolli aveva fatto



a Foà non erano irragionevoli. In molte comunità i rabbini
avevano messo in atto esattamente le stesse misure, Cassuto a
Firenze, Pacifici a Genova, Elio Toaff ad Ancona, Hasdà a
Pisa.  In  molte  città  si  formavano  comitati  di  ebrei  e
cattolici per cercare di proteggere e nascondere gli ebrei.
Zolli, tacciato di allarmismo, esortò i fedeli a nascondersi e
si stabilì non in Vaticano, come poi si raccontò, ma da amici
antifascisti  non  ebrei.  Fu  il  primo  ebreo  che  i  nazisti
andarono a cercare per arrestarlo, senza trovarlo. 

Nel  clima  degli  anni  immediatamente  successivi  alla
Liberazione, con l’amnistia varata nel 1946 per consentire la
pacificazione, le continuità tra la burocrazia e gli apparati
statali pre e post-fascisti e la necessità di presentarsi come
vincitori e non come sconfitti nel consesso delle nazioni
europee, il processo al regime e con esso agli italiani era
davvero  troppo  difficile  da  realizzare.  In  un  clima  di
sostanziale  impunità  dei  crimini  commessi  dai  fascisti
italiani sotto l’occupazione, sancita nel 1946 dall’amnistia,
la caccia all’ebreo portata avanti dai militi di Salò, le
denunce, le collaborazioni con quello che nei tribunali veniva
definito  “il  tedesco  invasore”  portarono  a  condanne  molto
miti,  anche  di  quanti  erano  responsabili  della  morte  in
deportazione di decine o centinaia di ebrei. Come, in questo
clima, misurare effettivamente gli effetti di un antisemitismo
che, ove dimostrato, avrebbe solo facilitato ai colpevoli il
diritto a godere dell’amnistia, dal momento che questa era
prevista per tutti i reati ideologici? La maggior parte degli
sgherri fascisti del colonnello Kappler, a Roma, per non fare
che un esempio, furono condannati non per chi avevano inviato
in deportazione ma per i beni che avevano rubato.

Ad  un  primo  momento  in  cui  memoria  della  deportazione
“razziale”  e  politica  si  intrecciano  e  si  accavallano,
subentra  quello  della  definizione  dell’oggetto  Shoah,  che
comprende  anche  l’attribuzione  di  un’unicità,  in  sé  sul
momento utile e importante, ma che sul lungo periodo, nel



susseguirsi di nuove atrocità di massa, di nuovi genocidi,
diventa problematica. A chi attribuisce alla Shoah un valore
paradigmatico, di evento estremo in grado di analizzare e
riconoscere gli altri genocidi, si contrappone una visione
identitaria che chiude la Shoah nel cerchio ristretto della
storia ebraica, vista come una serie infinita di persecuzioni
il  cui  sbocco  logico  e  naturale  sarebbe  lo  sterminio.  Il
rapporto con Israele è così divenuto, insieme con la memoria
della Shoah, il cardine su cui si basa l’identità degli ebrei
del terzo millennio, in Italia ma anche nel resto dell’Europa
e del mondo. L’identificazione dell’ebraismo con Israele è
diventata diffusissima: fra gli ebrei, per cui non si riesce
quasi più ad immaginare un ebreo che non senta un legame
fortissimo con lo Stato di Israele, come anche fra i non
ebrei, tanto che non pochi di loro considerano che si possano
sostenere posizioni sovraniste e razziste pur essendo, per
usare un’espressione diffusa, “amici di Israele”. Come non
pensare  che  questo  sottintenda,  consciamente  o  meno,  un
rifiuto  dell’ebraismo  diasporico  in  sé,  un’immagine  degli
ebrei diasporici, cioè minoranza nei vari paesi e nelle varie
culture, come “fuori posto”, come solo temporaneamente lontani
dalla loro patria naturale, cioè Israele?

E con l’autrice, viene da chiedersi, guardando anche alla
rinnovata insistenza del mondo ebraico italiano sull’unicità
della  Shoah  e  alla  sua  riluttanza  ad  accettare  qualsiasi
confronto con i genocidi che costellano il Novecento, prima e
dopo  la  Shoah,  se  non  siamo  di  fronte  ad  una  sorta  di
riappropriazione ebraica della Shoah e della sua memoria di
contro al ruolo universale e paradigmatico che essa ha assunto
con  la  Giornata  della  Memoria.  Si  riproporrebbe  così,  a
proposito  della  memoria,  il  vecchio  conflitto  tra  l’anima
universalistica ebraica e quella particolaristica. La Shoah
paradigma, in un caso, dei genocidi, nell’altro un eterno
antisemitismo, specie fra chi ha ancora nelle sue memorie
dirette  o  famigliari  ferite  aperte,  che  neppure  i  lunghi
decenni passati da quegli eventi possono aver sanato. Dal 7



ottobre 2023 certamente nuove chiavi di lettura si imporranno
a  definire  una  specificità  dell’ebraismo  italiano  così
potentemente rappresentata in un libro necessario.
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