
IL PIÙ BISTRATTATO DEI DIECI
COMANDAMENTI
Dicembre, 2023

di Giuliano Colla

Il terzo comandamento, che compare identico sia nell’Esodo che
nel Deuteronomio, vieta di “pronunciare invano il nome del
Signore tuo Dio”. Basta un minimo di conoscenza della Torà per
rendersi conto che anche questa è una prescrizione etica, come
lo sono tutte le altre. Non attribuisce un valore magico e
misterioso  al  tetragramma,  ma  si  può  riassumere  in  un
colloquiale  “non  azzardarti  a  usare  il  nome  di  Dio  per
giustificare le tue azioni”.

Se si pensa a quel che è stato commesso in nome di Dio non si
può non riconoscere il grande valore di questo comandamento.
“Dio lo vuole”, e partono i massacri delle Crociate. Re per
“grazia di Dio” sono i re europei che hanno imperversato in
Europa prosperando sulla miseria dei sudditi, e scatenando
guerre solo per soddisfare le proprie ambizioni. “Uccideteli
tutti, Dio riconoscerà i suoi” è la caritatevole direttiva del
legato apostolico al condottiero che avrebbe voluto massacrare
solo gli Albigesi, risparmiando, bontà sua, i Cattolici, ma
non sapeva come distinguerli. Fino ad una leader politica dei
giorni  nostri  che  si  è  fatta  eleggere  promettendo  di
“difendere  Dio”!

L’impostazione generale della Torà è molto più “laica” di
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quanto chi la interpreta con bigotteria vuole far credere. Il
rabbino Sierra, forse l’ultimo esponente dell’antica cultura
ebraica “italiana” con oltre due millenni di storia alle sue
spalle, molto meno influenzata da altre religioni e da altri
ambienti culturali, come, ad esempio, la cultura ashkenazita,
diceva: “la Torà non è né un libro di storia, né un trattato
scientifico, è un testo di etica. Quando vi leggiamo qualcosa
non dobbiamo chiederci se è vero, o scientificamente corretto,
dobbiamo chiederci che cosa vuole insegnarci”.

Così la Torà ci insegna a diffidare dei miracoli. Davanti al
Faraone  Aronne  trasforma  la  sua  verga  in  serpente,  ma  i
sacerdoti  egizi  fanno  altrettanto  (Shemoth  7,11).  Sarà
accaduto realmente? Nessuno può dirlo, ma con questo racconto
la Torà ci dice che i miracoli non sono un segnale divino.

Allo stesso modo la Torà ci insegna a diffidare dei profeti. 
Devarim 18.21: “Come potremo riconoscere la parola che non fu
pronunziata dal Signore? Quando il profeta parli nel nome del
Signore,  e  la  cosa  (annunziata)  non  si  verifichi  e  non
avvenga; quella è la parola ch’il Signore non ha pronunziata,
il  profeta  la  pronunziò  per  propria  tracotanza,  non  devi
temere di lui.” L’insegnamento è: mai accettare la parola di
un profeta “a scatola chiusa” (e magari verificare se le spade
sono state veramente mutate in aratri prima di proclamare che
il rebbe di Brooklin è il Messia!).

Allora, che cosa vuole insegnarci il terzo comandamento? A non
tirare in ballo Dio invano. A non  usarlo per i nostri scopi.
Da quelli più modesti e bigotti, come usarlo per ostentare la
propria  “ortodossia”,  scrivendo  D-o  in  luogo  di  Dio,  o
sbattendo  un ב״ה   su  ogni  pezzo  di  carta,  a  quelli  più  
drammatici,  come  sabotare  i  tentativi  di  pace  con  i
Palestinesi andando a insediarsi nei territori loro destinati
dagli stessi accordi che hanno permesso la creazione dello
stato  ebraico,  fino  ad  assassinare  un  Presidente  troppo
“morbido”. In quel caso ci sarebbe anche un “non uccidere”, ma
chi non rispetta il terzo se ne fa un baffo anche degli altri



comandamenti!

Ogni D-o o G-d o quel che sia, ogni  ב״ה che troviamo è una
violazione del terzo comandamento, un segno che qualcuno ha
scelto di dare più importanza all’apparire un buon ebreo che a
esserlo.  Aggirare  una  proibizione  storpiando  una  parola  o
usando  una  perifrasi  non  è  certo  quello  che  la  Torà  ci
insegna.

Tanto per citare esempi illustri, nel Commento alla Torà di
Dante Lattes (che di ebraismo qualcosa ne sapeva!), come nelle
sue altre pubblicazioni, nella traduzione della Torà di Shadal
(che anche lui ne sapeva parecchio) la parola Dio è scritta
normalmente,  e  non  c’è  nessuna  traccia  di  pleonastici  (e
blasfemi) “ב״ה”.

Se qualcuno dei nostri “chachamìm”, invece di scimmiottare le
peggiori  bigotterie  altrui,  che  non  sono  nelle  nostre
bimillenarie tradizioni, si preoccupasse almeno di rispettare
e  far  rispettare  i  10  comandamenti,  terzo  compreso,  non
faremmo un bel passo avanti?

TEMPO E SPAZIO
Dicembre, 2023

di Emanuele Azzità
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Gabriele Levy, l’ingegnere-scultore di lettere ebraiche, cita
spesso Abraham Joshua Heschel: gli ebrei sono gli abitanti del
tempo! Il concetto di tempo è associabile a uno stato di
perenne incertezza e di instabilità consolidata. È in antitesi
con un altro concetto fisico fondamentale, quello di spazio.
Quando c’è qualcosa da “abitare” questo dovrebbe essere lo
spazio, non il tempo! Max Jammer, nel suo Storia del concetto
di spazio, cita una storia del Talmud palestinese. Un gruppo
di pagani di religioni diverse e un ebreo erano su una barca
in mare quando si scatenò una terribile tempesta. Temendo un
naufragio, a turno ciascuno pregò i suoi idoli, alla fine
l’ebreo invocò Dio e immediatamente il mare diventò liscio
come l’olio. Giunti al porto tutti scesero per fare provviste,
tranne l’ebreo che disse “Cosa può fare un povero straniero
come me?”. “Tu un povero straniero? – risposero gli altri –
Gli stranieri siamo noi! Noi siamo qui, ma i nostri dei sono
lontani a Babilonia o a Roma. Tu invece, ovunque tu vada, il
tuo Dio è con te.

Che Dio fosse ovunque nello spazio diventò l’espressione della
sua ubiquità. Ossia, Egli è lo spazio di sé stesso (Zohar).
Oggi concepiamo l’Universo come un’unica entità in ogni punto
della  quale  valgono  le  leggi  della  fisica  (buchi  neri  a
parte).

A parte brevi periodi, il popolo ebraico non ha mai avuto un
territorio dove ha potuto esercitare una sovranità nazionale.
Caso unico nella storia, ha saputo per millenni conservare
lingua, cultura, tradizioni, calendario pur disperdendosi in
diversi paesi subendo persecuzioni e vessazioni d’ogni genere.
Gli  ebrei,  pur  non  avendo  uno  spazio  loro,  hanno  invece
“abitato il tempo”. Un’immagine suggestiva che contiene tanta
verità. Walter Benjamin in Tesi di filosofia della storia
(1940) si riferisce al quadro di Klee Angelo Nuovo: “L’angelo
della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al
passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una
sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e



le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi,
destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma una tempesta spira
dal paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, ed è così
forte  che  egli  non  può  più  chiuderle.  Questa  tempesta  lo
spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle,
mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. Ciò
che chiamiamo il progresso, è questa tempesta”.

Nell’ebraismo,  davanti  abbiamo  il  passato,  alle  spalle  il
futuro. Il futuro è l’attesa del Messia che consentirà il
raggiungimento della perfezione e della conoscenza. Tuttavia,
esso ha la dimensione di un sogno, tumultuoso e incerto, anche
se proteso a un progresso verso la perfezione a cui tutti sono
chiamati. “Non ti spetta di completare l’opera, ma non puoi
sottrarti dal tentare” (Pirkei Avot, II.21).

La visione ebraica del tempo è duale, ossia è rettilinea e
circolare allo stesso tempo. Nella prefazione al suo Camminare
nel  tempo,  Roberto  della  Rocca  scrive  “La  capacità  di
camminare nel tempo scandisce il ritmo della vita ebraica…I
giorni  della  settimana  lavorativa,  che  si  assommano
monotonamente, convergono passo dopo passo verso lo Shabbat,
tanto che non hanno neanche il diritto di fregiarsi di un
proprio nome specifico, ma sono semplicemente enumerati come
il primo giorno, il secondo giorno e così via”.

Lo Shabbat è molto di più del giorno del diritto al riposo
perché rappresenta la necessità di tutelare la libertà e la
dignità umana. La libertà dall’obbligo di ogni lavoro consente
un approfondimento e uno studio della Torah. “Ogni settimana
non solo abbiamo l’occasione di una nuova lettura, ma anche di
una nuova esperienza – continua Roberto della Rocca nella sua
prefazione al libro – poiché la storia ebraica si svolge al
presente e negando la mitologia essa influisce sulla nostra
vita e sul nostro ruolo nella società”.

Il  calendario  ebraico  è  scandito  da  festività  che  hanno
riferimento nei cicli stagionali. Si tratta tuttavia di una



ciclicità  in  movimento  dove  tutto  sembra  ripetersi,  ma
qualcosa differisce; la differenza ha il significato di un
movimento progressivo verso il futuro. La ciclicità è il tempo
della vita, la nostra di esseri umani. La rappresentazione
lineare si riferisce invece al tempo della storia.

Tuttavia,  l’ebraismo  non  concepisce  la  storia  come  una
successione  cronologica  di  fatti,  bensì  come  una
sovrapposizione di eventi o, meglio, come una concatenazione
di generazioni attraverso la quale si trasmette la memoria.
Questo ricordo trasforma il passato in un costante “presente”.
D’altra parte, nella lingua ebraica non c’è il presente, ma il
perfetto  e  l’imperfetto.  Il  primo  è  riferito  a  un’azione
compiuta,  il  secondo  a  qualcosa  che  si  evolve.  È  proprio
l’incertezza e la precarietà del divenire a porci davanti alla
nostra  debolezza.  “Ma  –  afferma  Roberto  Della  Rocca  –  la
debolezza nell’ebraismo è sempre vista come un motivo di forza
e una spinta alla crescita”.

Praga è nota anche per il suo orologio astronomico montato sul
municipio della Città Vecchia, ma a poco più di un centinaio
di metri si trova nel vecchio quartiere ebraico un monumento
non  meno  suggestivo.  Sulla  torre  del  Municipio  Ebraico
campeggiano due orologi. Quello più in alto ha sul quadrante
delle  ore  i  numeri  romani.  Quello  in  basso  ha  invece  le
lettere ebraiche (che rappresentano anche i numeri) disposte
in senso contrario, per cui le lancette si muovono in senso
antiorario. Il movimento all’indietro lo rende unico rispetto
ad altri strumenti con quadranti ebraici, ma con movimento
standard. L’orologio, che è stato fatto restaurare nel 1995 da
Petr  Skála  e  sua  moglie,  fu  realizzato  nel  1764
dall’orologiaio  Sebastian  Landesberger  .



SCONTRO TRA SOCIETÀ
Dicembre, 2023

di Francesco Bassano

A  febbraio  di  quest’anno,  in  un  articolo  pubblicato  sul
Foglio, lo storico franco-algerino Georges Bensoussan, scrisse
con le parole seguenti che il conflitto arabo-israeliano è
adesso diventato “uno scontro tra due tipi di società”:

“Fin dagli anni Venti, il conflitto si è trasformato in uno
scontro  tra  due  tipi  di  società.  Non  è  uno  scontro
islam/giudaismo  (all’epoca,  il  movimento  sionista  era
profondamente secolarizzato), ma lo scontro tra una società
moderna figlia dell’Europa dei Lumi, occidentale nel modo di
pensare, e una società rurale, clanistica e islamica, estranea
all’occidente. Questa linea di confine è una delle chiavi
della vittoria israeliana del 1948.”

Nelle  ultime  settimane,  come  già  dopo  l’11  settembre  e  a
seguito  delle  più  sanguinose  stragi  jihadiste  del  nuovo
millennio, ricompaiono puntuali ulteriori articoli e commenti
sullo “scontro di civiltà”, sulla differenza tra noi (civiltà)
e l’altro (barbarie), e la destra rispolvera i propri profeti
a cominciare ovviamente “dall’ultima” Oriana Fallaci.

Il massacro del 7 ottobre perpetrato dalle milizie di Hamas si
pone  probabilmente  a  un  livello  che  più  che  barbaro  è
inferiore persino a quello degli invertebrati, è analogo alle
stragi dei jihadisti di Daesh o del GIA algerino, e certo,
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almeno emotivamente, non possono non venir in mente i pogrom e
il ricordo degli eccidi nazisti – e già con questo paragone,
comunque molto delicato, si fa riferimento a qualcosa come
insegna Zygmunt Bauman di “moderno” ed europeo, che certo con
l’Islam,  al  quale  i  soliti  pensatori  neocon  attribuiscono
l’origine di questa barbarie, non ha niente a che vedere.

Ma dando per assodato che esistano davvero due civiltà, due
società,  due  culture  contrapposte,  una  occidentale
(giudaico?)-cristiana e una “orientale” arabo(?)-islamica così
distinguibili, solide e impermeabili, mi chiedo davvero in
quale collocare i massacri perpetrati dalle forze russe in
Ucraina,  quelli  delle  guerre  balcaniche  dove  i  principali
carnefici erano croati e serbi cristiani, la strage di Haditha
o i fatti di Abu Ghraib commessi dalle forze statunitensi in
Iraq. E poi, l’assalto al Campidoglio a Washington del 2021,
dove migliaia di uomini provenienti dalla profonda America dei
predicatori religiosi e dei rednecks, tra cui alcuni bardati
con pellicce ed elmi da vichinghi, assaltavano un’istituzione
democratica con l’appoggio di un presidente di stato. E mi
chiedo soprattutto se la stessa civiltà, cultura occidentale
opposta a quella islamica, la quale dovrebbe essere quella del
sottoscritto, è rappresentata anche da tutti coloro che in
Europa  e  negli  Stati  Uniti  tramite  forze  politiche  di
maggioranza  o  meno  propagandano  tesi  razziste,  xenofobe,
misogine, omofobe, fasciste, quella di chi ritiene si debba
tornare al divieto dell’aborto, dove viene riproposto servizio
militare  perché  “educativo”,  pena  di  morte,  porto  d’armi,
oppure  repressione,  centri  di  espulsione  e  carcere  per
risolvere  emergenze,  diseguaglianze  e  problemi  sociali,  o
nella quale nei comizi politici vengono innalzati rosari e
vangeli, affidandosi al “cuore immacolato di Maria”.

Sì,  mi  chiedo  appunto  se  coloro  che  parlano  della  nostra
civiltà e cultura superiore tengano in considerazione anche
tutti  i  fenomeni  di  cui  sopra,  i  quali  non  sembrano
appartenere a una società davvero più “illuminata” o troppo



diversi  e  forieri  di  stragi  e  tragedie  rispetto  a  quelli
inerenti altri fanatismi come quello islamista.

Inoltre sulla contrapposizione di Bensoussan tra un Israele
“figlio  dell’Europa  dei  lumi”  e  una  società  palestinese
“rurale, clanistica, e tribale”, sarebbe da ricordare che il
nazionalismo  stesso,  come  quello  palestinese,  è
un’importazione  dell’Occidente  e  che  nel  commando  che  ha
perpetrato  la  strage  del  7  ottobre  non  c’erano  soltanto
milizie  islamiste.  Il  FDLP  e  il  FPLP  per  esempio,  anche
considerata  l’origine  dei  propri  due  leader,  hanno
storicamente  al  loro  interno  componenti  cristiane
maggioritarie e la loro piattaforma laica non ha mai escluso
fin dalla nascita efferate stragi di civili. 

Di  conseguenza,  come  per  l’Europa,  trovo  sia  inutile
specificare  che  parlare  di  Israele  come  società  “moderna”
“figlia dei lumi”, e quindi esente dal fanatismo se così si
intende, sia purtroppo totalmente inesatto e ridicolo.

Solo per citare fatti recenti, oltre i vari raid e violenze
dei coloni in Cisgiordania, ascoltare un rabbino militare che
parla  di  un  mese  glorioso  perché  “riconquisteremo  Gaza”,
vedere sefarim della Torah legati a carri armati, e tutte le
varie immagini che girano sui social di soldati che indossano
talled, tefillin e imbracciano contemporaneamente il mitra e
nelle quali si invoca la protezione dell’Altissimo sui hayalim
che vanno a combattere, non so davvero quanto tutto ciò possa
appartenere alla presunta “cultura dei lumi”, alle idee di
Montesquieu e di Voltaire, o a quella ebraica secolare di
Sigmund  Freud  e  di  Ludwig  Wittgenstein.  Sempre  che  il
collegamento con l’Europa non sia quello con le crociate del
XI  secolo,  non  vedo  una  grande  distinzione  tra  questi
sentimenti e altri tipi di fanatismi e connubi tra religione e
nazionalismo,  ben  visibili  tutt’ora  in  altri  contesti  del
mondo arabo e musulmano (e appunto non solo).

Tutto  ciò  ovviamente  non  è  per  affermare  che  la  società



israeliana sia interamente e soltanto così caratterizzata, o
che sia paragonabile ad Hamas o al regime teocratico iraniano
– in realtà per esempio la società civile iraniana è altresì
molto “aperta” e “moderna” – solo che la società e la politica
israeliana  è  anche  questa  (per  quanto  l’hasbarà  tenti  di
nasconderlo,  cercando  solo  di  confezionare  e  “pulire”
l’immagine di Israele per l’esterno), queste frange e tendenze
purtroppo esistono, non sono minoritarie, ed hanno contribuito
non differentemente dal nazionalismo palestinese ad aggravare
il conflitto e a portarlo su una strada morta e senza ritorno
ben visibile tutt’oggi.

Sostenere  adesso  l’ennesima  guerra  perché  “difensiva”,  di
“sopravvivenza” e volta “solo” ad eliminare Hamas, oltre a non
considerare i deleteri effetti presenti e futuri già visti in
decenni  del  conflitto  dove  “violenza  porta  solo  ad  altra
violenza” nasconde sotto il tappeto che Israele negli ultimi
anni è stata attraversata anche da questi moti i quali con i
“lumi” di Bensoussan non hanno proprio niente a che vedere. E
anche la guerra in sé con le sue armi è un qualcosa di così
primitivo  e  esistente  in  tutte  le  società  umane,  che
“tecnologica” o “intelligente” che sia, non vorrei davvero che
facesse più parte della mia ipotetica “cultura” e della mia
supposta  “civiltà”.  Ancora  meno  vorrei  che  fosse
rappresentativa di un luogo e di un territorio che amo e ho da
sempre nel cuore.

UNA  SOLITUDINE  TROPPO
RUMOROSA
Dicembre, 2023
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di Giorgio Berruto

È  arrivata  un  po’  alla  volta,  insieme  alle  notizie  che
impiegavano giorni a definire le dimensioni dei fatti. Non
voglio scrivere del 7 ottobre anche se non so perché. Forse
perché credo che non ci sia in fondo niente da scrivere, che
tutto sia talmente chiaro ed evidente. E che chiunque tentenni
nel giudizio si ponga con ciò stesso fuori dalla decenza e
dall’umanità.  Proverò  allora  semplicemente  a  raccogliere
alcune delle sensazioni che da due mesi accompagnano la vita
quotidiana qui in Italia, a Torino, a migliaia di chilometri
dal massacro.

La dimensione prevalente dal punto di vista emotivo dopo quel
sabato di ottobre è la solitudine. Parenti, amici, conoscenti
ebrei  o  legati  in  qualche  modo  a  ebrei  fanno  certamente
eccezione.  Con  molti  di  loro  è  stato  ed  è  possibile
condividere sguardi, pensieri e anche silenzi – ma solo con
loro. Tra i momenti significativi, una serata informale con
Gabriele Segre, esperto di geopolitica ma anche di dinamiche
di gruppo e team building, organizzata dal gruppo dei giovani
ebrei torinesi (Get). Gabriele ci ha ricordato che condividere
con altre solitudini non è detto che serva a cambiare le cose,
ma è buono. Al contrario, fuori dalla ristretta e preziosa
cerchia degli altri appestati, all’esterno del circolo delle
altre solitudini, nulla. Neanche uno dei miei amici non ebrei
ha pensato di scrivere un messaggio whatsapp o dire qualcosa.
Nessuno si è posto il problema, a quanto pare, o qualora se lo
sia  posto  ha  subito  rinunciato.  Non  sto  ipotizzando
inverificabili malizie, sto dicendo che nessuno ci ha pensato,



e il problema a me sembra davvero tutto qui.

Lo so, non è facile fare qualcosa quando il dolore non è
direttamente il nostro, quando è quello degli altri. Salvo
eccezioni, non ci si dà poi grande peso. In questi anni mi è
capitato  di  partecipare  a  manifestazioni  in  solidarietà
dell’Ucraina invasa oppure per i diritti delle donne iraniane
o ancora per quelli delle coppie omosessuali (non solo nei
paesi dove rischiano la forca, anche qui da noi dove le forme
discriminanti sono meno gravi eppure persistenti). Ci sono
andato per curiosità, per convinzione, per interesse, per fare
una passeggiata in un pomeriggio di sole. Per partecipare a un
dolore altrui, certo, ma solo a patto che quell’ora strappata
alla routine non disturbasse troppo altri impegni o priorità.
Come posso pretendere che per altri la partecipazione a un
dolore che non tocca personalmente sia una priorità, se anche
per me non lo è?

Oltre alla solitudine e al senso di inermità, c’è una terza
sensazione  che  vorrei  menzionare,  strettamente  intrecciata
alle prime due, ed è l’indifferenza. Tante volte in queste
settimane ho pensato alla scritta che campeggia al Memoriale
della Shoah alla stazione centrale di Milano. Indifferenza.
L’indifferenza è certo molto meglio del sostegno esplicito o
implicito al terrorismo antisemita da parte dei sodali di
Hamas, siano essi musulmani fondamentalisti o semplicemente
vittimisti,  neonazisti,  avventizi  degli  studi  postcoloniali
delle migliori accademie oppure dell’università della strada,
terzomondisti  a  oltranza  o  idioti  armati  di  sconfinata,
indecente,  colpevole  ignoranza  e  superficialità.  Con  i
miserabili che strappano i manifesti raffiguranti i volti dei
bambini israeliani rapiti dai jihadisti o imbrattano le pietre
d’inciampo è perfettamente inutile parlare. Può fare male e
sicuramente  fa  male  vedere  l’antisemitismo  trionfante  sui
social, per le strade, nei cortei e in alcuni spazi decisivi
della cultura e dell’istruzione. Allo stesso tempo nessuno può
dirsi onestamente stupito: cose analoghe le vediamo almeno



dall’estate 2014, quando durante uno dei conflitti scatenati
da  Hamas  contro  Israele  in  alcune  città  europee  si  sono
verificati i primi assalti contro le sinagoghe dopo la Shoah,
e  in  buona  misura  anche  da  prima.  Con  l’indifferenza  è
diverso,  perché  la  propaganda  antisemita  è  il  rumore,
l’indifferenza  il  silenzio  che  circonda  la  solitudine.
L’indifferenza fa più male perché è il terreno più vasto e
decisivo, quello su cui potrebbe germogliare qualcosa in grado
di fare la differenza. Di tanto in tanto qualcosa germoglia.
Ma sono fiori rari.

NASCERÀ UN MOSTRO O UN MESSIA
PER TUTTI?
Dicembre, 2023

di Ilan Sheinfeld

Nel 1919, durante la Prima Guerra Mondiale, mentre si svolgeva
la lotta tra i bolscevichi e i tedeschi in Russia, il poeta
irlandese William Butler Yeats ebbe una visione terrificante,
che fornirà la base della sua indimenticabile poesia, “La
Seconda Rivelazione”. Nell’incipit scrive:

Le cose cadono a pezzi; il centro non regge più;
sul mondo dilaga mera anarchia,
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l’onda fosca di sangue dilaga, e in ogni luogo
sommerge il rito dell’innocenza;
i migliori difettano d’ogni convinzione, i peggiori

sono colmi d’appassionata intensità.[1]

I versi conclusivi predicono quello che nascerà a Betlemme, e
su questo ritornerò alla fine del mio scritto.

Yeats, poeta e mistico, membro dell’ordine della Golden Dawn,
a mio avviso, colse allora una visione che anticipava i tempi
in  cui  viveva  e  svelava  il  futuro  delle  religioni
monoteistiche, identificate come un’enorme forza globale, in
grado di spingere le persone, in nome di un credo messianico,
a distruggere il proprio mondo e al massacro senza pietà.

Questo terribile sviluppo nella storia delle religioni si è
più volte palesato nel corso dei XX e del XXI secolo. Ognuna
delle tre religioni monoteistiche è stata creata ed esiste
tuttora a partire dalla definizione dell’altro come infedele,
destinato all’esclusione e alla persecuzione. Ognuna di esse è
ultimativa nella volontà e si configura nella confessionalità
e nella spinta a ottenere il meglio per i suoi credenti, a
costo  di  colpire  i  valori  della  vita  e  i  diritti  umani
dell’altro, ovvero l’infedele.

Le  tre  fedi  monoteistiche  si  basano  su  idee  messianiche
assolutiste,  che  non  consentono  l’esistenza  di  altre  fedi
congruenti o in contraddizione. Chi non si affilia o non le
accetta  è  identificato  come  avversario.  Per  annientare
l’opposizione interna e confrontarsi con questioni umane al di
fuori della loro portata, i leader remano contro il governo
democratico  e  si  appropriano,  attraverso  vie  legittime  e
democratiche,  del  potere  della  maggioranza  di  agire  con
violenza  nei  confronti  della  minoranza  del  paese.
Contrassegnano  l’altro  come  traditore  e  nemico,  usando  la
legittimazione ottenuta nelle elezioni per eliminare l’altro,
convertendolo o eliminandolo.



Il  totalitarismo  permette  loro  di  trovare  giustificazioni
morali per la legittimazione del razzismo, della misoginia e
dell’esclusione  delle  minoranze  e  dei  gruppi  in  posizione
minoritaria, come le donne, le persone LGBT, le minoranze
etniche.  Tale  atteggiamento  genera  in  ogni  monoteismo  la
formazione  di  movimenti  razzisti,  misogini  e  omofobi,
trasformando le lotte nazionali in lotte nazionaliste, basate
sulla demonizzazione dell’altro, l’odio dello straniero, del
diverso e dell’altro.

Perseguire  i  valori  della  religione  adottando  l’approccio
utilitaristico, che cerca di ottenere il meglio per il maggior
numero di credenti anche a costo di ledere il valore della
vita altrui, è terrificante e letale. Le religioni vengono
strumentalizzate al fine di giustificare il proprio fascismo
con principi etici. In tutti gli stati democratici in bilico,
avviene  un’unione  tra  le  forze  dell’estremismo  politico  e
religioso  e  le  forze  politiche  fasciste,  che  agiscono
appoggiandosi al sistema legislativo democratico. La maggior
parte  dei  nuovi  dittatori  cresce  all’interno  della  destra
conservatrice  e  religiosa  e  trae  la  propria  forza  dal
nazionalismo  combinato  con  il  fanatismo  religioso,  la
demonizzazione e l’utilitarismo. Sia i capi religiosi sia i
dittatori percepiscono il mondo in una visione messianica e
monolitica.  I  credenti  e  i  sostenitori  esistono  solo  per
sostenere  il  loro  potere  e  gli  oppositori  o  chi  professa
un’altra  fede,  diventano  il  capro  espiatorio  dei  loro
problemi.

L’aspirazione a ottenere un potere esecutivo illimitato in un
regime  democratico  si  manifesta  nelle  lotte  politiche,
nazionali, etniche, religiose, nelle lotte delle maggioranze e
delle minoranze, conflitti territoriali e guerre civili. Così
è successo nella guerra civile in Kosovo, in Africa, Siria.
Queste  sono  le  caratteristiche  delle  terribili  azioni  di
Daesh, Boko Haram, Hamas, Hezbollah e di altre organizzazioni
terroristiche musulmane e nella guerra Russia-Ucraina. Questo



è anche il cuore del conflitto israelo-palestinese.

Il conflitto israelo-palestinese è di origine territoriale. Il
popolo ebraico fu esiliato dalla propria terra due volte,
perché  nell’antichità  la  deportazione  e  il  ricambio  di
popolazioni  servivano  ai  dominatori  degli  imperi  per
assicurarsi  il  controllo  nelle  terre  conquistate  ed  era
necessaria l’oppressione delle popolazioni locali.

Per duemila anni, mentre il popolo ebraico veniva perseguitato
ovunque  tentasse  di  mettere  radici,  dall’islamizzazione
forzata degli ebrei con la nascita dell’Islam, passando per i
pogrom condotti contro gli ebrei europei nei secoli XI e XII,
l’espulsione dalla Spagna, l’Inquisizione in Italia, i pogrom
perpetrati dai cosacchi in Ucraina, la Shoah in Europa, il
Farhud in Iraq, il massacro di Hebron e altri ancora – molti
conquistatori  e  diverse  tribù  nomadi  si  stabilirono  nel
territorio della Terra d’Israele; tra loro vi erano cristiani,
musulmani, beduini, drusi e circassi e bahai.

Dopo  la  Shoah,  in  cui  il  popolo  ebraico  è  stato  quasi
annientato, si formò un eccezionale consenso internazionale in
merito all’urgenza di creare uno Stato ebraico democratico e
con un voto alle Nazioni Unite fu sancita la fondazione dello
Stato di Israele. Subito dopo scoppiò la guerra del 1948, che
per noi è la guerra d’indipendenza mentre per i palestinesi è
la Naqba, il disastro nazionale. Da allora il conflitto non si
è mai fermato e anzi si è intensificato dopo la guerra e
l’occupazione della Cisgiordania nel 1967.

Le  ondate  di  terrorismo  suscitate  dal  Movimento  Nazionale
Palestinese fin dall’inizio del processo di Oslo avevano lo
scopo di far crollare lo Stato. Le firme delle due parti,
hanno mantenuto la linea generale della divisione in regioni
ABC dei Territori, e purtroppo le fazioni estreme di ciascuna
parte hanno contemporaneamente intensificato la loro lotta,
volta a distruggere ogni possibilità di pace. L’assassinio del
Primo Ministro israeliano Yitzhak Rabin nel 2005, per mano di



un estremista della destra israeliana, ha mandato in frantumi
il  centrosinistra  israeliano,  bloccando  per  molti  anni  il
perseguimento della pace.

L’occupazione permanente, inoltre, ha gravemente danneggiato
il  popolo  israeliano,  trasformandolo  da  perseguitato  a
persecutore,  da  vittima  a  carnefice  e  ha  perpetuato  e
incoraggiato  la  mutazione  nazionalista  e  razzista  degli
insediamenti e del Kahanesimo (rav Kahane) e del terrorismo
ebraico  nei  Territori.  La  politica  degli  ultimi  governi
israeliani, dal canto suo, ha permesso che Hamas prendesse il
controllo della Striscia di Gaza ipotizzando la costruzione di
un  assurdo  avversario  dell’Autorità  Palestinese  in
Cisgiordania e della crescita e del rafforzamento di Hezbollah
in  Libano,  sostenuti  dall’Iran,  costituendo  una  minaccia
esistenziale per Israele.

Il conflitto nazionale e territoriale tra lo Stato di Israele
e i palestinesi è alimentato dalle guerre di religione e dagli
accadimenti storici e segue dinamiche che producono sviluppi
radicali  nelle  esperienze  di  fede  e  nello  sviluppo  delle
ideologie  di  entrambi  i  popoli.  Purtroppo,  nelle  ultime
elezioni  in  Israele,  Benjamin  Netanyahu,  accusato  di
corruzione, frode e abuso di potere e ora imputato in un
processo sulla legalità di acquisti di sottomarini e navi, ha
stretto alleanza con le forze politiche locali più estreme e
oscure,  dichiarate  addirittura  fuori  legge  dal  governo
precedente.

Per proteggere il proprio governo e sé stesso dalla minaccia
del  possibile  verdetto  della  Corte,  ha  affidato  ai
rappresentanti  più  estremisti  del  movimento  nazionalista
ebraico-messianico  il  controllo  sui  Territori  occupati,  il
Ministero al Tesoro, il controllo sui terreni statali e di
fatto tutti i sistemi governativi e la sfera pubblica della
vita in Israele. Il suo governo ha lanciato una campagna che
demonizza gli oppositori politici ed è volta a demolire le
basi e le istituzioni del regime democratico in Israele.



Il governo nazionalista di Benjamin Netanyahu, con la politica
di criminalizzazione degli oppositori, è di fatto un governo
golpista. È stato eletto legittimamente, ma agisce in modo
illegittimo e contrario ai valori di Israele, quali sono stati
espressi nella Dichiarazione di Indipendenza, sancita dalla
leadership  guidata  da  Ben  Gurion  nel  1947,  che  definiva
Israele uno stato ebraico democratico. La demonizzazione e
l’eliminazione del principio laico, democratico e liberale che
pone le basi per un governo democratico, sono funzionali al
passaggio a un regime autoritario, religioso e messianico che
ambisce  a  ottenere  un  potere  illimitato  nelle  decisioni
governative e costituzionali soprattutto in tema di minoranze,
donne e persone LGBT.

Naturalmente  questo  governo  ha  provocato  per  reazione  la
formazione  di  un’organizzazione  libera  e  apartitica  di
centinaia  di  migliaia  di  cittadini,  confluiti  in  diversi
movimenti civili, spinti dalla preoccupazione di difendere la
democrazia, la libertà e la laicità, che non sono mai state
così a rischio dal 1948. Negli ultimi nove mesi, centinaia di
migliaia di cittadini hanno gremito le strade di Israele, con
costanza e modalità creative, dimostrando in modo concreto la
determinazione di preservare lo stato democratico di Israele,
composto da 7.000.000 di ebrei, 2.000.000 di mussulmani e da
cristiani e appartenenti ad altre fedi.

La profonda spaccatura creata da Benjamin Netanyahu e dal suo
regime ha ingannato i nemici dello Stato di Israele, guidati
da Iran, Hamas e Hezbollah, spingendoli a credere che questo
fosse il momento opportuno per attaccare. Essi, infatti, sono
riusciti a identificare la temporanea debolezza militare e
hanno sfruttato l’elemento sorpresa, ma in questo modo hanno
dimostrato di non comprendere appieno la forza della società
israeliana,  che  comprende  una  buona  fetta  di  cittadini
impegnati nella protesta contro il governo attuale. Lo spirito
israeliano, la solidarietà, quel modo peculiare di sentirsi
uniti nei momenti di emergenza, nonostante le divergenze di



opinione anche aspre, la consapevolezza di aver vissuto come
popolo molte persecuzioni nel corso della storia, in primis la
Shoah e di non avere un altro posto, alimentano l’idea che è
dovere di Israele proteggere la propria terra a tutti i costi.

Quanto  è  accaduto  durante  la  festa  di  Simchat  Torah  in
Israele, la mattina del giorno sacro, lo Shabbat, è un pogrom.
Nella prima ondata, i terroristi di Hamas hanno massacrato
soldati e soldatesse del quartier generale che controllano il
passaggio delle merci, i visti di lavoro dei lavoratori di
Gaza e le misure di allarme, per poi proseguire senza ostacoli
verso  i  pacifici  villaggi  israeliani.  Hanno  sorpreso  e
massacrato persone e famiglie intere nei loro letti, hanno
ucciso  e  violentato  le  donne,  hanno  legato,  bruciato  e
decapitato padri, madri e figli, hanno strangolato i bambini
nelle culle, hanno rapito cittadini israeliani ebrei e arabi,
comprese donne, anziani e neonati, portandoli come ostaggi a
Gaza.

Nella seconda ondata, quando la rete della separazione era
stata sfondata in molti luoghi, altre migliaia di terroristi
di Gaza hanno preso d’assalto i villaggi per saccheggiarli,
devastare le case, compiendo brutali atrocità che non possono
essere descritte. Le scene ricordano i periodi più bui della
storia delle nazioni.

Non c’è casa in Israele che non sia stata colpita. Siamo un
paese piccolo e un popolo di forti legami. Tutti conoscono
tutti.  Non  c’è  nessuno  che  non  sia  stato  toccato  dalla
perdita. Il figlio piccolo della mia amica d’infanzia Roni
Belkin, figlio del sindaco di Ramat Hasharon, la mia città
natale, è stato ucciso e il funerale si sta svolgendo proprio
in questo momento, ma io non posso partecipare perché vivo in
un villaggio isolato, nei pressi di una cittadina araba sopra
una collina della Galilea. Non posso lasciare i miei figli in
piena guerra per recarmi a un funerale nel centro del paese.
Nel Kibbutz Be’eri vive un mio vecchio amico, nel Kibbutz
Re’im un insegnante a cui sono molto legato, un professore di



lettere a cui devo molto. Non oso nemmeno chiamare per sentire
come sta, temo che la sua risposta mi trafiggerà il cuore.

Mentre centinaia di migliaia di palestinesi lasciano le loro
case per cercare riparo dai bombardamenti dell’IDF che mirano,
giustamente, a rovesciare il regime omicida di Hamas, io sono
impegnato ad attrezzare la stanza di sicurezza di casa mia, a
preparare il cibo e a procurarmi illuminazione, radio e mezzi
di pronto soccorso. L’escalation sul fronte settentrionale con
l’entrata in guerra di Hezbollah è prevista da un momento
all’altro. Hezbollah sfida Israele ogni giorno e ha pubblicato
i suoi piani in cui è previsto il lancio della Forza Redwan,
le unità d’élite che contano 15.000 combattenti addestrati e
equipaggiati, verso alcune rotte nel nord di Israele, per
conquistare la Galilea fino alle città di Akko e Safed, lungo
la strada 85, tagliando così il nord dal centro dello stato.

Il villaggio in cui vivo è un insediamento isolato su una
montagna, che si erge appena sopra l’autostrada 85. È annidato
tra  villaggi  arabi,  con  cui  intrattiene  costanti  rapporti
amichevoli e commerciali. E, Dio ce ne scampi, se Hezbollah
manterrà fede alle minacce e finirà per occupare anche il
nostro insediamento, in cui vivono circa 400 famiglie con
pochissime armi personali e nessuna via di fuga se non una
strada sterrata adatta solo ai fuoristrada, noi e molti altri
paesini vicini potremmo diventare vittime del prossimo pogrom.
Al momento della stesura di questo articolo, Hezbollah ha già
inviato uno sciame di droni a sorvegliare il territorio oltre
il confine settentrionale.

L’allarme mi ha colto in un ambulatorio medico, sito in un
remoto insediamento a circa mezz’ora di macchina da casa mia,
dove  avevo  lasciato  soli  i  miei  figli.  Loro  sono  entrati
subito nella stanza blindata, poiché a undici anni sanno già
cosa fare in caso di emergenza. Credo di non aver mai guidato
a tale velocità e con tanta furia tra i vari paesi e ora che
sono a casa e loro sono usciti dalla stanza blindata, posso
rileggere con calma l’articolo.



Oltre a sentire un profondo dolore per le persone assassinate,
rapite e scomparse, vedo la sofferenza del popolo palestinese,
alla mercé di Hamas e so che quel gruppo di sanguinari ha
commesso un errore fatale: il terribile spettacolo che ha
messo in scena, massacrando gli israeliani nei loro letti,
stuprando le donne, decapitando i bambini e dando fuoco ai
neonati,  unito  al  fatto  che  gli  abitanti  di  Gaza  abbiano
accolto  con  orgoglio  le  loro  azioni  e  abbiano  pubblicato
immediatamente  le  foto  dell’orrore  sui  social  network,  ha
risvegliato in ogni ebreo, in Israele e nel mondo, le memorie
storiche dei pogrom cosacchi e della Shoah, riportando ognuno
di  noi  all’angoscia  esistenziale,  personale  e  collettiva,
rendendola  molto  pericolosa.  Quando  un  individuo  è  spinto
dall’ansia  della  sopravvivenza,  reale  o  immaginaria,  tira
fuori l’ombra, il demone, l’assassino e non la voce interiore
calma, fiduciosa e armoniosa necessaria per costruire la pace.

L’attacco da parte di Hamas ha causato un danno irreversibile
all’interesse nazionale del popolo palestinese, che ora cerca
di riequilibrare la situazione distribuendo foto di civili
feriti e uccisi dai bombardamenti dell’IDF a Gaza. Vi è però
una differenza essenziale: Hamas ha deliberatamente lanciato
un attacco omicida contro civili pacifici nelle loro case ed è
stato prontamente seguito da cittadini di Gaza, venuti per
saccheggiare, violentare e uccidere donne e bambini. Lo Stato
di  Israele  sta  bombardando  Gaza  dopo  aver  avvertito  i
residenti di allontanarsi dalle zone target, perché il suo
obiettivo è rovesciare il dominio di Hamas e distruggere le
infrastrutture terroristiche della Striscia.

Con  questa  guerra,  Hamas  ha  allontanato  di  anni  luce  la
possibilità per i due popoli di raggiungere un accordo di pace
e  di  fondare  due  Stati,  uno  a  fianco  all’altro.  A  breve
termine, questo porterà alla caduta del governo di Netanyahu,
mentre  a  medio  e  lungo  termine  vedremo  il  rafforzamento
dell’estrema destra in Israele e l’impossibilità di attuare
una qualsiasi soluzione per il conflitto. Una tale condizione,



a sua volta, esigerà ripetutamente che entrambe le nazioni
paghino con il sangue.

E ancora torno alla poesia “La seconda rivelazione” di William
Butler Yeats, che desiderava vedere la seconda nascita del
Messia a Betlemme, ma vide solo la nascita di un mostro,
dell’Anticristo:

venti secoli di sonno di pietra furono
ridotti a un incubo dal dondolio d’una culla,
e quale mai rozza bestia, giunta alla fine la sua ora,

arranca verso Betlemme per venire alla luce?[2]

Magari potessi essere ottimista! Magari potessi rassicurarvi
che  di  fronte  a  questo  deterioramento  rimarrà  salda  la
decisione degli Stati Uniti in merito all’accordo di pace con
l’Arabia Saudita, agli Accordi di Abraham e ad altri nuovi
accordi da stabilire tra Israele e i suoi vicini! Sono nato e
cresciuto qui, ho vissuto in prima persona la maggior parte
delle  guerre  di  Israele  e  ho  assistito  a  innumerevoli
dichiarazioni di cessate il fuoco e di cerimonie per la firma
di trattati di pace. Non credo che ora, dopo quello che è
successo qui, potremo ricacciare il demone nella grotta da cui
è  uscito.  La  soluzione  “due  Stati  per  due  popoli”  si
realizzerà  solo  se  gli  Stati  Uniti  e  i  paesi  occidentali
costringeranno le due nazioni e i loro leader a negoziare
accordi di stabilità e di pace che simbolicamente potranno
essere firmati solo a Betlemme. Solo allora sarà possibile
pensare che in

questa città non nasce l’Anticristo, ma il Messia d’Israele,
Gesù e Maometto insieme.

Ilan Sheinfeld (Israele, 1960) è scrittore e poeta, redattore
ed editor indipendente. È stato uno dei primi a fare coming
out in Israele ed è padre single di due gemelli di undici



anni, nati da maternità surrogata in India. Ha scritto 30
libri di poesia e di narrativa, una guida per scrittori e
libri per bambini, opere teatrali e sceneggiature, che hanno
vinto numerosi premi, tra cui due volte il Premio del Primo
Ministro (1990, 2015) e il Premio Brenner per la letteratura
(2021). Ilan è uno dei leader della protesta degli scrittori
contro il nuovo governo in Israele e in questo contesto ha
avviato, curato e prodotto i Fogli della Protesta e i Fogli di
letteratura, saggistica e arte, strumenti di protesta contro
il governo.  

Traduzione di Sarah Kaminski e Maria Teresa Milano

[1] Trad. dall’inglese di Ariodante Marianni.
[2] ibidem


