
Dialogo sopra i due massimi
sistemi,  beiacchico  e
grappolinico
Marzo, 2023

di Galileo l’ebreo

 

Nei giorni precedenti le elezioni per il rinnovo del consiglio
comunitario mi è capitato di ascoltare una conversazione tra
Isacco Beiacco, Pino Grappolino e il Sommo Equilibrista. Sono
volti  familiari  a  tutti  gli  ebrei  torinesi  che  non  hanno
bisogno di presentazione. Anche se la mia memoria ogni tanto
fa  cilecca  e  sono  pure  un  po’  sordo,  spero  di  non  aver
dimenticato o frainteso qualche battuta. In ogni caso riporto
qui quello che ricordo del loro dialogo.

Beiacco – Buongiorno Grappolino!
Grappolino – Mmm… ’giorno.
Beiacco – Finalmente le elezioni nella nostra bella comunità!
Grappolino – A quanto pare.
Beiacco  –  Una  comunità  che  cos’è?  Com-unità,  cioè  tutti
insieme  a  costituire  una  unità.  Per  questo  mi  chiamano
Beiacco, in ebraico significa “insieme”.
Grappolino – Veramente qui leggo “Comunità futura”.
Beiacco  –  Oh,  perbacco!  (confuso,  guarda  il  manifesto
elettorale)  Qualcuno  deve  aver  pasticciato  all’ufficio
anagrafe.
Grappolino – Capita quando si cambia nome ogni quattro anni.
Beiacco – Però il concetto non cambia, leggi sul manifesto:
“L’ebraismo a più voci. La voce dei giovani e la voce degli
anziani, la voce delle donne e la voce degli uomini, la voce
dei più osservanti e la voce dei meno osservanti, la voce di
chi è vicino e la voce di chi è lontano…”.
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(Beiacco  continua  a  leggere  gesticolando  mentre  Grappolino
rimane immobile, labbra socchiuse, palpebre calanti. Alla fine
si assopisce)
Beiacco – “… tante voci per un’unica comunità”. (termina la
lettura) Ma stai dormendo?
Grappolino – (si stiracchia) Non ho perso una parola.
Beiacco – (pieno di speranza) E… ti piace?
Grappolino  –  Non  saprei.  Comunque  secondo  me  lo  avete
scopiazzato da Qohelet. Sai, quando dice: “Tempo per nascere e
tempo per morire, tempo per piantare e tempo per sradicare,
tempo per questo e tempo per quest’altro”.
Beiacco – In effetti una somiglianza di ritmo c’è…
Grappolino – …sono entrambe cantilene soporifere. Con rispetto
parlando, s’intende.
Beiacco – Però “Comunità futura”…
Grappolino – …plagia testi vecchi oltre venti secoli.
Beiacco – (indignato) Guarda che il futuro ha un cuore antico!
L’ho letto in un libro di Carlo Levi.
Grappolino – (a bassa voce) Questo però avrei dovuto dirlo io.

(pausa)

Beiacco  –  Senti,  permettimi  una  parola.  So  che  c’è  stata
ruggine tre lustri fa, al tempo in cui Torino era appena
uscita dalle olimpiadi, negli Stati Uniti veniva eletto per la
prima volta un presidente nero e qui da noi il partito della
attuale premier neanche esisteva.
Grappolino – (con aria sognante) Il tempo in cui Berlusconi
faceva l’amicone di Putin, dilagava la crisi economica e la
Juve si era beccata da poco la penalizzazione. Proprio un
altro mondo.

(arriva il Sommo Equilibrista)

Sommo Equilibrista – Buongiorno! Avete visto? In quattro anni
qualche grana c’è stata, sfido però a trovarne anche solo una
dovuta a divisioni ideologiche di lista. Di qui e di là ogni
tanto si è dovuto risolvere qualche pasticcio, per fortuna



niente di davvero preoccupante. Sono le persone a fare la
comunità,  mica  le  liste!  Insomma,  avevo  ragione  quando
proponevo un listone unico o no?
Beiacco – Sì!
Grappolino – No!
Sommo Equilibrista – Perché no?
Grappolino – No!
Sommo Equilibrista – (rabbuiato) Non capisco. Non volete una
lista unica?
Grappolino – No!
Sommo Equilibrista – Non volete collaborare?
Grappolino – No!
Beiacco – (mormorando tra sé) Siamo alle solite, è entrato in
loop.

(dieci secondi di silenzio cristallino)

Sommo  Equilibrista  –  (con  aria  disinteressata,  proseguendo
come  se  niente  fosse)  Neanche  se  il  candidato  presidente
indicato dal listone è un sommo equilibrista?
Grappolino – Chissà chi sarà mai… comunque no.
Beiacco – Noi già quattro anni fa eravamo per una lista unica,
comprensiva di tutte le anime della comunità.
Grappolino – E allora?

(cala di nuovo il silenzio)

Beiacco – (pensieroso) La parola anavim significa “umili”,
giusto?
Grappolino – Non siamo noi quelli!
Beiacco – Mi pareva…
Grappolino – (scandendo le sillabe) Noi siamo l’uva! (tira
fuori una fiaschetta di grappa quasi vuota, stappa e beve)
Beiacco  –  Dopo  la  vostra  vittoria  nel  lontano  2011  e  la
successiva, immediata fine del rabbinato di Birenbaum a Torino
ci sono state altre due tornate elettorali. Come sono andate?
Sommo Equilibrista – Una vittoria dei Beiacchi e un pareggio
in cui i Beiacchi avevano comunque preso più voti.



Beiacco – Già, e noi Beiacchi, uniti al partito della piola…
pardon,  ai  Grappolini,  abbiamo  sostenuto  il  Sommo
Equilibrista.
Sommo Equilibrista – Siete pentiti?
Beiacco – Per nulla. Siamo felici della scelta fatta otto anni
fa, ribadita quattro anni fa e ribadita ancora questa volta.
Ma è evidente che sui temi caldi, quelli che erano divisivi
quindici anni fa, c’è stato pieno rientro nella linea oggi
maggioritaria nel rabbinato italiano.
Grappolino – Era ora, dopo l’amnistia generale e i petardi di
Bimbumbam.
Beiacco – Chi?
Grappolino – Ma sì, Birenbaum. Mmm… rav Birenbaum.
Beiacco – Ecco, vedi: devi ammettere che anche senza vincere
le elezioni negli ultimi anni è la vostra visione di comunità
che si è affermata.
Grappolino – No!
Beiacco – (stupito, gli occhi sgranati) Eh?
Grappolino – Volevo dire, sì!
Beiacco – (si rilassa) Ahh… forse un riflesso condizionato?
Grappolino – (tra sé) Questo non mi doveva scappare.
Sommo  Equilibrista  –  È  perché  non  ci  sono  più  argomenti
davvero divisivi, non mi sembra sia un male.
Grappolino – Ecco!
Beiacco – Ammesso e non concesso che sia così… allora perché
il nostro Grappolino qui si ostina a perpetuare in eterno
divisioni più che sepolte?

(Grappolino  si  allontana  fischiettando  con  aria
disinteressata)
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Soma  Morgenstern  –  Il  figlio  del  figlio  perduto  –  Ed.
Marsilio, 2022 (pp. 313, € 18)    Ambientato in Podolia
(Ucraina), terra ebraica per antonomasia e terra di confine
dove  per  gli  ebrei  benessere  e  sicurezza  sono  concetti
relativi,  il  romanzo  costituisce  il  primo  nucleo  di  una
trilogia  e  racconta  una  famiglia  sfregiata  dall’abiura,
seguita dalla conversione, di uno dei figli.  Nell’ebraismo
ortodosso una maledizione accompagna il nome dell’apostata che
viene cancellato e non si perpetuerà nella discendenza.  Il
protagonista,  agiato  possidente  terriero,  vedovo  e  senza
figli, si reca a Vienna per riportare in seno all’ebraismo il
figlio del fratello, al fine di trasmettergli in eredità tutti
i beni e l’identità ebraica.  Lo scenario della Vienna degli
anni Venti (che ha ospitato il congresso della Agudat Israel a
cui l’autore stesso aveva assistito) è quello di una grande
città dove il confronto della società ebraica con quella degli
ebrei orientali viene presentato con garbato umorismo. Sebbene
la materia sia la stessa, difficile risulta l’accostamento ai
fratelli Singer, sia per la scelta linguistica (il tedesco per
Morgenstern)  che  per  l’ambientazione  sociale.  Lo  scrittore
mostra una grande capacità di narrazione, venata di sottile
umorismo, descrizioni paesaggistiche di pura poesia e crea un
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manipolo di personaggi principali indimenticabili, circondati
da  uno  stuolo  di  comprimari  scolpiti  con  pochi  tocchi  di
realismo. (s)

 

Gaetano  Petraglia  –  La  matta  di  Piazza  Giudia.  Storia  e
memoria dell’ebrea romana Elena Di Porto – Ed. Giuntina, 2022
(pp. 216, € 16)

Il pregio di questa biografia risiede nella ingente mole di
materiali d’archivio inediti e nelle testimonianze orali che
consentono di completare il ritratto veritiero di una donna
che  “merita  di  essere  inserita  tra  i  protagonisti
dell’antifascismo  e  tra  le  pioniere  del  femminismo”.  La
vicenda  della  Di  Porto,  descritta  a  caldo  da  Giacomo
Debenedetti  nel  suo  ”16  ottobre  1943”,  inserita  da  Elsa
Morante ne “La storia” e oggetto di filmografia varia (seppur
non  nel  ruolo  principale)  si  è  conclusa  tragicamente  con
quella dei suoi 1021 correligionari romani.  Donna volitiva,
anticonformista e temeraria, sicuramente non matta, sbattuta
più volte in manicomio dal regime che spavaldamente sfidava,
Elena  Di  Porto  viene  ora  consegnata  alla  storia  nella
completezza  della  sua  figura.  (s)

 

Bjorn Larsson – La lettera di Gertrud – Ed. Iperborea, 2019
(pp. 466, € 19,50)

Racconto di una storia vera come fosse un romanzo, ma anche
una  silloge  su  quanto  elaborato  nel  tempo  da  studiosi  di
diverso pensiero sull’identità dell’ebreo: per nascita e per
scelta (libero arbitrio). Tema del romanzo è dunque quello
identitario dell’ebreo diasporico che lo è per discendenza
matrilineare, non sa di esserlo, oppure dell’ebreo che può
scegliere di esserlo, di non esserlo o ancora di non esserlo
più. L’autore non può evidentemente definire con precisione
una materia così delicata e complessa, neppure alla luce della



ricerca  genetica  e  della  biologia  più  avanzate;  a  questo
proposito si cita il caso di Israele dove la Legge del Ritorno
ha  consentito  l’immigrazione  di  russi  e  ucraini
impossibilitati  a  dimostrare  la  propria  ebraicità,  essendo
privi di elementi relativi alla fede, all’osservanza e alla
tradizione culturale…eppure sono stati accolti. (s)

 

Pier Cesare Ioly Zorattini, Adolfo Locci, Stefano Zaggia – a
cura di – Gli ebrei a Padova dal Medioevo ai giorni nostri. Il
valore di una presenza. – Ed. Giuntina, 2022 (pp. 305, € 30)
Volume collettaneo di una serie di saggi a firma di eminenti
studiosi dei vari ambiti in cui nei secoli si è esplicato il
rapporto tra gli ebrei e il contesto cittadino. Le pagine
contengono dunque i temi sollevati nel corso del convegno,
tenutosi nel febbraio 2022,  e che “ha interpretato pienamente
lo spirito della rinnovata legge regionale sulla Shoah” Un
libro di storia ebraica durante un arco temporale vastissimo,
durante il quale la grande Storia ha inciso ovviamente anche
su  di  una  realtà  minoritaria,  particolarmente  vivace  e
attiva.   Si  va  dunque  dall’elenco  delle  fonti  alla
costituzione della prima sinagoga tedesca, dai cimiteri del
Padovano e del Polesine, all’Archivio della Comunità, dalla
cronaca della peste del 1630-31, alle opere letterarie delle
numerose figure di intellettuali, studiosi e rabbini tra cui
giganteggia Samuel David Luzzatto. L’istituzione del Collegio
Rabbinico nel 1825, chiaro indice di adesione al percorso di
emancipazione,  e  il  rapporto  tra  la  componente  ebraica  e
l’università padovana, nel procedere cronologicamente, portano
ai  tragici  eventi  prodotti  dalle  leggi  razziste  e  alle
considerazioni di Gadi Luzzatto Voghera sull’essere ebrei a
Padova nel secondo dopoguerra. (s)

 

Marina Morpurgo – Il passo falso – Ed. Astoria, 2022 (pp. 243,
€ 17)  



Lettura  caldamente  consigliata  agli  adolescenti  che,
ritrovando i luoghi manzoniani, verranno condotti a conoscere
fatti storici, realmente accaduti tra il Lario e l’Adda negli
anni  della  seconda  guerra  mondiale.  Protagonisti  sono  due
giovani che il destino ha posto su due fronti opposti: un
ebreo in fuga verso la Svizzera e una camicia nera, troppo
ingenuo per valutare la gravità dell’adesione al fascismo. Il
romanzo, suddiviso in brevi capitoli, titolati con le date di
quegli anni terribili, si presenta come un giallo, punteggiato
di interrogativi che, sospesi e intrecciati, verranno sciolti
solo al termine della lettura. Trama e personaggi sono frutto
di invenzione mentre la cornice storico-geografica è reale e
si riferisce alla rete di copertura e avvio verso la salvezza
di molti (ebrei, partigiani, oppositori politici, stranieri)
nella Valsassina e nella Bassa Valtellina. (s)

 

Paolo Salom – Un ebreo in camicia nera– Ed. Solferino, 2023
(pp. 207, € 17)

Questo romanzo autobiografico troverà il suo lettore ideale
nel  giovane  che,  condotto  a  conoscere  la  quotidianità  di
quegli anni tremendi, potrà comprenderla immedesimandosi nel
protagonista. Un ragazzo di sedici anni, durante l’occupazione
nazista  dell’Italia  fascista,  decide  di  scappare  dal
nascondiglio  dove  è  riparata  la  sua  famiglia  ebraica,
convertita  per  opportunità  e,  dopo  mille  rocambolesche
peripezie, finirà per indossare la camicia nera nelle brigate
della Repubblica di Salò.   Molte sono le tematiche affrontate
e vanno dal rapporto con i genitori all’adesione alla parte
sbagliata per ignoranza e incoscienza e alla vergogna patita
per tutta la vita per quella conversione che non salvava.
Situazioni comuni a molti ma raccontate qui con semplicità e
chiarezza anche riguardo all’impossibilità, in quei frangenti,
di scegliere tra “bene e male” onde operare le scelte giuste.
(s)



 

Mara Fazio – Dal giardino all’inferno. Lettere di una nonna
ebrea dalla Germania. 1933–1942 – Ed. Bollati Boringhieri,
2023 (pp. 230, € 16)   Fin dal titolo si è trasportati in due
dimensioni,  spaziale  e  temporale,  nel  prima  della  vita
famigliare nella villa sul Danubio e nel dopo dei nove anni di
umiliazioni  e  patimenti  raccontati  nello  straziante
epistolario. La frattura operata dalla discriminazione e dalla
persecuzione  appare  con  chiarezza  in  questo  carteggio  che
documenta le tappe verso il “destino ineluttabile” come allora
si credeva da parte di molti. L’epistolario, preceduto da una
breve storia delle due famiglie imparentate, risulta di grande
interesse poiché le singole missive (lettere e cartoline) sono
legate tra loro dagli interventi dell’autrice a completamento
del quadro storico-cronologico.  Il tono affettuoso e sincero
porta il lettore al cuore  dell’intimità di quelle persone, ne
svela  i  sentimenti  rendendolo  partecipe  alle  sofferenze
patite.  Mara  Fazio  è  discendente  diretta  di  quella  nonna
ebrea. (s)

 

Willy  Schwarz  –  “Mio  amatissimo  fratello”  Fuga  da  Milano
(1943-1945) – a cura di Sandro Gerbi – Ed. Casagrande, 2022
(pp. 155, €22)   

 Gli Schwarz erano originari dell’Ungheria per parte di padre,
mentre la madre, nata a Francoforte, era una Rotschild non
imparentata con i banchieri e tuttavia di famiglia agiata. A
Milano il padre commerciava in pellami per pelliccerie e la
coppia  aveva  avuto  tre  figli:  Willy,  Franco  e  Stella.
L’epistolario,  parziale  e  privo  delle  risposte  dal
destinatario, si compone di sole tre lettere di lunghezza
inconsueta ( quasi una cronaca degli eventi e delle personali
peripezie)   e  tali  da  costituire  un  documento  di  valore
storico. Di altro argomento è la quarta lettera, inserita dal
curatore  per  approfondire  la  conoscenza  del  mittente,



incentrata sul rapporto tra cattolicesimo e antroposofia e, in
sostanza, sul rapporto tra Willy e l’ebraismo. Il volume si
completa con una Appendice in cui troviamo  pagine scritte da
Franco sul suo viaggio in America. (s)

 

Rosa Ventrella – I bambini di Haretz –   Ed. Mondadori, 2022
(pp. 246, € 18)

Prendendo spunto dai numerosi lavori sulla vicenda (tra cui
spicca  la  ricostruzione  dello  storico  Sergio  Luzzatto  (“I
bambini di Moshe. Gli orfani della Shoah e la nascita di
Israele”  Einaudi,  2018)  Rosa  Ventrella  ha  voluto  dare
conoscenza  diretta  dei  bambini  di  Selvino  ,  creando  due
personaggi  (Margit  e  Janos)  che  conferiscono  veridicità  e
realismo ai fatti concreti.  Margit, ragazzina di dodici anni,
smarrita con il fratellino in una foresta nel gelo invernale,
affronterà  con  incredibile  coraggio  e  forza  d’animo  prove
impensabili per la sua età e, attraverso il suo racconto, i
giovani lettori potranno cominciare a capire alcuni aspetti
della Shoah. (s)
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di Bruna Laudi

 

“Fischia  il  vento…”,  con  questa  canzone,  in  un  freddo
pomeriggio di gennaio, abbiamo accompagnato Cesare, che se ne
è andato, a quasi 97 anni, abbracciato dall’affetto di tanti
e, soprattutto, dei suoi quattro figli. C’erano i compagni
dell’ANPI di varie zone, ormai eredi di una memoria molto
sentita a Torino, nelle valli e nelle montagne piemontesi. Lui
stesso, negli ultimi anni, aveva portato il suo saluto a tante
cerimonie di addio a vecchi partigiani ed era sempre presente
alle numerose manifestazioni commemorative che costellano il
calendario dell’ANPI, con le sue parole e i suoi ricordi.

Chi lo ha conosciuto, come chi scrive, solo negli ultimi anni
della sua vita, non potrà dimenticare il suo sorriso e il suo
modo  di  vestire  in  cui  il  color  khaki  era  dominante:
pantaloni, camicia, maglia. Era il suo modo per rammentare a
tutti la sua storia ma anche, come dice la sua primogenita
Anna, per affermare con l’aspetto esteriore il suo concetto di
sobrietà.  Ho  visto  e  ascoltato  con  molto  interesse  una
intervista che Cesare rilasciò a 79 anni, nel 2005, in cui
compariva con un abbigliamento per me insolito, con camicia e
giacca, sempre sobrio, ma tradizionale: ho letto nella sua
espressione  le  capacità  organizzative,  l’attitudine  al
comando, non di tipo dirigistico e autoritario, ma competente
e  molto  rispettoso  dell’interlocutore.  Raccontava
nell’intervista che quando era dirigente alla CEAT era ben



consapevole di quanto fosse dura la vita degli operai e di
come  le  sue  decisioni  fossero  sempre  coerenti  con  questa
consapevolezza. Dal colloquio con Anna ho capito che questa
sua sensibilità non fu molto apprezzata in ambito padronale
negli anni caldi delle lotte sindacali. Questo il dialogo con
il presidente della CEAT che qualche anno fa Cesare riferì in
una intervista ad Ha Keillah: “Alvazzi – mi dice – lei non è
abbastanza  anti-operaio!”  “Lo  considero  una  medaglia”  gli
rispondo io. Poco dopo si sarebbe licenziato.

La casa di Cesare a Oulx meriterebbe un articolo a parte: dire
che è un museo vivente è riduttivo. Tra quelle mura si respira
la storia, l’eredità di una morale austera, l’immensa cultura
di  chi  per  generazioni  ha  tramandato  i  suoi  libri,  il
passaggio delle generazioni che si ritrova nelle suppellettili
ma anche negli armadi, dove ancora sono appesi i vestiti della
nonna di Cesare. C’è una teca con guanti e altri oggetti
appartenuti alla sua bisnonna, Irene Chiapusso Voli, pittrice
dilettante,  abilissima  nel  dipingere  quadri  naturalistici
floreali, che si narra vestisse in modo molto vistoso. Nelle
pareti  dell’ampio  vano  scale  si  trovano  le  lapidi  di  due
illustri antenati, Giuseppe Siccardi padre di importanti leggi
di separazione tra Stato e Chiesa del Regno di Sardegna  e di
Luigi Des Ambrois, senatore del Regno: il visitatore resta in
attesa,  come  se  da  una  delle  porte  dovesse  comparire
improvvisamente uno dei personaggi che hanno abitato in quelle
stanze nei secoli passati: sono presenze che ti accompagnano
discretamente  mentre  sei  seduto  tra  montagne  di  libri  e
giornali accatastati.

Cesare ha avuto una vita lunga e intensa: giovanissimo si è
unito  ai  partigiani,  aveva  17  anni!  Era  amico  di  Paolo
Gobetti, la cui madre Ada stava organizzando la Resistenza
delle bande di Giustizia e Libertà nell’alta Val di Susa: Ada
dapprima si mostrò riluttante di fronte a un ragazzo così
giovane  ma  presto  si  convinse  della  sua  affidabilità.  
Nell’aprile ’44, rimase gravemente ferito dall’esplosione di



una spoletta mentre maneggiava armi che era incaricato di
recuperare per i compagni; tornò a casa per la convalescenza,
guarì ed evitò l’amputazione della mano grazie all’aiuto della
mamma che gli faceva impacchi di candeggina per evitare la
cancrena. Pur portando visibili i segni della grave ferita,
dopo solo tre mesi tornò sulle montagne, accompagnato dal
padre, antifascista, che appoggiava con convinzione la scelta
del figlio.

Mi sono chiesta da dove venisse il coraggio di tanti genitori
che in quel momento tragico sostennero le decisioni dei figli,
pur sapendo che rischiavano la vita.  La famiglia di Cesare
era molto importante a Oulx: il padre, Alessio Alvazzi del
Frate, era magistrato, Primo Presidente della Corte di appello
di Torino, un uomo colto e di grande valore morale; era un
alpinista esperto, come i suoi fratelli, e questo sicuramente
lo  aveva  forgiato  nella  consapevolezza  del  rischio  e  nel
carattere,  dandogli  il  coraggio  necessario  ad  affrontare
pericoli e imprevisti. Un personaggio autorevole e severo ma
convinto della giustezza delle scelte del giovane figlio.

Dopo  la  guerra  Cesare  riprese  gli  studi,  e  si  laureò  in
chimica: cominciò a lavorare alla CEAT dove fece una brillante
carriera  prima  a  Torino  poi  ad  Anagni.  Si  sposò  con  una
compagna  di  liceo  da  cui  ebbe  quattro  figli:  avendolo
conosciuto ormai anziano mi sono chiesta più volte che tipo di
padre fosse Cesare che, invecchiando, era sempre sorridente,
con uno sguardo molto dolce. In realtà, dalla testimonianza di
Anna, emerge una figura decisamente autorevole, che faceva
alzare tutti rigorosamente alle sette al mattino, sostenendo
che bisogna essere sempre pronti!

Per raccontare Cesare in modo più intimo decido di andare in
casa di Elena Ottolenghi, compagna di Cesare negli ultimi
anni, figura storica del Gruppo di Studi Ebraici, testimone
instancabile  degli  avvenimenti  che  hanno  segnato  la  sua
infanzia di bambina ebrea perseguitata. Le risposte alle mie
domande sono a più voci, perché oltre alla figlia Anna e a



Elena è presente anche Ada Vita Finzi, figlia di Elena, che ha
avuto  modo  di  conoscere  e  amare  Cesare,  ormai  anziano  ma
sempre indomabile.

 

Che padre è stato Cesare?

Si racconta che fosse uno studente non troppo diligente, che
non  amasse  lo  studio  sistematico:  la  sorella  Maddalena,
bravissima, e che aveva frequentato la stessa scuola, veniva
sempre portata a confronto e modello. Ma dai figli pretendeva
il massimo: “Oportet studuisse” è importante aver studiato
motto  che  scoraggiava,  gli  sforzi  compiuti  non  erano  mai
sufficienti. Però riaffiorano nei ricordi di Anna l’aiuto del
padre nelle attività manuali e pratiche, oppure nella stesura
dei temi, visto che era molto abile nella scrittura. Cesare ha
sempre  amato  le  attività  manuali,  anche  molto  anziano
costruiva e riparava da solo qualunque cosa: dal rifacimento
di un pavimento in legno alla costruzione di un piccolo bagno
di fortuna nei locali prospicienti il giardino della casa di
Oulx.

Anche se molto impegnato nel lavoro e poco presente a casa,
era  efficientissimo  nell’organizzare  escursioni  con  la
famiglia.  Molto  divertente  la  scena  della  ricerca  degli
scarponi adatti a ogni piede quando la famiglia si apprestava
a una gita in montagna: da un armadio uscivano montagne di
scarpe: i ragazzi erano quattro, in continua crescita …

Nostra  madre,  ricorda  Anna,  era  completamente  diversa,
anticonvenzionale,  ben  felice  del  trasferimento  a  Roma,
lontano dall’austera famiglia: pur se ferma su certi principi
lasciava  liberi  i  figli,  bevevano  la  coca  cola  (ricorda
ironicamente scandalizzata una cugina)!

Nel  1965  Cesare  fu  mandato  dalla  CEAT  a  sostituire  un
dirigente nella fabbrica di Anagni e per due anni moglie e
figli trascorsero le estati al mare nel Lazio: la famiglia si



trasferì definitivamente a Roma nel 1967 quando Cesare ebbe
l’incarico stabile di dirigente nello stesso stabilimento.

Ad Anagni gli operai erano di origine contadina, chiedevano i
permessi per la vendemmia, lui li concedeva sentendosi però
rimproverare  dalla  proprietà:  “Lei  non  è  abbastanza
antioperaio”.  Negli  anni  del  terrorismo  lui  cercava  di
dialogare, ma anche questo atteggiamento non venne apprezzato,
finché decise di lasciare la fabbrica e diventare consulente.

Rimase  vedovo  a  73  anni,  era  molto  depresso  inoltre  era
sofferente  per  un’ernia  ma,  fedele  ai  suoi  principi,  non
voleva  assolutamente  interpellare  un  medico:  alla  fine  si
lasciò convincere a farsi visitare ed operare dietro promessa
di ricevere una mountain bike. A 89 è sceso dal Fraiteve a
Oulx  con  una  bicicletta  pieghevole:  amava  salire  con  la
seggiovia  e  scendere  a  rotta  di  collo.  Era  incosciente  e
fortunato: una volta dopo essere salito sul tetto di una casa
per togliere la neve dal lucernario era caduto di testa nella
soffitta procurandosi un trauma cranico: come se nulla fosse
accaduto ha preso l’aereo per raggiungere la figlia a Vienna. 
La famiglia possedeva una casa sulle pendici del Rocciamelone,
sopra  Novalesa,  raggiungibile  dopo  circa  tredici  tornanti:
guidava una Volvo, erano tanti, scendendo si è spostato di
lato per far passare un’altra auto e una pietra ha bucato il
serbatoio: fece scendere tutti e affrontò discesa e tornanti
da solo, in folle.

Quale era la relazione di Cesare con il mondo ebraico? Negli
ultimi  anni  Cesare  si  era  associato  al  Gruppo  di  Studi
Ebraici.

Quando Cesare e famiglia risiedevano a Torino abitavano nello
stesso palazzo della famiglia dello scultore Terracini: la
figlia Laura si era molto legata alla moglie di Cesare che era
diventata la sua amica adulta e confidente. Quando gli Alvazzi
si trasferirono a Roma, Laura li accompagnò per aiutare nella
sistemazione  nella  nuova  casa.  Il  fatto  che  i  Terracini



fossero ebrei era assolutamente ininfluente nei rapporti tra
le due famiglie: quella di Cesare era laica, non si poneva la
questione  religiosa,  la  dimensione  religiosa  non  esisteva.
Solo dopo tanti anni, dopo aver conosciuto Elena a un corteo
per il XXV aprile e condiviso con lei esperienze e ricordi,
Cesare ha cominciato a capire il mondo ebraico, altrimenti per
lui gli ebrei erano “persone”, indipendentemente dalla loro
appartenenza. La laicità non era un valore acquisito dalla
famiglia di origine, che invece era profondamente cattolica
anche se in modo colto e non bigotto. Si era sposato in chiesa
perché lo zio della moglie era prete, ma è stata l’unica
concessione insieme al battesimo dei figli.

In  modo  analogo  si  può  dire  che  Cesare  non  è  mai  stato
comunista: non si riconosceva in un profilo di partito però si
riconosceva come persona di sinistra con forti valori sociali:
ma con atteggiamento laico.

 

Le  memorie  partigiane  ricorrevano  nella  vita  della  vostra
famiglia?

Il discorso sui partigiani è rimasto sopito per molto tempo:
solo negli ultimi anni, grazie anche a Elena, Cesare ha capito
l’importanza della comunicazione nelle scuole. Ada ricorda un
episodio molto significativo: aveva portato i ragazzi della
scuola dove insegna e che, per la maggior parte non sono di
origine  piemontese,  ad  assistere  allo  spettacolo  teatrale
“Tempesta 1944-1945” di Marco Gobetti, incentrato sulla figura
del Partigiano Mario Costa, caduto il 2 agosto 1944 sul Monte
Genevris,  e  sull’amicizia  che  legava  quest’ultimo  al
Comandante  “Cesarino”.  Mentre  gli  studenti  assistono
silenziosi allo spettacolo si apre una porta e l’attore Marco
Gobetti  si  interrompe  e  dice  “aspetto  che  il  signore  si
sieda!” Risposta dal fondo: “sono Cesare Alvazzi”, si avvia
deciso  sul  palco,  si  siede  a  gambe  incrociate  e,  mentre
raccontano  la  sua  storia,  lui  interviene  per  correggere.



Nessuno riuscì a convincere gli studenti che la scena non
fosse stata concordata in precedenza.

 

Per  avere  informazioni  più  dettagliate  sulla  biografia  di
Cesare si consiglia:

Intervista  a  cura  dell’ISTORETO,  marzo  2004:      
https://m.youtube.com/watch?v=ijAr2I8S1rg

Intervista a Noi, partigiani:                        
https://www.noipartigiani.it/cesare-alvazzi-del-frate/

Intervista a Massimo Ottolenghi e Cesare Alvazzi Del Frate,
David  Terracini.  Ha  Keillah,  maggio
2015                                                          

                     
www.hakeillah.com/wp-content/uploads/2015_02.pdf

Yair Golan aveva ragione
Marzo, 2023

di Moshe Chertoff
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Nel  Giorno  della  Memoria  del  2016,  il  vicecapo  di  stato
maggiore  dell’Esercito  di  Difesa  israeliano  Yair  Golan,
parlando ad una cerimonia pubblica, pronunciò parole forti,
parole che allora sconvolsero tutto Israele. Questo militare
di altissimo grado aveva azzardato un paragone tra ciò che è
accaduto in Europa ottanta anni fa con certe situazioni che si
stavano concretizzando in Israele già in quel periodo.

La questione è stata gonfiata dalla stampa israeliana che,
come  si  può  immaginare,  ha  sempre  condannato  qualunque
confronto di questo genere. Tuttavia, trascorsi cinque anni e
mezzo, ora ci si rende drammaticamente conto che Yair Golan
aveva ragione.

Le sue parole come “La Shoà deve indurre a pensare alla nostra
vita pubblica e, ancor di più, deve guidare qualunque persona
capace,  e  non  solo  coloro  che  desiderano  assumersi
responsabilità pubbliche” sono quanto mai ora più attuali.

Ancora più significativo è ora ricordare quando disse: “Perché
se c’è qualcosa che mi spaventa nel ricordo della Shoà, è
scorgere le disgustose modalità di pensiero e d’azione che si
sono  susseguite  in  Europa,  e  in  particolare  in  Germania,
settanta,  ottanta,  novant’anni  fa,  e  vederne  analogie  con
quello che accade qui tra noi nel 2016”.

Il maggiore generale Golan non stava paragonando la Shoà con
fatti specifici avvenuti in Israele. Stava invece confrontando
come un paese in crisi, quale la Germania tra le due guerre
mondiali, abbia potuto, in un’elezione equa e democratica, far
emergere  con  un  gran  numero  di  voti  il  partito  di  un
dissennato criminale, solo capace di compiacere il suo ego e
diventare quel dittatore che avrebbe spinto il suo paese nel
più buio dei baratri, trascinando con sé la maggior parte del
mondo.

Alle elezioni, Benjamin Netanyahu non ha ottenuto più del 50%
dei voti. Tuttavia, Netanyahu ignora questo fatto e dichiara



il falso quando afferma che la maggioranza degli israeliani ha
votato per lui. Pur avendo il suo partito vinto più seggi di
qualsiasi altro, la coalizione da lui formata non ha superato
il 50% dei voti.

Forse il dato più importante da ricordare quando si cerca di
capire la spudoratezza di questo nuovo governo è che poco più
del 49% degli elettori ha votato per i partiti che hanno
formato la coalizione, e che poco meno del 49% ha votato per i
partiti che sono rimasti all’opposizione. Lo 0,97% è stato il
margine di vittoria che si è tradotto in una maggioranza di 64
seggi  alla  Knesset  (su  120  seggi  totali).  Gran  parte  di
quell’estrema sinistra che odia Israele andrà a sottolineare
che la maggior parte degli israeliani ha votato per i partiti
di  destra.  Chi,  cercando  di  spiegare  il  nostro  attuale
equilibrio politico, propugna questa opinione continuerà a non
rendersi  conto  che  i  risultati  di  queste  quinte  elezioni
israeliane  non  sono  stati  misurati  come  Destra  contro
Sinistra.  La  contrapposizione  che  ha  davvero  diviso
l’elettorato è stata la consapevolezza o meno dei pericoli
contro cui Golan ci ha messo in guardia. Molti ancora si
rifiutano di lasciare il Paese in mano all’estrema destra ed
al suo intento di trasformarlo in una teocrazia autocratica e
razzista.

Il  Likud  è  al  potere  quasi  ininterrottamente  dal  1977  e
Netanyahu dal 1999. Considerando tutta l’esperienza accumulata
da  questo  partito  nella  definizione  della  struttura,  dei
processi o della composizione del governo israeliano, il Likud
avrebbe potuto facilmente trovare il consenso pubblico per
attuare un processo deliberativo e democratico di negoziazione
di una pace duratura. Tuttavia, se ci guardiamo indietro e ci
chiediamo perché non abbiano mai attuato un’annessione della
Cisgiordania, per la quale il Likud aveva la maggioranza, ci
rendiamo conto che le politiche di estrema destra tout court
non vanno molto d’accordo con la comunità internazionale e
specialmente con la comunità ebraica internazionale.



Quindi,  considerando  che  Netanyahu  non  è  riuscito  a
raccogliere una forte maggioranza nelle prime quattro elezioni
di questo ciclo, ha pur sempre avuto la capacità lungo la
strada di stabilire un governo. Ciononostante, questo non è
stato sufficiente a soddisfare i suoi due bisogni primari,
ovvero  ritardare  i  suoi  quattro  processi  il  più  a  lungo
possibile per rimanere fuori dalle aule di tribunale o peggio
dalla prigione, ed ancora di espandere la nostra Occupazione
in  un’entità  finalizzata  ad  impedire  permanentemente  la
formazione di uno Stato Palestinese contiguo a Israele.

Da  astuto  politico  che  è,  Netanyahu  è  ancora  riuscito  a
trovare  modo  di  consolidare  il  suo  dominio  su  Israele  in
questa quinta elezione del ciclo, in un contesto in cui i
partiti di estrema destra stavano guadagnando forza a spese
del  suo  partito,  pur  tuttavia  riuscendo  a  volgere  la
situazione generale a suo vantaggio, mettendo di nuovo una
parte contro l’altra. Questo è l’hobby preferito di tutti i
populisti e dittatori: non importa chi è da una parte e chi
dall’altra.  Le  sue  bugie  e  tattiche  hanno  fornito
giustificazione e collante alla più pericolosa coalizione di
destra della nostra storia.

La loro licenza di governare dagli estremi porta a un ambiente
intriso di odio razzista. Dà carta bianca ai più facinorosi di
agire  impunemente,  minacciando  e  punendo  chiunque  protesti
contro  il  governo.  Scagliandosi,  ad  esempio,  contro  gli
imprenditori che hanno chiuso le loro attività per contestare
la nuova virata a destra (come hanno fatto la scorsa settimana
a Petach Tikva). Oppure, mettendo in atto azioni aggressive,
come sta accadendo nella città di Huwara, in Cisgiordania,
proprio  ora,  mentre  scrivo.  Questa  violenza  sostiene
l’immagine di Netanyahu quale l’anziano che addomestica la
gioventù  selvaggia  e  che  promuove  stabilità  e  sicurezza
estendendo gli insediamenti in Cisgiordania. Anche l’Autorità
palestinese avrebbe bisogno di quella stabilità per rimanere
in vita, ma insieme a molte delle iniziative politiche in



Cisgiordania la sua triste fine si avvicina.

La mia attuale speranza è nei quattro o cinque parlamentari
del Likud che non sono d’accordo con la violenza del blitz
legislativo, né con il cambio di regime globale. Ad esempio,
Dan  Meridor,  l’ex  deputato  del  Likud  e  ministro  della
Giustizia,  ha  lasciato  il  Likud  di  Netanyahu  quando  ha
riconosciuto l’imminente attacco contro la democrazia e si è
unito al Mahane HaMamlachti (il Partito di Unità Nazionale
guidato da Benny Gantz). Con Meridor, ci sono anche altri che
potrebbero abbandonare la nave mentre tutte le conseguenze
negative  del  blitz  piovono  sul  nostro  piccolo  paese.
L’inarrestabile crollo dello Shekel e degli investimenti nel
settore high-tech, il rischio che gli Stati Uniti cessino di
difendere  Israele  presso  gli  enti  intergovernativi,  la
richiesta da parte della sinistra statunitense di ridiscutere
gli  aiuti  militari  verso  Israele  e  la  possibilità  di  un
deferimento dei nostri soldati presso la Corte Internazionale
di Giustizia, per le loro azioni nei Territori, potrebbero
essere motivi sufficienti per portare sempre più israeliani
anche della destra al potere a passare dalla parte giusta
della Storia. Ciò potrebbe causare lo scioglimento di questa
coalizione di governo.

Una cosa è certa: il fascismo porta al caos, e quel caos è
solo a vantaggio di un dittatore. Non ci resta che restare
attenti e combattivi.

Moshe Chertoff
Kibbutz  Shomrat,  Precedentemente  membro  del  Ken  Nirim,
Hashomer Hatzair di Los Angeles (1974)


