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Dror Eydar- All’arco di Tito. Un ambasciatore d’Israele nel
Belpaese – Ed. Salomone Belforte & C. – 2022 (pp.243, €30)
L’autore  è  stato  ambasciatore  di  Israele  in  Italia  dal
settembre 2019 all’agosto 2022. Il libro raccoglie le sue
riflessioni che ha postato sulle “Cartoline da Roma”, nella
sua pagina Facebook e che, ora, ha trascritto nel testo. Si
tratta  di  brevi  capitoletti  in  cui  ha  raccontato  le  sue
considerazioni su vari temi quali la politica, la storia, la
cultura, la musica, il cibo, l’architettura, la cronaca: ad
esempio il Talmud, il nazireato, pandemia, Sergio Matterella,
Gesù,  la  Conferenza  di  Sanremo,  antisemitismo,  ecc.  In
appendice le fotografie che riguardano le sue esperienze di
ambasciatore. (e)

Bailey Blake – Philip Roth. La biografia – Ed. Einaudi – 2022
(pp.  1039,  €  26)  L’autore,  biografo  di  già  altri  autori
celebri,  si  misura  qui  nella  sua  titanica  biografia  del
pilastro della letteratura americana, Philip Roth, morto nel
2018. Il risultato di questo lavoro, durato dieci anni, è un
ritratto prismatico del Roth a tutto tondo. Procedendo negli
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argomenti, in ordine cronologico: i genitori ebrei immigrati,
infanzia nell’amato New Jersey, gli studi universitari, il
baseball,  l’incontro  con  la  letteratura  e  il  sesso,  i
racconti, i primi romanzi fino allo scandaloso Lamento di
Portnoy, i romanzi brevi, i premi letterari.  Blake racconta
Roth  e  cinquantacinque  anni  di  carriera:  trascrive  le
giornate, gli incontri, i malanni, le sedute con l’analista,
dettaglia all’inverosimile la produzione artistica e la vita
privata. Una biografia labirintica, immensa, assoluta, scritta
magnificamente e corredata da molte fotografie. (e)

Giulio Busi – Uno. Il battito invisibile – Ed. Il Mulino,
2022   (pp.  156,  €13),    Opportunamente  pubblicato  nella
collana ”Storie di numeri” ne inaugura il progetto che “dalla
filosofia alla teologia, dalla musica alla matematica e alla
storia dell’arte” intende penetrare nei meandri del cammino
intellettuale e spirituale dell’uomo.   L’Uno nasce dunque
quale  “panacea  contro  l’ipertrofia  mitologica:  puro  segno,
senza  volto  né  colore…capace  di  contenere  qualsiasi
sfaccettatura del reale, superarlo”.  Ed è proprio per mezzo
di agili passaggi da un ambito culturale all’altro che Giulio
Busi  compone  un  quadro  della  specificità  dell’insondabile,
dell’Uno  plurimo  e  dei  palpiti  che  esso  fa  risuonare  nei
recessi del cuore umano. Si tratta di testi brevi, in forma
narrativa,  ciascuno  dei  quali  costituisce  un  quadro  anche
autobiografico,  a  testimonianza  dell’onnipresenza  dell’Uno.
(s)

Anne Berest – La cartolina – Ed. e/o, 2022 (pp. 456, € 19)   
Il  destino  drammaticamente  romanzesco  della  famiglia
Rabinovitch  rappresenta  in  modo  paradigmatico  quello  degli
ebrei nell’Europa del XIX secolo: nessuna tappa, nessuna fase
dell’accerchiamento, della persecuzione e dell’annientamento
ci  viene  risparmiata.    Il  pregio  forse  maggiore  di
quest’opera  consiste  nella  narrazione  piana  e  didascalica,
senza  rimandi  a  documenti,  senza  note,  ma  cronologica  e
consequenziale su fatti noti e accertati ormai da tempo, tale



da produrre numerosi riconoscimenti (specie in area francese)
tra cui il prestigioso  Premio letterario degli studenti di
Science PO.   Una delle tematiche indagate è quella definita
da Primo Levi dei “sommersi” e dei “salvati”: perché Miriam,
nonna  dell’autrice,  si  è  salvata  quando  il  resto  della
famiglia è stato annientato? Perché il caso ha previsto per
lei  una  serie  di  “sliding  doors”  che  l’hanno  preservata
affinchè potesse raccontarlo? (s)

Ayelet  Gundar-Goshen – Dove si nasconde il lupo – Ed. Neri
Pozza,  2022  (pp.  298,  €  19)     Questo  romanzo  consiste
praticamente in un giallo, una vicenda carica di suspense, ben
costruita e credibile. L’autrice rivela finezza psicologica e
conoscenza della realtà socio-economica e della società civile
sia di Israele (patria della famiglia protagonista) che degli
Stati  Uniti  (patria  scelta  per  sfuggire  allo  stato  di
permanente  tensione  e  violenza  quotidiana)  anche  in  vista
dell’agiatezza economica.  Ma il personaggio più seguito e
analizzato è il figlio adolescente che la madre non capisce
più,  che  la  madre  sospetta  sia  diventato  diverso,  molto
diverso dal fanciullo da lei allevato con cura e rispetto.  I
figli crescendo devono affrontare situazioni che ne possono
cambiare  il carattere e forse trasformandoli in “lupi”.(s)

Zeruya Shalev – Stupore – Ed. Feltrinelli, 2021 (pp. 313, €
19)     Una donna, dal nome insolito ed evocativo, arrivata
nel  mezzo  del  cammin  di  una  vita  attiva  nel  lavoro,  e
appagante nei sentimenti, decide di far luce sul passato della
famiglia in cui permane molto di non detto.   Il percorso a
ritroso  risale  ai  turbolenti  e  drammatici  anni  della
Resistenza ebraica nella Palestina Mandataria , ed è proprio
in quegli anni che l’altra donna, molto più anziana, ha agito
spinta dall’ideale sionista che negli arabi non vedeva il
nemico e con i quali pensava di poter convivere una volta
ottenuta l’indipendenza. Due figure di donna, figlia, moglie,
madre, vedova…indagate nell’anima come solo Zeruya Shalev sa
fare, disvelando a poco a poco lo stupore del loro comune



destino. (s)

Yasmina Reza – Serge – Ed. Adelphi, 2022 (pp. 186, € 19)   I
tre fratelli Popper sono sempre in crisi e in conflitto tra di
loro  eppure  sempre  uniti  a  Parigi  come  a  Gerusalemme  e,
nonostante le apparenze, anche ad Auschwitz, in una alternanza
di situazioni patetiche e tragicomiche.   Una famiglia ebraica
i cui componenti vengono presentati con una insolita tecnica
drammaturgica di cui Yasmina Reza rivela grande padronanza.  
Voce narrante e critico implacabile è il fratello di mezzo che
ci  fa  conoscere  Serge,  il  Primogenito   (adorato,  ma  non
imitato) protagonista assoluto del romanzo. Snodo essenziale
del romanzo risulta il disvelamento dei singoli personaggi in
occasione  del  viaggio  ad  Auschwitz,  banco  di  prova  del
rapporto di ciascuno di loro con l’ebraismo. (s)

Sholem Aleichem – Un matrimonio  senza musicanti -Ed. Robin,
2021 (pp. 93, € 12)     Raccolta  di racconti, interessanti
anche per il percorso compiuto per arrivare fino a noi in
italiano. Claudio Salone, appassionato traduttore plurilingue,
si  è  dedicato  a  questi  testi  in  tedesco,  tradotti
dall’originale  yiddish  e  apparsi  nei  primi  decenni  del
Novecento.   Vi si ritrova lo sguardo benevolo dell’autore
che, a fronte della drammatica condizione degli ebrei nei
villaggi  orientali,  non  può  che  indicare,  con  indulgente
umorismo, un atteggiamento di pacata sopportazione, illuminata
dall’ingenua fede e dalla speranza di un domani migliore.   Di
particolare  interesse  il  testo  del  testamento  di  Sholem
Aleichem pubblicato a New York il giorno seguente il funerale,
in  cui  l’autore  vuole  essere  menzionato  e  ricordato  come
“scrittore del popolo”. (s)

Emilia Peatini – Olga Blumenthal. Storie di una famiglia e di
una vita – Ed. Cierre, 2022 (pp. 212, € 12)   Recentemente a
Venezia,  davanti  al  cancello  che  porta  al  cortile  di  Ca’
Foscari è stata posata una pietra d’inciampo dedicata a Olga
Blumenthal,  docente  di  lingua  e  letteratura  tedesca  in
quell’ateneo. Ebrea vittima della Shoah e “sommersa”, senza



discendenti  né  eredità.    Esonerata  dall’insegnamento  nel
1937, seguirà il destino di 248 ebrei veneziani per morire a
Ravensbruck, e della sua vita operosa non ci sono memorie,
tracce,  indizi  da  seguire;  eppure  l’autrice  è  riuscita  a
ricostruire la vita di questa donna con i vuoti, le assenze e
qualche vago accenno, mentre la famiglia di appartenenza, ben
tracciata,  viene  documentata  con  dovizia  di  particolari.  
Perché l’oblio? Forse in quanto donna, quasi unica a far parte
del  corpo  accademico  veneziano  (secondo  quanto  risulta
evidente  dalla  foto  di  copertina  del  volume)    Pregevole
ricostruzione  storica  basata  più  sul  contesto  che  sulla
persona  che,  tuttavia  ,  è  stata  oggetto  di  altri  lavori
scientifici relativi ai docenti di quella università nella
prima metà del Novecento. (R. De Rossi – Le donne di Ca’
Foscari, percorsi di emancipazione. Studentesse e insegnanti
tra il XIX e IL XXI sec.).  (s)

Elisabeth Asbrink  – Abbandono. Tre donne, tre città, una
famiglia – Ed. Iperborea, 2020  (pp. 316, € 18,50)    Lo
scenario  si  apre  sull’Europa  di  fine  Ottocento,  per  poi
dilatarsi fino alla seconda metà del Novecento, quando un
ebreo  non  può  essere  né  greco,  né  turco,  né  inglese  né
svedese, e finisce per riconoscersi discendente da coloro che
furono espulsi dalla Spagna e si dispersero in Europa.  
Partendo  dalla  storia  della  propria  famiglia,  Asbrink
ricostruisce le tormentate vicende dei sefarditi, riportandone
una dolorosa sensazione di lontananza (ma …lontano da dove?) e
di abbandono (sono nata pronta a fuggire) emersa dopo il lungo
lavoro di ricerca , specie sul tragico epilogo della Comunità
ebraica di Salonicco dove il cerchio si chiude. (s)



ESHKOL NEVO A TORINO
Dicembre, 2022

Lo scrittore israeliano si racconta
Intervista di

Filippo Levi e Susanna Terracina

Abbiamo incontrato Eshkol Nevo presso la libreria Feltrinelli
alla presentazione del suo ultimo libro “Le vie dell’Eden”.
Alla nostra richiesta di fare un’intervista per Ha-keillah, si
è dimostrato subito molto disponibile, dandoci appuntamento
per  il  weekend  successivo  presso  un  bar  del  quadrilatero
romano, uno dei luoghi di Torino di cui ha detto di essersi
innamorato. Al termine dell’intervista ci siamo lasciati  con
la  sua  promessa  di  visitare  la  comunità  in  una  prossima
occasione.

Sembra che esista un forte feeling tra i moderni scrittori
israeliani e i lettori italiani, non solamente i più famosi,
ma anche moltissimi scrittori emergenti sono stati tradotti in
italiano negli ultimi 20 anni. Quale pensi sia la ragione di
questo feeling?

In realtà è vero anche l’opposto, molti scrittori italiani
sono  stati  tradotti  in  ebraico  ed  hanno  trovato  un  vasto
pubblico in Israele, come ad esempio Italo Calvino, Paolo
Giordano, Elena Ferrante, Natalia Ginzburg, Elsa Morante, c’è
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molto interesse per i libri italiani in Israele e viceversa.
Io  penso  che  i  temi  fondamentali  che  interessano  gli
israeliani, come la famiglia, l’amore, l’amicizia siano gli
stessi che interessano gli italiani e mi sembra che il tipo di
rete di relazioni interpersonali e familiari sia la medesima
nei due paesi. Ci sono chiaramente molte differenze tra Italia
e Israele, ma queste somiglianze di fondo sono un dato comune.
Inoltre, penso che se tu hai avuto una buona esperienza con
uno  scrittore  israeliano,  intendo  come  lettore,  ne  cerchi
altri. È contagioso come il Covid, ma in modo positivo.

Tu hai detto che i tuoi libri spesso sono tradotti per primi
in italiano, è un caso o c’è una ragione per questa scelta?

Non è un caso. La ragione è che i miei libri vendono molto
bene in Italia. Di tutte le lingue in cui i miei libri sono
tradotti – ne ho 13 o 14 –  l’italiano e l’Italia sono il mio
maggiore mercato, quello in cui ho la più grande platea di
lettori. Il mio editore Neri Pozza, anche prima che io finisca
di scrivere un nuovo libro, vuole iniziare a tradurlo. Tanto
per capirci, Tre piani ha venduto più copie in Italia che in
Israele, credo che sia il romanzo israeliano che ha venduto
più copie in Italia negli ultimi dieci anni.

Dopo  diversi  anni  trascorsi  negli  Stati  Uniti  quando  eri
giovane, il tuo soggiorno a Milano più di recente, tu conosci
bene la diaspora. Hai stabilito relazioni con le comunità
ebraiche locali? Cosa pensi sulla relazione tra Israele e le
comunità ebraiche della diaspora?

Penso che questa relazione sia davvero speciale, e nel libro
L’ultima intervista ho scritto sul genere di relazione che gli
scrittori israeliani hanno con le comunità ebraiche.



Infatti,  gli  ebrei  della  diaspora
sono le persone che immediatamente
ti  supportano  e  vengono  alle
presentazioni  dei  libri.  Anche  in
paesi in cui ho pochi lettori gli
ebrei vengono spesso a conoscermi,
sono  interessati,  mi  invitano  a
trascorrere con loro uno Shabbat in

sinagoga. Ovunque ti trovi hai sempre la sensazione di essere
accolto in una maniera molto calorosa sia a Londra, che a
Sidney o a Bucarest.

E  poi  chiaramente  c’è  il  fatto  che  per  gli  ebrei  della
diaspora Israele è un’opzione e, per gli israeliani, vivere
fuori da Israele è anche un’opzione. È come dare uno sguardo a
ciò che non abbiamo scelto, cosa sarebbe successo se avessi
deciso di andare a vivere in Israele? Come sarebbe stata la
mia vita? E se io decidessi di venire a vivere in Italia come
sarebbe la mia vita? La relazione tra Israele e la diaspora è
sempre uno sguardo verso un’altra vita possibile.

C’è poi un altro aspetto della relazione che è curioso, ed è
l’aspetto politico. Tutti mi fanno sempre domande politiche,
ebrei, non ebrei, giornalisti. All’inizio ero sorpreso, come
mai questi hanno una opinione su Israele, sul mio paese? Ma
poi ho realizzato che tutti hanno un’opinione su Israele! Devi
accettarlo, in prospettiva e con pazienza.

Qual è la tua opinione sulla città di Torino? Cosa ti piace
della nostra città?

Sono innamorato. Non è un’opinione, è pura emozione. Sono
davvero innamorato di piazza Emanuele Filiberto. È la prima
volta che frequento questa zona, ma penso di aver trovato il
mio posto. In ogni grande città ho i miei posti. Questo è il
mio posto, amo il mercato [Porta Palazzo ndr]. Inizio ad avere
qualche  amico,  ho  un’insegnante  di  italiano,  amo  il  mio
appartamento. Sono stato già quattro volte, e tornerò ancora,



insegnerò alla scuola Holden ancora tre anni e ho già chiesto
di poter avere di nuovo il medesimo appartamento.

Nei tuoi libri c’è sempre una pluralità di personaggi che
interagiscono  tra  di  loro  in  modo  corale,  con  una  forte
connotazione psicologica. Come crei le tue trame e le tue
storie?

Solitamente  parto  da  un’idea  nel  senso  di  un  luogo,  un
personaggio, una lingua, un’esperienza, qualcosa di personale
o da qualcosa capitato ad un amico. Ad esempio le campane
delle  chiese  che  suonano  a  Torino  potrebbero  essere  di
ispirazione per un prossimo lavoro.

Qualcosa insomma è l’avvio, poi questa idea diviene via via
più polifonica,  varie voci si intrecciano democraticamente,
si sviluppano e crescono. Ad un certo punto c’è una svolta, un
movimento di rivolta che porta a rivedere quanto scritto sino
a quel momento. Io generalmente inizio da un punto di vista e 
poi pian piano si insinua un punto di vista differente. Ad un
certo punto poi mi dico andiamo a rivedere la storia, vediamo
cosa  potrebbe  pensare  ad  esempio  la  madre  di  un  certo
personaggio, si aggiunge la colonna sonora del racconto, e
così il libro diviene sempre più complesso.

Quindi parti sempre da un evento reale sul quale inizi a
lavorare?

Si,  qualche  evento,  una  sensazione  personale,  un  luogo,
qualcosa che qualcuno mi racconta, una storia che ho sentito.
Oggi  non  abbiamo  molto  tempo,  ma  di  solito  mi  piace
intervistare i miei intervistatori. Sono il tipo di persona
che preferisce ascoltare, cerco storie in continuazione. Può
essere  che  prossimamente  creerò  una  storia  ambientata  in
Italia, credo possa essere il momento giusto.

Le tue storie sono allo stesso tempo fortemente legate alla
realtà israeliana, ma in grado di parlare a tutti. Quando
abbiamo  visto  la  versione  cinematografica  di  Tre  piani,



ambientato a Roma, l’abbiamo trovata meno adatta all’Italia
che non a Israele. Nei tuoi libri il contesto e il modo di
vivere israeliano sono sempre rappresentati in maniera vivida.
C’è un messaggio su Israele che vuoi dare ai tuoi lettori o è
un messaggio più cosmopolita?

Messaggio non credo che sia la parola giusta. Io scrivo su
Israele perché lo conosco bene, sarò capace di scrivere su
altri paesi quando mi sentirò in intimità con loro. Posso
scrivere su Israele perché lo conosco, oppure posso scrivere
sul Sud America perché ci sono stato molte volte. È il mio
background, la mia cultura.  Quando leggo un libro di Erri de
Luca o di Elsa Morante, loro non hanno un messaggio sugli
italiani, ma su aspetti dell’umanità.

Qualche  volta  ovviamente  tratto  di  problemi  israeliani,  è
importante per me toccare questioni politiche o sociali, ma
non sto seduto a casa pensando qual è il mio messaggio. A
volte qualche libro, come Soli perduti, tocca questioni molto
israeliane, altri come Tre piani sono più universali, ma non è
una decisione, è la storia che decide per me.

Per molti israeliani laici la relazione con la tradizione
ebraica  è  un  non  problema,  nei  tuoi  libri  fai  spesso
riferimenti ad aspetti della tradizione ebraica. Qual è il tuo
rapporto con l’ebraismo?

D’accordo,  io  non  vado  in  sinagoga,  non  sono  per  nulla
religioso,  ma  l’ebraismo  è  anche  una  cultura.  È  nel  mio
sangue, nella mia mente, nelle mie parole, perché scrivo in
ebraico.  Questa  è  l’antica  cultura  del  nostro  popolo.
Pertanto, che io voglia o non voglia quando scrivo la parola
“Pardes”  che  letteralmente  significa  frutteto,  questa  ha
molteplici significati; è un fatto che non è contestabile. Non
posso  negare  che  io  sia  uno  scrittore  ebreo,  perché  in
qualsiasi frase che io scrivo in ebraico dietro c’è la Bibbia
o il Talmud.  Penso che  mi ci sia voluto molto tempo per
ammetterlo, perché sono cresciuto in una famiglia molto laica,



ma ne sono diventato pienamente consapevole. Sotto gli strati,
sotto la superficie c’è l’ebraismo. Al di sotto di ogni frase
scritta in ebraico abbiamo 2000 anni di cultura, e questo
entra nei miei libri.

Israele sta diventando sempre più religiosa. Soli perduti è
una riflessione molto più profonda di cosa sia Israele oggi
che non Tre piani. Ci sono gli ortodossi, chi ritorna alla
religione,  gli  arabi,  l’esercito,  c’è  una  rappresentazione
molto più vasta di Israele, del mio paese.

Alcuni  importanti  scrittori  israeliani,  come  Oz,  Grossman,
Yehoshua hanno sempre coniugato l’attività di scrittori con un
forte impegno politico in favore del processo di pace. La tua
generazione sembra meno politicamente coinvolta. Qual è la tua
opinione al riguardo?

Io sono totalmente coinvolto politicamente, ma la distinzione
che facciamo in Israele oggi è diversa da quella che si faceva
ai tempi di Amos Oz o di A.B. Yehoshua, perché Israele è
cambiata. Non è più tra destra e sinistra. Tu mi hai detto che
HK è un giornale di sinistra: in Israele non parliamo più di
destra e sinistra. Qualche volta qualche politico lo fa ma è
una  manipolazione  e  non  corrisponde  alla  realtà.  La
distinzione in Israele è tra democrazia e non democrazia.
Rispetto dei giudici e del sistema giudiziario, razzismo o
antirazzismo: questo è il tipo di conflitto di oggi.  Tutte le
questioni come il processo di pace, destra e sinistra non sono
le questioni più importanti oggi. Dovrebbero, e spero che lo
diventino nuovamente, ma in questo momento siamo di fronte a
qualcosa di completamente diverso. Il problema fondamentale è
la possibilità che l’estrema destra vada al governo e che
cambi la natura democratica dello stato, dei diritti civili.

È  lo  stesso  in  Italia  mi  dici?  Non  lo  so.  Non  conosco
abbastanza la politica italiana. Tutti mi chiedono opinioni
sulla politica italiana, ma io non ne so abbastanza. Io ti
racconto di Israele, se vuoi fare dei confronti puoi farli, io



non ne sono responsabile!

Quali sono i tuoi autori italiani preferiti?

Tutti  i  nomi  che  ti  ho  fatto  all’inizio  sono  riferimenti
importanti per me. Calvino ha una maniera molto speciale di
costruire i suoi libri. Lui è interessato alla struttura, gli
piace giocare. Lo stesso vale per Umberto Eco. Io sono anche
molto interessato alla simmetria dei romanzi, questo tipo di
architettura nei libri di Calvino è quello che mi ispira di
più.

Però  mi  piacciono  anche  gli  altri  scrittori,  mi  piace
l’aspetto  emozionale  dei  romanzi  e  la  maniera  in  cui  i
personaggi sono costruiti.

C’è una combinazione molto particolare tra l’intelligenza e la
vita reale. L’aspetto intellettuale può essere molto acuto, ma
non è mai scollegato dalla vita reale. Qualche volta in altri
paesi  ci  sono  scrittori  che  sono  così  intellettuali  che
perdono il contatto con le persone reali, mentre in Italia
anche  i  maggiori  intellettuali  sono  sempre  collegati
all’energia  della  vita  reale.

Qual  è  il  tuo  libro  di  cui  sei  più  soddisfatto?  Quale
suggeriresti  di  leggere  per  primo?

Sempre l’ultimo, adesso è Le vie dell’Eden. Penso che anche se
lo consideri da un punto di vista ebraico e israeliano, ci
sono aspetti speciali ne Le vie dell’Eden. Questo libro è
collegato alla storia ebraica. Puoi leggere questo libro su
due  livelli,  c’è  una  trama  che  è  quella  di  un  thriller,
drammatica,  melodrammatica,  piena  di  energia,  musica  e
relazioni,  ma  c’è  anche  un  altro  livello,  connesso  al
“Pardes”,  al  Talmud,  al  mistero,  al  lato  mistico  del
collegamento con Dio, l’essere un uomo, una donna. Gli ebrei
possono leggere questo libro in una maniera differente, più
sofisticata. Per questo sono molto fiero di questo libro.



Inoltre puoi leggere le mie storie su Vanity Fair, sono tutte
disponibili sul sito web del giornale. Ce ne sono moltissime,
senza fine. Sono come un apericena, puoi assaggiare quello che
ti piace!

Torino, 23 ottobre 2022

Arrivederci
Dicembre, 2022

Cari lettori di Ha Keillah,

Il 2022 è stato il trentesimo anno della mia permanenza nella
redazione, nonché il mio dodicesimo da direttrice e il decimo
da  direttrice  responsabile.  Per  me  è  stata  un’esperienza
straordinaria da molti punti di vista: trent’anni di dialogo
redazionale, trent’anni di telefonate o scambi di mail con i
collaboratori  e  con  i  lettori  che  mi  hanno  permesso  di
conoscere,  o  di  conoscere  meglio,  persone  meravigliose,
trent’anni in cui in un modo o nell’altro ho dovuto occuparmi
di  quasi   tutte  le  fasi  necessarie  alla  creazione  di  un
giornale. A dir la verità Ha Keillah era entrato nella mia
vita già da prima, fin dalla sua nascita nel 1975: da bambina
guardavo con interessata curiosità alle riunioni di redazione
che si svolgevano a casa dei miei genitori e partecipavo anche
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alle attività relative alla spedizione, che nei primi anni di
vita  del  giornale  coinvolgevano  l’intero  Gruppo  di  Studi
Ebraici: noi bambini figli del GSE ci divertivamo moltissimo
ad  attaccare  le  etichette  con  i  nomi  e  gli  indirizzi,
imbustare,  smistare  i  giornali  in  base  ai  CAP,  ecc.

Molte cose accadute in questi trent’anni sono passate nella
mia percezione e vivono nei miei ricordi attraverso il filtro
di Ha Keillah, sono legate a riflessioni, discussioni e dubbi
su come commentare, cosa scrivere, chi intervistare, a chi
chiedere contributi: dagli accordi di Oslo all’assassinio di
Rabin  al  progressivo  congelamento  (almeno  per  ora)  delle
prospettive di pace tra israeliani e palestinesi, dall’ascesa
alla caduta (a talvolta alla nuova ascesa, nuova caduta, e
così via…) di Berlusconi, Netanyahu, Obama, Trump, e tanti
altri,  dalla  riflessione  su  episodi  più  o  meno  gravi  di
antisemitismo  al  confronto  tra  i  diversi  modi  di  vivere
l’ebraismo a Torino, in Italia, in Europa, in Israele e nel
mondo. Peraltro in alcuni ambiti il giornale non si è limitato
a discutere e commentare ma ha esercitato un ruolo attivo
nella  vita  dell’ebraismo  torinese  e  a  volte  di  quello
italiano:  da  redattrice  e  poi  da  direttrice  sono  stata
coinvolta in molte campagne elettorali per la Comunità di
Torino e per l’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane in cui
Ha Keillah ha sostenuto candidati propri o liste di candidati
che comprendevano membri del Gruppo di Studi Ebraici. Non per
niente talvolta anche in altre Comunità ebraiche italiane o
per l’Ucei sono nate liste che avevano la parola “Keillah” nel
nome. Ma anche nei casi in cui il suo coinvolgimento non è
stato  così  diretto  il  giornale  ha  commentato,  sostenuto,
criticato,  polemizzato,  naturalmente  anche  con  posizioni
diverse all’interno della stessa redazione. Dunque, in una
certa misura la mia stessa vita ebraica è stata legata in
molti modi alla vita di questo giornale.

Trent’anni  sono  un  tempo  davvero  lunghissimo,  quasi  come
un’intera  vita  lavorativa.  E,  come  per  ogni  esperienza



lavorativa,  a  un  certo  punto  subentrano  la  fatica,  la
stanchezza, ci si accorge di una lenta ma inesorabile perdita
di entusiasmo. Fatico sempre di più a conciliare l’attività
per  Ha  Keillah  con  i  miei  impegni  lavorativi;  la  recente
rivoluzione nel sito – che è diventato dinamico e d’ora in poi
non si limiterà più ad essere la semplice riproduzione del
giornale cartaceo – è naturalmente un’ottima cosa ma richiede
un impegno più costante, senza pause, un tipo di impegno che
personalmente non sono in grado di garantire. Inoltre avendo
sempre  nella  mia  vita  sempre  lavorato  alla  produzione  di
giornali cartacei con cadenza bi o trimestrale non ritengo di
avere le competenze necessarie per dirigere un giornale online
e dinamico. Sono certa che altri sapranno farlo molto meglio
di me.

Per dare un necessario segnale di discontinuità e per non
confondere le idee ai lettori ho deciso di lasciare anche la
redazione. Spero che avrò ancora occasione di collaborare con
i miei scritti.

Ringrazio il Gruppo di Studi Ebraici per la fiducia che mi ha
sempre accordato dal 1992 a oggi. Ringrazio i direttori con
cui ho lavorato, David Sorani e Vicky Franzinetti. Ringrazio
tutti i redattori, tutti i collaboratori e tutti i lettori che
in questi trent’anni ci hanno dimostrato stima, solidarietà e
affetto,  e  ringrazio  anche  tutti  quelli  che  ci  hanno
criticato, e tutti coloro con cui ho discusso, e talvolta
litigato, perché un giornale si alimenta anche (anzi, forse,
soprattutto)  di  dialogo  e  di  confronto  tra  idee  diverse.
Ringrazio infine tutti coloro – professionisti e volontari –
che hanno contribuito e contribuiscono alla vita di questo
giornale, dalla composizione alla stampa e alla spedizione,
dalla gestione del sito alla correzione delle bozze.

Auguro buon lavoro al nuovo direttore, alla redazione, e a
tutti i collaboratori. Ha Keillah ha sempre avuto nei suoi 48
anni di vita un ruolo fondamentale nella vita dell’ebraismo
torinese e italiano. E oggi è più necessario che mai.



Anna Segre

Grazie Anna!
Dicembre, 2022

Come i nostri lettori avranno capito dalla lettera di Anna
Segre, in questo numero siamo, a malincuore, obbligati a un
congedo: la nostra direttrice ha rassegnato le dimissioni e ha
deciso  di  allontanarsi  dalla  redazione,  pur  rimanendo
direttore responsabile ad interim fino all’individuazione di
un sostituto. Tali scelte sono dettate da profonde ragioni
personali che Anna ci spiega con intensa partecipazione nella
sua lettera. Anna è stata apprezzatissimo elemento portante
della redazione di Ha Keillah per trenta anni e sua direttrice
stimata per 12. Per tutto questo tempo, Anna ha rappresentato
il giornale stesso in tutte le sue parti, dai contenuti alla
grafica,  dall’elaborazione  di  testi  memorabili
all’impostazione della linea editoriale e di pensiero. Ad Anna
va dunque tutta la nostra gratitudine di redattori e, ben
prima, di affezionati lettori.

Ovviamente,  nella  redazione  siamo  rimasti  rattristati  e
intimoriti, soprattutto dalle potenziali conseguenze di tale
allontanamento  perché,  nonostante  le  buone  intenzioni  dei
rimanenti e l’abnegazione delle nuove acquisizioni, Anna ci
mancherà.  Tuttavia,  visto  l’evolversi  della  situazione
redazionale in un solido rapporto di serena condivisione delle
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scelte e rispetto reciproco, auspichiamo che Anna possa ancora
portare  sulle  pagine  di  Ha  Keillah  quel  rigore  e  quella
chiarezza  di  pensiero,  quella  immediatezza  e  forte
comunicatività  che  hanno  sempre  caratterizzato  l’imponente
mole dei suoi scritti. Questo evento, anche se traumatico, non
andrà  a  scalfire  la  nostra  volontà  di  continuare  la
pubblicazione e anzi di lavorare ancora più accanitamente per
traghettare la storia cinquantennale di questo giornale verso
lidi  di  maggior  fruibilità  di  contenuti,  appoggiandoci  su
nuovi strumenti di comunicazione che, pur affiancandosi ancora
per un certo tempo alla carta stampata, ci permetteranno di
trarre massimo profitto dalle nuove tecnologie digitali.

Ha Keillah resta viva e attiva: come vedrete in questo e nei
prossimi numeri, la qualità dei contributi non scende e ci
auguriamo vivamente che la solida base costruita da Anna in
tanti  anni  di  lavoro  appassionato  continui  a  svilupparsi,
portando nelle case e, presto, anche in cellulari e computer
una delle ormai rare voci di quell’ebraismo progressista che
anela alla libertà di pensiero e di espressione. Sono infatti
tempi difficili e sempre più impegnativi per chi si pone al
fianco dello spirito, delle opinioni e delle battaglie di Ha
Keillah. In Israele ed in Italia una destra di conservatorismo
reazionario fortissima si radica sempre di più e sembra quasi
imbattibile.  L’ambiente  ebraico  italiano  non  è  immune  da
questi drammatici sviluppi e le dimissioni di Anna in tali
momenti ci fanno riflettere sul futuro della stampa ebraica
progressista,  dove  apertura  mentale,  ampie  vedute  e
disponibilità  al  confronto  sono  pilastri  fondanti.  È  una
questione che merita un dibattito tutto suo ma che riporta
alla  consapevolezza  che  il  nostro  giornale  deve  superare
questo evento, riprendere le forze e continuare il vivace
percorso seguito fin qui.

Anna  entrerà  nella  storia  di  Ha  Keillah  come  i  direttori
precedenti,  ciascuno  con  le  sue  peculiarità  e  le  sue
caratteristiche, sempre nella traccia di quanto ideato dalla



fondatrice  Giorgina  Arian  Levi,  militante  antifascista  e
spirito libero. È in questa linea di forte continuità che ci
piacerebbe accogliere il nuovo direttore. Il processo non si
prospetta facile ma vedere una nuova firma che prenda in mano
tradizione e trasformazione è il sogno di tutta la redazione.
Congedandoci da Anna, che ringraziamo con sincero affetto e
gratitudine, non possiamo che augurarci che il nuovo direttore
non ci faccia aspettare a lungo quanto il messia!

Emilio Hirsch e gli amici della redazione

JULEK
Dicembre, 2022
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La lotta segreta degli ebrei
lituani

di Anna Rolli e Beppe Segre

Premessa

Qualche anno fa, Anna Rolli pubblicava a sua cura le memorie
di Simcha Rotem, uno dei leader della Resistenza nel ghetto di
Varsavia, cui seguì un altro testo, sintesi di un colloquio
decennale con il combattente ed eroe. Ora presenta un nuovo



libro: le memorie di Joseph Harmatz (nome di battaglia Julek),
uno  dei  leader  della  resistenza  nel  ghetto  di  Vilnius,
partigiano nelle foreste della Lituania, fondatore del gruppo
dei  Vendicatori,  membro  del  Mossad,  dirigente  dell’ORT,
testimone e scrittore. 

Un  libro  corredato  di  documenti  integrativi,  di  una  nota
storica,  impressionante  per  la  successione  di  violenze
perpetrate, di riflessioni sulla Resistenza ebraica e infine
di  una  lunga  intervista  condotta  con  l’attenzione  e  il
rispetto che merita un eroe come Julek.

 

Immense sofferenze

Questo libro – spiega Julek nelle pagine iniziali- narra la
vita di un individuo allo scopo di mostrare il profondo dolore
e le immense sofferenze di milioni di persone che vissero e
morirono durante il terribile periodo della Shoah. Milioni è
un  quantum  astratto  e  pone  i  fatti  al  di  là  dell’umana
comprensione. Per comprendere il dolore di milioni di persone,
è  necessario  immedesimarsi  nella  vita  di  un  singolo.  È
lo stesso pensiero di Primo Levi, che constatava: “Una singola
Anna Frank ci commuove più che gli innumerevoli altri che
hanno sofferto proprio come lei, ma le cui facce sono rimaste
nell’ombra.  Forse  è  meglio  così:  se  fossimo  capaci  di
contemplare le sofferenze di tutte quelle persone, non saremmo
capaci di vivere”.

Vilnius

In  Lituania  vivevano  circa  200mila  ebrei,  il  7  %  della
popolazione, dei quali 57mila nella capitale, quasi un terzo
degli abitanti. Vilnius era superata, in Europa, soltanto da
Varsavia per la sua importanza centrale nella vita culturale
delle comunità di tutto il mondo e con amore, orgoglio e
ammirazione veniva definita “la Gerusalemme della Lituania”. A
Vilnius,  allo  scoppio  della  guerra,  sorgevano  centodieci



sinagoghe e dieci yeshivot, avevano sede biblioteche, case
editrici  e  le  redazioni  di  numerosi  giornali.  Tra  le
associazioni e gli istituti culturali, politici e religiosi,
spiccava prestigiosissima l’Yivo, l’Accademia delle scienze in
yiddish,  fondata  nel  1925  e  considerata  una  delle  più
importanti  d’Europa.  La  popolazione  ebraica  contava  poeti,
scrittori,  pittori,  musicisti,  alcuni  dei  quali  famosi,
medici, avvocati, ingegneri, architetti e artigiani di ogni
tipo.

In cinque mesi, entro il novembre del 1941, più di 136mila
ebrei furono assassinati, nella foresta di Ponar, alle porte
della città, prevalentemente con fucilazioni di massa. Al 31
dicembre di quell’anno circa l’80 % degli ebrei era stato
eliminato, tre anni dopo, alla fine della guerra, il 96 %.

Ebrei in armi

Il lavoro dell’autrice non si limita alla ricostruzione delle
vicende,  in  guerra  e  in  pace,  ma  intende  analizzare  la
resistenza ebraica in Lituania, confutando il luogo comune che
vorrebbe gli ebrei inermi trascinati al macello senza reagire.

Si pensi alle valutazioni del prof. David Meghnagi: “Soltanto
di  recente  la  memorialistica  e  la  storiografia  hanno
cominciato a sondare il contributo specificamente ebraico alla
resistenza contro il nazismo: come partigiani della libertà
nella guerra di Spagna (un quinto dei 35.000 miliziani, fra
cui  alcuni  arrivati  dalla  Terra  dei  padri);  come  vittime
sacrificali nella Francia occupata, almeno sino alla rottura
del Patto Molotov – Ribbentrop (chi può dimenticare il ruolo
dei  partigiani  ebrei,  abbandonati  a  loro  stessi?);  come
partigiani  nelle  foreste  polacche,  in  Boemia,  Ungheria,  e
altrove, sotto falso nome perché i loro nemici si contavano
nelle stesse forze che combattevano i nazisti, come soldati
negli eserciti alleati, nell’Armata Rossa e nello spionaggio
antinazista; infine come ebrei nella Brigata Ebraica.



Si calcola che il numero degli ebrei in armi contro i nazisti
sia stato all’incirca di un milione e mezzo, Dove hanno potuto
gli ebrei hanno combattuto al fianco dei loro connazionali non
ebrei con una percentuale più alta tra tutti i popoli”.

Nelle foreste lituane

Racconta  Julek  della  vita  durissima  dei  partigiani  nelle
foreste:

“Ci veniva ordinato di far saltare un treno oppure un ponte e
questo significava, in inverno, arrancare nella neve profonda
anche per quaranta chilometri, con armi, pistole, granate e
sette o otto chili di dinamite che avremmo dovuto caricare
sulle spalle a turno e che invece, quasi sempre, Tevya si
offriva di portare per tutta la strada. Quando c’era un fiume
da  superare,  qualcuno  doveva  andare  in  avanscoperta  a
controllare che nella riva opposta o nel villaggio non ci
fossero pericoli.

D’inverno, in Lituania, con trenta gradi sottozero, guadare
anche il più minuscolo dei fiumiciattoli significava arrivare
dall’altro lato tremanti e coperti da vestiti ghiacciati e
duri  come  il  metallo.  Far  saltare  treni  e  rotaie  era
pericoloso e, nel corso dei mesi, mettemmo a punto la tecnica
migliore con l’esperienza e spesso al costo di errori fatali.
Innanzitutto  nascondevamo  la  mina  tra  le  rotaie  poi,  per
innescare  il  detonatore,  bisognava  tirarla  al  momento
opportuno…Il  posto  più  adatto  per  far  saltare  un  treno  e
distruggere la locomotiva era lungo una curva sopraelevata.
Dei singoli vagoni si poteva fare a meno, ma non del motore e
per questo era molto importante distruggerlo. Se la mina fosse
esplosa al momento giusto, la locomotiva si sarebbe sganciata
e sarebbe precipitata per schiantarsi in basso. Ci riusciva di
rado.”

I Vendicatori

Nel settembre 1945 Julek si spostò a Norimberga. A Vilnius,



nell’organizzazione  clandestina  del  ghetto,  aveva  militato
agli ordini del comandante Abba Kovner e subito dopo la guerra
aveva fondato con lui il gruppo ”Dam Yehudì Nakam”, “Il sangue
degli ebrei sarà vendicato”, ovvero “I vendicatori”.

Il  piano  A  prevedeva  l’avvelenamento  dell’acquedotto  di
Norimberga, piano abbandonato dopo un sofferto ripensamento
collettivo.  Gli  ebrei,  infatti,  non  volevano  colpire
innocenti.

Il  piano  B  prevedeva  di  avvelenare  gli  uomini  delle  SS,
prigionieri degli americani. I membri delle SS erano tutti
volontari, non si trovavano innocenti tra loro, tra loro che:”
avevano  afferrato  i  nostri  bambini  per  le  gambette  e  li
avevano sfracellati contri i piloni oppure li avevano gettati
nelle fornaci ardenti…” Julek era un buon organizzatore e
riuscì a far arrivare cinque sacche di arsenico e a sistemare
ogni cosa….

Sul New York Times del 20 aprile  1946 comparve un articolo 
con il titolo: Poison Bread Fells 1,900 German Captives in
U.S. Army Prison Camp Near Nuremberg.

 Membro del Mossad

Il gruppo dei Vendicatori aveva in parte raggiunto il suo
obiettivo, Abba Kovner era stato arrestato, lo scontro con le
autorità ebraiche palestinesi era al culmine…. Urgevano altre
priorità  in  Medio  Oriente:  le  esigenze  della  difesa
nazionale, la salvezza e l’integrazione dei profughi ebrei
provenienti  da  ogni  parte  del  mondo,  l’organizzazione  del
neonato  stato  ebraico…nei  primi  anni  cinquanta  l’Agenzia
Ebraica, con sede a Ginevra, doveva affrontare problemi enormi
perché gli ebrei in fuga erano numerosissimi. In nord Africa,
nell’Europa dell’Est e in Unione Sovietica moltissime comunità
erano  ancora  a  rischio  di  persecuzione  e  di  massacro.  I
finanziamenti  per  le  operazioni  di  salvataggio  venivano
raccolti dall’Agenzia e passati al Mossad e Julek lavorava per



ambedue.  Decine  di  migliaia  gli  ebrei  che  grazie  al  suo
impegno riuscirono a raggiungere la terra d’Israele.

Dirigente dell’ORT

Julek, che aveva vissuto
in clandestinità dall’età
di sedici anni e mezzo e
poi  aveva  partecipato  a
tutte  le  guerre  ed  era
entrato nel Mossad, ormai
uomo  maturo,  desiderando
una  vita  più  rilassata,
accettò  l’incarico  di
dirigente  responsabile
dell’ORT,
l’organizzazione  ebraica
d’istruzione, fondata nel
1880,  per  migliorare  le
condizioni di vita degli
ebrei  sotto  il  dominio
degli zar ed in seguito
ramificata  in  tutto  il
mondo.  La  sede  era  a
Ginevra poi a Londra ma
anche  in  Italia
e  Julek  ricordava,  a

Torino,  la  collaborazione  con  l’ingegner  Bruno  Jarach  che
definiva “un uomo meraviglioso, onesto e generoso”.

Il libro di Julek, che inizia raccontando crudeli storie di
ferocia e di orrore, termina con la descrizione di attività
finalizzate  al  salvataggio  di  persone  in  pericolo,  alla
pacifica  integrazione  dei  profughi,  alla  formazione
professionale  dei  disoccupati,  all’impegno  nel  lavoro  e
nel Tikun Olam… di questo mondo dove imperversano violenza e
ingiustizia, per un mondo nuovo, di pace e di solidarietà,
operando sempre “per l’onore dell’umanità”.



I combattenti ebrei lottavano per salvare “l’onore del popolo
ebraico”  calpestato  dalle  quotidiane  accuse  e  denigrazioni
della  propaganda  nazista  che  descriveva  gli  ebrei  come
incapaci  di  lavorare  onestamente,  incapaci  di  combattere,
falsi, astuti e maligni. Gli ebrei, al contrario, sapevano che
i valori espressi dalla loro cultura erano i più alti che
l’umanità  fosse  stata  in  grado  di  concepire:  libertà,
uguaglianza nella dignità e di conseguenza fraternità fra 
tutti gli esseri umani.

I combattenti ebrei lottavano però anche per salvare “l’onore
dell’umanità”. L’immagine che i nazisti intendevano dare degli
esseri  umani  appariva  spaventosamente  degradata:  secondo
l’ideologia  nazista  l’uomo  dovrebbe  essere  dedito
esclusivamente alla sopraffazione e alla schiavizzazione dei
più deboli, alla violenza e alla crudeltà. La Resistenza nei
ghetti, nelle foreste, addirittura nei campi di sterminio,
come ad esempio nel caso della solidarietà tra le donne di
KaiserWald (delle quali ci racconta Julek) stava a dimostrare
che  il  nazismo  non  rappresenta  la  verità  ontologica
dell’essere umano e significava davvero: “salvare l’onore del
mondo intero”.

 

Joseph Harmatz : Il poeta e il combattente: la lotta segreta
degli  ebrei  lituani.  Prefazione  e  cura  di  Anna  Rolli,
postfazione di Beppe Segre – Soveria Mannelli : Rubbettino,
[2022]. – p.350, €20

 



Joseph Harmatz, nome di battaglia Julek

 

Immagine:  United  States  Holocaust  Memorial  Museum  –
https://collections.ushmm.org/search/catalog/pa1100838

 

Ghetto di Vilnius   –   1 gennaio 1942

 

Primo Proclama

Non lasciamoci portare come pecore al
macello!

 

Giovani ebrei! Non credete a chi vi incanta:
degli 80.000 ebrei della “Gerusalemme lituana” non ne

rimangono che 20.000.
Ci hanno strappato sotto gli occhi genitori, fratelli e

sorelle.
Dove sono le centinaia di persone condotte a lavorare dagli

https://collections.ushmm.org/search/catalog/pa1100838


sgherri lituani?
Dove sono le donne e i bambini portati via, nudi, in

quell’orribile notte?
Dove sono gli ebrei catturati durante lo Yom Kippur?
E dove sono i nostri fratelli del secondo ghetto?

Di coloro che hanno lasciato la porta del ghetto non è
ritornata una sola persona.

Tutte le strade della Gestapo finiscono a Ponar.
E Ponar è la morte!

Voi che ancora dubitate smettete di illudervi!
I vostri figli, i vostri mariti e le vostre mogli non vivono

più.
Ponar non è un campo.

Là sono stati fucilati 15.000 esseri umani.
Hitler è deciso a cancellare gli ebrei dall’Europa.

Il destino ha voluto che gli ebrei lituani fossero i primi
della lista.

Non lasciamoci portare come pecore al macello!
È vero: siamo deboli e indifesi

Ma la risposta al nemico non può che essere una sola:
Resistenza!
Fratelli!

È meglio cadere combattendo per la libertà che sopravvivere
per grazia degli assassini.

Resistenza!
Resistenza fino all’ultimo respiro!

(Abba Kovner)


