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di  Moshe B.

Sabato 24 agosto, durante la funzione di Shachrit (preghiera
del  mattino),  tre  uomini  hanno  tentato  di  incendiare  la
piccola sinagoga di La-Grande-Motte, località balneare vicino
Montpellier, nel sud della Francia. All’interno dell’edificio
c’erano meno di dieci persone, uscite fortunatamente illese.
Secondo l’agenzia Ansa, citando fonti del governo francese,
gli  atti  antisemiti  nella  sola  Francia  sono  triplicati
dall’inizio  dell’anno  con  887  eventi  registrati  nel  primo
semestre, nello stesso periodo del 2023 erano stati 304. A New
York invece, nel 2023 gli ebrei sono stati il bersaglio del
44% dei crimini d’odio, secondo Haaretz. Aumenti di episodi
antisemiti dal 7 ottobre in poi sono stati registrati anche in
Germania con oltre l’80% (Politico), e del 589% nel Regno
Unito (Guardian).

Se c’è una parola che può definire questo secolo dal punto di
vista ebraico, non esiste probabilmente parola più idonea di
“sicurezza”.

Talvolta nell’entrare in una sinagoga o anche semplicemente in
un supermercato kasher l’impressione è quella di varcare le
porte di un carcere di massima sorveglianza: telecamere a
circuito  chiuso,  militari  con  mitra  a  tracolla,  guardie
giurate, addetti interni alla sicurezza muniti di giubbotti
antiproiettile e walkie talkie, porte blindate e innumerevoli
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controlli di ogni tipo soprattutto per chi proviene da altre
comunità. Forse non esistono ancora studi specifici su quali
siano gli effetti psicologici per un bambino/a ebreo/a nel
vivere  questa  anomala  vita  ebraica  costantemente  sotto-
sorveglianza, come se l’essere ebrei/e non possa prescindere
al giorno d’oggi dall’avere una qualche protezione armata nei
paraggi.

Non è ovviamente che l’antisemitismo sia una paranoia sciocca
e infondata degli ebrei contemporanei, così come il terrorismo
ad esso correlato, l’attentato alla Grande-Motte è solo uno
tra  gli  innumerevoli  tristi  esempi,  proteggere  i  luoghi
ebraici è certamente una necessità inevitabile.

Di  pari  passo  sembra  però  che  dal  7  ottobre  stiamo
precipitando sempre più in una sorta di re-ghettizzazione, in
cui  il  ghetto  non  è  più  soltanto  un  luogo  circondato  da
cancelli e ponti levatoi come fu quello veneziano del XVI
secolo, il quale appunto è quasi comparabile alle sinagoghe
video-sorvegliate  odierne,  ma  un  ghetto  che  con  le  sue
barriere è un luogo perlopiù impalpabile e mentale. Un ghetto
che talvolta si può manifestare semplicemente nel nascondere
la  propria  identità  ebraica  in  particolari  contesti  che
potrebbero  mettere  a  rischio  la  nostra  sensibilità  o
incolumità, ma altre volte questo ghetto mentale ci spinge ad
evitare sempre più i contatti con l’esterno, a temere l’altro
e le sue opinioni, le informazioni dei media, in una sorta di
sindrome d’accerchiamento. Questa auto-reclusione non porterà
probabilmente  a  estinguere  la  diaspora  ebraica  e  a  un
trasferimento di massa in Israele, anzi al contrario, secondo
il  Times  of  Israel,  dal  7  ottobre  12.300  israeliani  sono
emigrati all’estero senza fare ritorno – un aumento del 285%
rispetto all’anno precedente –, ma forse determinerà ancora di
più le scelte quotidiane ed esistenziali degli ebrei europei,
osservanti o meno, a cominciare da scegliere se accettare o
negare completamente la propria eredità ebraica. Nel farlo, le
domande potrebbero essere: è opportuno vivere in quartieri



ebraici più racchiusi e sorvegliati? Puntare la scelta su un
partner ebreo che comprenderà maggiormente il nostro sentire?
Educare  i  propri  figli  ebraicamente?  Come  affrontare
situazioni  in  cui  i  propri  amici  non  ebrei  discutono  di
Israele?  O  anche,  come  rapportarsi  con  le  istituzioni
comunitarie quando esse difendono le politiche e le retoriche
israeliane a spada tratta?

Il sogno di Theodor Herzl, il ritorno a Sion che avrebbe
dovuto  definire  conclusa  la  “questione  ebraica”,  offrendo
finalmente sicurezza e quiete agli ebrei di tutto il mondo al
di  là  della  loro  estrazione  sociale  e  religiosa,  si  è
trasformato  in  un  certo  senso  in  un  incubo:  Israele  è
diventata una fragile fortezza di carta circondata da nemici
che ne auspicano la distruzione, con un governo che è quanto
di più illiberale, demagogico, e teocratico rispetto a quei
valori liberali e laici in cui Herzl cresciuto nella Vienna
ottocentesca credeva. L’occupazione e il controllo su milioni
di palestinesi fanno sì che continuare a parlare di Israele
come “unica democrazia del Medio Oriente” è un witz che può al
massimo fare presa nelle camere dell’eco dei gruppi social che
ripetono allo sfinimento i dogmi dell’hasbarà. La distruzione
di Gaza ha portato ulteriormente lo stato di Israele ad essere
percepito  agli  occhi  del  mondo  come  uno  stato  paria  che
suscita odio e avversione, il quale tutt’al più è lodato da
governi e partiti di estrema destra che non celano neanche
troppo il proprio antisemitismo interno. La diaspora, come già
scritto sopra, è diventata un luogo insicuro dove gli ebrei
vivono  costantemente  sotto  sorveglianza  e  con  il  continuo
timore  che  qualunque  evento  capiterà  in  Medio  Oriente  si
riverserà  di  riflesso  sulle  proprie  vite  con  conseguenze
disastrose.

Molti  ebrei  europei,  e  così  leader  comunitari  e  persino
intellettuali di sinistra, continuano comunque a illudersi e
voler credere in un’idea di Israele ormai tramontata che non
esiste più, se non da decenni in maniera definitiva dallo



scorso anno, in cui “arabi ed ebrei hanno eguali diritti e
vivono in pace e armonia nelle stesse città” e nella quale gli
arabi “sono presenti in ogni ambito della società civile in
posizioni rappresentative, e in politica con i propri partiti
eletti in parlamento”. Chiaro che in questa narrazione viene
sempre omessa e non considerata la situazione di segregazione
e prevaricazione in cui vivono i palestinesi in Cisgiordania.

Davvero si può dunque così pensare che anche i cittadini arabi
di Israele, per quanto possano essere integrati e occupare
ruoli  ambiti  all’interno  della  società  israeliana,
continueranno a nutrire un grande amore per Israele? Di fronte
agli abusi e torture gratuite del centro di detenzione di Sde
Teiman? Alle espropriazioni di terra e violenze da parte dei
coloni sempre più impunite in West Bank? Al razzismo imperante
dei ministri del governo Netanyahu? Quando a Gaza da ottobre
ogni giorno anziani, donne e bambini, giornalisti e medici,
vengono deliberatamente umiliati, vessati, uccisi, distrutte
le loro abitazioni senza nessuna apparente giustificazione,
per mano di quello che qualcuno continua ancora a sostenere
essere “l’esercito più morale del mondo” – ma possono esistere
poi “eserciti morali”? Una realtà reperibile da fonti presenti
non su Al Jazeera o su qualche sito InfoPal, ma ben leggibili
su giornali israeliani, su mass media super partes o, ancora
più importante, dalle stesse testimonianze sempre più numerose
dei riservisti che tornano da Gaza. Uno tra questi, Yuval
Green, intervistato dalla Stampa, racconta “a Gaza, ti guardi
a destra, a sinistra e vedi solo distruzione, tutto è in
rovina, non ci sono strade, tanti ospedali e università sono
stati distrutti, non ci sono parole per spiegare la quantità
di danni e questo non si può giustificare”.

La sensazione è che le conseguenze di questa guerra e di tutto
ciò che sta accadendo adesso a Gaza siano ancora in gran parte
sconosciute ai più e al mondo, quando queste diverranno più
chiare sarà ormai troppo tardi, anche e soprattutto per gli
stessi israeliani che vivono tuttora con il dolore e con il



trauma  degli  eccidi  del  7  ottobre.  Orrore  che,  è  utile
ricordarlo e ripeterlo senza requie, non potrà mai essere
riscattato con altrettanto sangue e orrore e con la completa
distruzione della Striscia di Gaza – qui almeno il 50% degli
edifici, secondo Mediapart, è stato raso al suolo parlando
apertamente di “urbicidio” -.

Nel 1975 Herbert Pagani scrisse “Arringa per la mia terra”,
concludendo  cartesianamente  in  riferimento  alla  condizione
ebraica e israeliana moderna con “mi difendo, dunque sono”.
Qualcuno  continua  a  citare  questo  componimento  come  se
l’Israele del 2024 fosse lo stesso del 1975, quello in cui,
altra frase abusata, Golda Meir affermava “non vi perdoneremo
mai per averci costretto ad uccidere i vostri figli”. Oggi
sembra piuttosto che per l’Israele di Netanyahu il concetto di
“difesa”, già di per sé ambivalente, sia sostituito dall’idea
che  per  vivere/sopravvivere  sia  necessario  distruggere,
terrorizzare, e punire indiscriminatamente.

Poco importa che questo modus operandi metta anche a serio
rischio le vite dei cittadini israeliani e degli ebrei in
qualunque parte del mondo essi si trovino.

DALLA TOLLERANZA ALL’UTOPIA –
Dialogo  sul  conflitto  e  la
guerra
Ottobre, 2024

https://www.hakeillah.com/dalla-tolleranza-allutopia-dialogo-sul-conflitto-e-la-guerra/
https://www.hakeillah.com/dalla-tolleranza-allutopia-dialogo-sul-conflitto-e-la-guerra/
https://www.hakeillah.com/dalla-tolleranza-allutopia-dialogo-sul-conflitto-e-la-guerra/


di Martino Bonelli e Beatrice Hirsch

Ad  inizio  settembre,  Gad  Lerner,  spinto  dalla  voglia  di
confrontarsi con un pubblico a lui caro, come quello torinese
e della comunità ebraica locale, ha presentato il suo ultimo
libro “Gaza. Odio e amore per Israele” (Feltrinelli, maggio
2024, collana Scintille) instaurando un acceso dialogo con
Gabriele Segre, giovane analista torinese, a sua volta autore
di un recente saggio dal titolo: “La cultura della Convivenza.
Di cosa parliamo quando parliamo di politica” pubblicato da
Bollati Boringhieri.

L’ultimo libro di Lerner racchiude il sentimento di chi, come
lui  e  Segre,  si  identifica  nell’ebraismo  e  nella  cultura
ebraica,  e  non  per  questo  difendono  “a  spada  tratta”  il
governo israeliano. Il trauma del 7 Ottobre ha generato un
radicale  cambiamento  nel  conflitto  Israelo-Palestinese,
rivelando la fragilità di Israele e riportando un grande senso
di  insicurezza  e  allo  stesso  tempo  appartenenza  al  mondo
ebraico. Si è dunque chiamati a schierarsi. Gad Lerner dà voce
a pensieri e contraddizioni che tormentano una parte di ebrei
al giorno d’oggi, nel loro particolare rapporto con Israele,
rimanendo  al  tempo  stesso  su  posizioni  meno  radicali  e
pungenti  rispetto  al  suo  interlocutore  Gabriele  Segre.
Entrambi  gli  autori  si  trovano  a  concordare  su  un  fatto
particolarmente importante e spesso sottovalutato: Israele non
è uno Stato Occidentale. È un paese che segue in tutto le
logiche e il contesto del Medio Oriente, e tuttavia è spesso
assimilato all’Occidente. Segre sottolinea come questo fattore
sia centrale perché nonostante Israele un tempo fosse uno



snodo intellettuale fondamentale, oggi si trova incapace di
comunicare con l’Occidente il modo in cui vive, bloccato in
una  sorta  di  alienazione,  senza  essere  più  in  grado  di
raccontarsi e di comunicare con l’Occidente con il linguaggio
dell’Occidente.

La forte polarizzazione che si vive nel dibattito pubblico
sembra  costringere  tutti  a  scegliere,  portandoci  a
identificarci con una parte o con l’altra. Il saggio di Lerner
risponde a questa imposizione, indagando e andando a toccare
nel profondo i sentimenti di entrambe le parti. Durante il
recente dibattito al Polo del ‘900 di Torino, così come in
altre interviste, l’autore in questione sottolinea come sia
importante evitare l’accusa di antisemitismo ogni volta che si
critica Israele. Sebbene, sia da riconoscersi un clima di
preoccupante antisemitismo, in Italia e all’estero, non tutte
le critiche allo Stato ebraico sono sintomo di antisemitismo.
Riferendosi, nello specifico, al caso del rapper Ghali e al
suo “stop-genocide” all’ultimo Festival di Sanremo, l’autore
ha  spesso  sottolineato  come  l’accusa  di  antisemitismo  e
l’indignazione della politica, siano state in quel caso, come
in altri, mal gestite, e anzi controproducenti, sintomi di una
totale mancanza di empatia, di comprensione della complessità
e di un fallimento della diplomazia, quando un dialogo sarebbe
fondamentale.

Andando al nocciolo della questione Israelo-Palestinese, ma
anche di molti altri conflitti in corso, l’autore fa luce su
alcuni assiomi del nazionalismo religioso, riflettendo sulla
contrapposizione  tra  universalismo  e  particolarismo.
Richiamando la Bibbia Lerner ci ricorda che il Signore, nel
passaggio di Lech lecha, intima ad Abramo di lasciare la sua
casa, e poi aggiunge “E in te si diranno benedette tutte le
famiglie della terra”. In questo “tutte” vi è dunque un senso
di redenzione Universale che accoglierà gli oppressi, e non un
senso di superiorità nei confronti degli altri popoli, come
viene  invece  spesso  interpretato  nell’idea  di  “popolo



eletto”.  Né nazionalismo, né etnonazionalismo avrebbero a che
fare con la missione di Abramo, ma dice Lerner “sono forse una
delle peggiori lezioni del trauma della Shoà: la convinzione
che solo la forza ci potrà salvare perché siamo soli contro
tutti”.

Ma quindi due nazioni etnicamente e religiosamente diverse,
sono  per  questo  incompatibili?  Secondo  Lerner  riuscire  a
superare questo assioma è l’unica via per la pace.

È interessante notare, infine, lo spazio che in questa analisi
viene  dedicato  anche  ad  un  secondo  dialogo,  avvenuto
quarant’anni  fa,  tra  Lerner  e  Primo  Levi,  in  merito  ai
rapporti tra Israele e la diaspora. Un dialogo, da molti oggi
ignorato o dimenticato, che mostra la ferma presa di posizione
di Levi sulle politiche di guerra israeliane. Già un paio
d’anni prima Levi, infatti, scrisse un appello pubblicato su
la Repubblica nell’82 durante la Guerra del Libano dal titolo
dirompente:  “Perché  Israele  si  ritiri”  sottoscritto  da
innumerevoli intellettuali che si definirono nelle prime righe
dell’appello stesso: democratici ed ebrei (tra le firme si
videro anche nomi come Edith Bruck e Natalia Ginzburg). Levi
sosteneva che il valore fondamentale dell’ebraismo fosse la
tolleranza,  da  custodire  gelosamente.  Tolleranza  generata
proprio dalla natura policentrica che ha caratterizzato il
popolo ebraico per secoli. Oggi, se pensiamo al conflitto in
corso  e  alla  brutalità  delle  azioni  sui  civili,  che
caratterizzano entrambe le parti, questa tolleranza per uno
scambio e un dialogo tra i popoli in lotta sembra del tutto
perduta, diventando quasi un’utopia.  Eppure, come scritto
nella conclusione del libro Gaza: l’utopia è promotrice della
storia, perché da essa nascono i cambiamenti e “solo dalle
utopie possiamo trarre ispirazione per un futuro migliore”.



Un anno di lutti
Ottobre, 2024

IL GRANO CRESCA DI NUOVO
Ottobre, 2024
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di Emilia Perroni

Israele oggi e il dramma delle famiglie

Il  testo  è  relativo  a  un  intervento  nella  Giornata  della
Cultura Ebraica svoltasi a Firenze il 15/9/2024

Come vedo Israele dopo il 7 ottobre?

Incominciamo con i fatti. Come sappiamo, il 7 ottobre, giorno
di Simchat Torà, è stato commesso un vero e proprio pogrom da
parte di membri di Hamas nei kibbutzim adiacenti alla striscia
di Gaza, ad Ofakim, Sderot ad altri villaggi situati nella
periferia e al Nova festival, al quale partecipavano migliaia
di giovani.



In  un  giorno  sono  stati  uccisi  più  di  1200  israeliani,
catturati 255 ostaggi e vi sono stati più di 10.000 feriti e
traumatizzati fisicamente e psicologicamente. Nel corso della
guerra, decine di migliaia di israeliani hanno avuto la loro
casa distrutta, e da allora più di 200.000 persone sia dal
nord che dal sud sono state sfollate. In seguito alla reazione
di  Israele  a  Gaza  hanno  perso  la  vita  più  di  40.000
palestinesi, centinaia di migliaia hanno perso i loro cari e
la loro casa.

Una vera catastrofe! Un evento impensabile ed inimmaginabile,
di cui tuttora non cogliamo fino in fondo il significato e le
conseguenze.

Ho avuto ed ho tuttora il privilegio di vivere al centro di
Gerusalemme,  città  relativamente  lontana  dai  bombardamenti,
grazie alla vicinanza delle due moschee e della città vecchia
e non ho avuto nella mia stretta cerchia familiare persone
uccise  o  prese  in  ostaggio.  Sono  stata  esposta  però
direttamente alle esperienze traumatiche di molti, fra cui
giornalisti e fotografi, che ho trattato, e che sono stati
testimoni di atrocità mostruose.
La prima sensazione è stata di terrore: cosa sta succedendo?
Ci uccideranno tutti? Israele esisterà ancora? Forse chi non
vive  in  Israele  non  può  capire  la  paura  che  esista  la
possibilità che il proprio Stato possa scomparire.  Il mondo
ci  è  crollato  addosso.  Un  periodo  molto  intenso:
preoccupazione, espressioni di odio, di disgusto, di amore
(per i caduti, per gli ostaggi e le loro famiglie), di paura,
allarmi,  sirene,  bombe,  missili,  razzi,  rifugi,  notiziari,
comunicati, manifestazioni, petizioni, richieste di offerte.
Un periodo molto intenso di domande: quale è la nostra parte?
Valeva la pena lasciare l’Italia e fare l’aliyàh? Un periodo
pieno di dilemmi per madri e padri: permettere ai figli di
andare  a  combattere  a  Gaza  o  tentare  di  dissuaderli?  Un
periodo fatto anche di momenti belli, di fratellanza. Ma la
sensazione di essere nudi, senza pelle, indifesi di fronte



alle bugie che ci racconta il Governo, nudi di fronte alle
nostre parti oscure. Un periodo carico di significato, di
discussioni,  dibattiti,  di  nuove  rivelazioni.  Molti  hanno
lasciato Israele, non solo per il pericolo ed il cinismo dei
governanti, ma anche per il rifiuto di ciò che vivere in
Israele comporta. E si può capire.
In  questo  o  in  quel  modo  siamo  stati  tutti  bombardati  e
Israele dopo il 7 ottobre e la guerra che ne è seguita, non è
più l’Israele di prima. Mi pare che tutti noi abbiamo subito
un cambiamento, non siamo più le stesse persone. Le famiglie
non sono più le stesse famiglie. La società israeliana come
famiglia si è smembrata. I genitori non hanno potuto difendere
i  figli.  Il  volto  di  Israele  si  è  trasformato:  bandiere
ovunque, slogan nazionalistici, molte persone armate per le
strade, molti religiosi che leggono i Salmi dal cellulare,
espressioni di estremo bullismo nella vita quotidiana e la
retorica della guerra. Ci siamo abituati a cenare sentendo
notizie di soldati uccisi, di case distrutte e di ritrovamenti
di cadaveri.
Siamo  stati  tutti  “catapultati”  in  una  specie  di  abisso,
invasi da notizie squarcianti, non solo della popolazione di
Israele, ma anche di quella di Gaza, su cui mi soffermerò in
seguito. È scoppiato un vero e proprio bubbone, di tutto: ci
siamo trovati travolti dalle forze del male, dalla paura,
dall’angoscia, dall’odio, dal bullismo, dalla sete di vendetta
fino alla perdita della nostra umanità. Nel mondo occidentale
si sono aperte le dighe di protesta e di odio per le azioni
militari  di  Israele  e  si  sono  verificate  anche  molte
espressioni di antisemitismo, a volte correlate alla politica
israeliana ma non soltanto. L’antisemitismo è sempre esistito
e,  anche  quando  non  si  manifesta  apertamente,  è  sempre
latente. Ci sono state anche molte manifestazioni che hanno
espresso supporto per Israele senza riserve. Nel profondo, ho
sentito  emergere  anche  un  enorme  senso  di  solitudine:
solitudine di Israele di fronte al mondo, solitudine di fronte
alla collusione di violenze con altre violenze, solitudine
della  popolazione  nei  riguardi  del  governo  che  non  ci  ha



protetto,  solitudine  nella  famiglia,  nello  scontrarci  con
familiari  che  hanno  idee  diverse  dalle  nostre,  solitudine
nella minore libertà di esprimere opinioni diverse da quelle
dei nostri amici, una solitudine esistenziale.

Racconto un episodio: gli abitanti del Kibbutz Be’eri, di
circa 1100 membri, che molti hanno sentito nominare per la
grande perdita di vite umane e di case, sono stati evacuati in
uno degli alberghi intorno al Mar Morto. All’indomani del 7
ottobre si sono riuniti e – con la voce spezzata – hanno
annunciato uno dopo l’altro i nomi dei caduti: 132 uccisi (fra
cui 20 bambini), 32 ostaggi e 108 dispersi, cioè persone che
non  sono  state  rintracciate  nei  vari  ospedali.  Di  lì  un
silenzio tragico senza lacrime e senza parole, il terrore
puro, prima della realizzazione del lutto. E poi il segretario
del kibbutz ha rotto il silenzio recitando la poesia “Ha-
chittà zomachat shuv” cioè “Il grano cresce di nuovo”, poesia
composta nell’anno 1974, dopo la caduta – nella Guerra del
Kippur – di 11 soldati del Kibbutz Ben Shita, poesia che è
diventata simbolo mitico del desiderio di sopravvivenza. “Il
grano cresce di nuovo”, questa è stata la comunicazione del
segretario del kibbutz Be’eri. Questo episodio è uno dei tanti
che vediamo e sentiamo quotidianamente.

Parlare di post-trauma è inappropriato, perché siamo ancora
dentro il trauma, un trauma logorante che consuma i nervi.
Tutti – chi più o chi meno – siamo tuttora in uno stato
dissociativo, me compresa, e non potrebbe essere diversamente.
Nel migliore dei casi continuiamo a lavorare, ad andare al
bar, al cinema e proteggiamo la nostra vita quotidiana, ma
siamo molto angosciati e dentro abbiamo una frattura: molti
hanno incubi notturni, un senso di soffocamento claustrofobico
per  l’identificazione  con  gli  ostaggi,  chiusi  in  tunnel,
oltraggiati,  violentati,  mutilati  e  affamati;  bambini,
anziani,  giovani  di  tutte  le  estrazioni,  ebrei,  drusi,
beduini, lavoratori tailandesi. Molti superstiti della Shoah
hanno rivissuto ciò che hanno vissuto durante il periodo della



Shoah in cui famiglie intere sono state trucidate e decimate.
Hanno  sentito  che  la  loro  casa  –  nel  senso  profondo  del
termine (sia house che home) – è stata smembrata.
Le madri ed i padri dei soldati al fronte vivono uno stato di
angoscia perenne.  I genitori degli ostaggi successivamente
liberati  hanno  vissuto  incubi  inenarrabili,  e  quelli  che
tuttora hanno i loro cari prigionieri a Gaza vivono un inferno
che dura ininterrottamente da mesi e mesi. Le famiglie degli
ostaggi  vivono  una  realtà  drammatica,  al  di  là  di  ogni
immaginazione e vengono spesso tartassate da illusioni che poi
vanno in fumo. È difficile immaginare lo stato di angoscia di
queste famiglie che sanno che i loro cari – bambini, neonati,
giovani ragazze e ragazzi nel fiore degli anni, padri, madri e
nonni  –  sono  tenuti  prigionieri  sottoterra  in  gallerie
soffocanti, tormentati, torturati, con l’incubo che non ne
usciranno mai vivi.
In Israele la famiglia è molto importante: le famiglie che
sono unite, da un lato, trovano conforto nel supporto dei
propri familiari, ma, dall’altro, sono lacerate più che mai
perché la perdita di un parente colpisce direttamente tutti i
componenti  della  famiglia,  genitori,  coniugi,  fratelli,
sorelle,  nonni,  cugini.  Presso  molte  famiglie  evacuate  e
costrette a vivere in promiscuità si sono verificati anche
casi di abusi sessuali. Nessuno poi si sarebbe immaginato che
le  famiglie  degli  ostaggi  venissero  calunniate  dai
fondamentalisti di estrema destra e picchiate selvaggiamente
dalla polizia israeliana a cavallo e da milizie armate da
membri del governo e che finissero addirittura in carcere,
perché avevano manifestato per la liberazione dei loro cari.

E  così  i  drammi  si  aggiungono  ad  altri  drammi.  Sono
sconcertata di fronte alla brutalizzazione che dilaga nella
nostra  società  e  alla  perdita  delle  misure  –  morali  ed
estetiche – del comportamento di molti.
“Se questo è un uomo” non è una domanda, ma espressione di
sgomento.
Dal 7 ottobre la guerra si allarga sempre più come una macchia



d’olio ed ogni giorno sentiamo notizie di soldati caduti, di
massacri a Gaza e nei territori occupati, di programmi bellici
e di incitamento alla vendetta. La società israeliana (mi
riferisco alla parte ebraica della popolazione e non al 20%
della popolazione di arabi israeliani) è spaccata in due e si
sta verificando una vera e propria guerra fra due culture:
quella  nazionalista-religiosa,  in  parte  fondamentalista  e
messianica, che vuole la continuazione della guerra, e quella
liberal-democratica che chiede l’interruzione immediata della
guerra e le trattative diplomatiche per la liberazione degli
ostaggi.  Chiaramente  si  tratta  di  una  schematizzazione  e
alcuni, da entrambe le parti, hanno posizioni più articolate,
ma sto delineando i profili che caratterizzano le principali
forze in gioco. Tuttavia già da prima del 7 ottobre è apparso
sempre più evidente che gli interessi della attuale coalizione
al governo erano e sono tuttora ben diversi da quelli di gran
parte della popolazione israeliana.

Esistono anche altre spaccature: quella fra religiosi e laici,
fra ebrei e arabi israeliani, spaccature nelle famiglie, nelle
amicizie; spaccatura fra la disintegrazione della società nei
suoi  organi  più  importanti  (il  sistema  giudiziario,
l’economia, l’educazione, la sanità, la sicurezza) da un lato,
e l’incredibile fiorire della tecnologia, della ricerca, della
cultura, dell’arte, del cinema, del teatro e di iniziative
artistiche, dall’altro, spaccatura che tutti sentiamo dentro
di noi, un misto di morte e di vitalità. Lo slogan di “Insieme
vinceremo” è uno slogan completamente privo di significato ed
anche una presa in giro. La principale spaccatura è quella fra
un governo incapace, corrotto e reazionario, e la maggioranza
della popolazione. Eppure è successo un evento eccezionale:
molti  hanno  reagito  al  posto  del  governo  con  forme  di
solidarietà di diversi tipi, a volte molto commoventi, e si è
costituita così una società civile forte e consapevole, in
sostituzione al governo. Voci molto potenti e decise che da un
anno e mezzo protestano contro la riforma giudiziaria hanno
costruito la base per tale società civile che ha così assunto



il ruolo di una famiglia allargata per venire in soccorso agli
scampati al pogrom e ai senza tetto. È riuscita in un tempo
brevissimo – in soli due giorni – a creare reti di assistenza
alle  decine  di  migliaia  di  sfollati,  dando  supporto
psicologico alle famiglie in lutto e a persone traumatizzate.
Moltissimi sono accorsi dal nord per assistere quelli del sud,
come se fossero membri della loro famiglia. Migliaia sono
stati inizialmente ospitati in case private e nei kibbutzim.

Non  credo  che  l’uccisione  di  bambini  si  risolva  con
l’uccisione di altri bambini. Nietzsche ha affermato: “Chi
vuole combattere con i mostri rischia di diventare un mostro
anche lui.” La catena di vendette non porta a niente, ma
alimenta il furore bellico. Non solo è impensabile dal punto
di vista morale, ma dannosa dal punto di vista pragmatico:
bambini che vedono i propri genitori uccisi di fronte ai loro
occhi, fra vent’anni, saranno i nuovi terroristi.
Il pogrom del 7 ottobre e la guerra tuttora in atto hanno
anche  colpito  la  nostra  capacità  di  pensare  in  maniera
articolata. Molti pensano in termini di bianco e nero, la
maggioranza degli israeliani pensa solo alla sofferenza della
popolazione  israeliana  e  si  rifiuta  di  riconoscere  quella
degli abitanti di Gaza e dei territori occupati, che è tuttora
enorme. D’altro canto, molti palestinesi non riconoscono la
sofferenza degli israeliani. Non c’è empatia da nessuna delle
due parti e anche l’opinione pubblica mondiale è scissa.

Apro qui una parentesi e mi soffermo sul concetto di empatia.

L’empatia non è solo identificarsi in persone come noi o che
la pensano come noi. L’empatia è riconoscere l’altro anche
quando è diverso da noi, pensare a lui e comprendere la sua
sofferenza sia quando è stata causata da noi sia quando è
stata causata da altri. Chiaramente tutti noi ci sentiamo più
a nostro agio con quelli che pensano come noi, ma l’empatia
impone di superare il nostro ego e i nostri istinti.
Provare  sensazioni  di  vendetta  è  naturale  quando  siamo
colpiti, ma la morale impone di superarle. Ci vuole coraggio



per capire che anche le popolazioni di Gaza soffrono e che non
siamo gli unici a soffrire. La mia non è una posizione ingenua
né buonista.
Il Medio Oriente è un groviglio di forze che è difficile
dipanare. Ci sono interessi territoriali, guerre di religione,
fondamentalismo islamico, ma anche fondamentalismo ebraico e,
non ultima, una guerra persistente fra occidente ed oriente.
Lungi da me semplificare dinamiche molto complesse, ma senza
dubbio siamo tutti complici – israeliani e palestinesi – della
situazione che si è creata.
In  Israele  molti  sono  indifferenti  alla  sofferenza  degli
abitanti di Gaza e si infuriano al solo nominarla. “Se la sono
voluta loro! È colpa loro, ci vogliono distruggere!” Come se
tutti a Gaza, inclusi donne e bambini, fossero colpevoli e
dovessero  pagare  per  ciò  che  ha  fatto  Hamas.  I  giornali
israeliani danno poco spazio a ciò che succede a Gaza e alla
sofferenza della popolazione causata non solo da noi, ma anche
dal regime di Hamas. Dinamiche analoghe succedono dalla parte
palestinese. Nelle comunicazioni dei palestinesi il pogrom del
7 ottobre è stato dimenticato, cancellato, così come sono
state  dimenticate  le  atrocità  di  Hamas.  Non  si  tratta  di
simmetria, ma di reciprocità.

Nell’epistolario  fra  Einstein  e  Freud  (1932),  Einstein  ha
affermato che l’uomo ha dentro di sé il piacere di odiare e di
distruggere e ha chiesto a Freud: “Perché la guerra?”. Freud
ha risposto che i conflitti sono insiti nella natura umana,
che non si può abolire completamente l’aggressività ma si può
cercare di deviarla al punto che non debba trovare espressione
nella guerra.

Oltre  alla  potenza  dell’empatia  e  alla  necessità  del
riconoscimento  dell’altro,  considero  importante  indicare  un
altro canale di possibile apertura.

L’ebraismo ortodosso, dopo la nascita dello Stato ebraico e
dell’insediamento  nella  terra  promessa,  è  diventato  molto
rigido, intransigente e “arruolato” ai vari governi più o meno



nazionalistici.  La  sua  portata  spirituale  si  è  molto
affievolita.  Poche  sono  state  le  voci  –  come  quella  di
Yeshayahu Leibowitz – che hanno protestato contro l’annessione
dei  territori  occupati  e  ci  hanno  messo  in  guardia  che
l’occupazione sarebbe stata causa di corruzione ed una bomba
ad  orologeria.  Non  è  stato  ascoltato.  Si  è  verificato
esattamente  ciò  che  lui  aveva  previsto.
L ‘ebraismo ortodosso ha escluso, cancellato e messo da parte
l’ebraismo umanistico, di cui Martin Buber è stato uno degli
esponenti, ed oggi molti sono i religiosi che appoggiano la
guerra. Per questo è di particolare rilievo l’organizzazione
“Rabbini  per  i  diritti  umani”  che  aiuta  i  palestinesi  a
difendere i loro ulivi e le loro terre dalla violenza dei
coloni. Figure di profonda umanità come Rav Jonathan Sacks
z”l, Emmanuel Levinas, Rav Daniel Epstein e Rav  Beni Lau sono
tuttora mosche bianche. Di contro – ulteriore espressione di
spaccatura – molti sono i laici che rifiutano l’ebraismo,
spesso senza conoscerlo.
Nella  tradizione  ebraica  molte  sono  le  espressioni
dell’ebraismo umanistico, che a mio parere vanno rivalutate.
Per esempio:

C’è scritto che ….D-o …. fa giustizia dell’orfano e della
vedova e che ama lo straniero dando loro cibo e vestiti.
Amerete lo straniero perché anche voi foste stranieri in terra
d’Egitto (Deut. 10:18-20).
Nell’ultimo giorno di Pesach non si dice completamente la
preghiera  dell’Hallel  (preghiera  che  si  recita  in  alcuni
giorni di festa) con la motivazione: “Come si fa a gioire
quando sono morti molti nemici egiziani?”

E  ancora:  il  Talmud,  che  è  una  delle  opere  monumentali
dell’ebraismo e del pensiero occidentale, espone il pensiero
attraverso dilemmi ed ogni dibattito mette a confronto diverse
possibilità  di  interpretazione.  La  scrittura  del  Talmud  è
stata  una  vera  e  propria  rivoluzione  ed  ha  senz’altro
contribuito a porre le basi di quello che sarà in seguito la



formulazione della soggettività. Molti, oggi in Israele, non
si pongono dilemmi. Lo Stato d’Israele ha cancellato la figura
mitica dell’ebreo che si pone domande e non ha risposte. Un
tale, una volta, al quale avevo posto una domanda, mi ha
detto: “Perché tutte queste domande? Gli ebrei non si pongono
domande.  I  goyim  si  fanno  domande!  Gli  ebrei  fanno  tutto
quello  che  dice  il  Rav  e  va  bene  così!”  Esattamente  il
contrario dell’ebraismo umanistico! Se potessimo rivalutare la
possibilità  di  pensare  attraverso  dilemmi,  senza  reagire
automaticamente, gran parte delle nostre reazioni sarebbe più
moderata. Non c’è bisogno di cercare altrove o di negare la
cultura ebraica: molte sono le espressioni di umanesimo già
presenti nella tradizione ebraica ortodossa, ma le abbiamo
messe da parte.

A mio parere, nel profondo dell’anima collettiva israeliana,
due  focolai  hanno  portato  alla  scissione  che  ho
precedentemente  descritto:  la  preoccupazione  che  lo  Stato
mantenga viva l’identità ebraica e la paura di essere frayer
(dallo yiddish frei: fessi, ingenui). La preoccupazione per
l’identità ebraica è degenerata in arroganza e violenza nei
riguardi di chi non è ebreo. Il secondo focolaio – la paura di
essere fessi, ingenui e di essere sottomessi – è degenerata
nel suo contrario, cioè la voglia di dominare per non essere
dominati. La paura di essere frayer, di origine oscura, è
molto radicata e forse proviene dal trauma della Shoah (Arbeit
macht frei = il lavoro rende liberi) e dalle persecuzioni
trascinatesi per tanti secoli. Essa impone l’imperativo: “Mai
più vittime!” Il che ci ha portato ad una occupazione che dura
da più di cinquant’anni. In Israele è radicata una profonda
paura della debolezza e del femminile.

Ciò che potrebbe aiutare Israele e i suoi rapporti con i paesi
circostanti  è,  a  mio  parere,  che  ogni  parte  rinunci  al
monopolio  della  sofferenza  e  riconosca  anche  quella  degli
altri,  senza  permettere  che  fondamentalismi  guerrafondai
distruggano la democrazia già pericolosamente in bilico.



Ci sono organizzazioni non molto conosciute né in Israele né
nel resto del mondo, ignorate dal giornalismo locale: penso
che queste voci vadano ascoltate (vedi box). Sono in aumento.
Ci permettono di continuare a respirare e a pensare ad una
possibile convivenza. A proposito di famiglia, sarebbe bello
che ci fosse una famiglia allargata, che comprenda tutte le
organizzazioni che difendono i diritti umani di tutti e che
non permetta che un popolo voglia sterminare un altro. Che
dica “no” alle barbarie di tutte le parti e che salvaguardi la
nostra umanità.

È  possibile  amare  Israele  e  criticarlo.  Ed  è  bene  tenere
presente che il contrario dell’amore non è la critica, ma
l’indifferenza!
Speriamo che “Il grano cresca di nuovo”.

Gerusalemme, 24/9/2024        

Emilia Perroni
Psicologa clinica a Gerusalemme e a Tel Aviv
Università di Tel Aviv

 

 

ORGANIZZAZIONI PER LA PACE

È importante nominare e fare conoscere le molte organizzazioni
che in Israele promuovono la pace e la convivenza.

ALLMEP  –  Alliance  for  Middle  East  Peace  (network  di
associazioni israeliane e palestinesi per la convivenza)

Breaking the Silence (Soldati che rompono il silenzio sugli
abusi compiuti dall’esercito)

B’tselem  (Ufficio  per  la  documentazione  di  infrazioni  ai



diritti umani nei territori)

PCATI – Comitato pubblico contro le torture in Israele

Nashim BeShahor – Donne in nero (donne contro l’occupazione)

Women Wage Peace –Donne per la pace

Ha-Bait ha-Meshutaf  (La casa in comune, sia per arabi che per
ebrei)

MAVIsrael – Madri contro la violenza

Mahsom-Watch  (Movimento  di  donne  contro  l’occupazione  che
denuncia infrazioni alla libertà di movimento nei posti di
blocco)

Medici per i diritti umani

Parents Circle (Circolo delle famiglie degli uccisi da ambo le
parti contro la violenza)

PsychoActive (Organizzazione di terapeuti israeliani ed arabi
per la salute mentale)

Rabbini per i diritti umani

Road to Recovery (La via per la guarigione: volontariato di
israeliani  per  accompagnare  malati  e  bisognosi  di  cure
prendendoli dai posti di blocco per portarli negli ospedali
israeliani)

Scuole  bi-nazionali  e  Scuola  Bi-Nazionale  di  psicoterapia-
psicoanalitica

Shalom Achshav (Pace Adesso)

Standing Together (Israeliani e palestinesi uniti insieme per
la pace)

Taayush (Organizzazione di israeliani e palestinesi per la
fine dell’occupazione e l’uguaglianza)



Yesh gvul (Movimento che invita i soldati a valutare il loro
arruolamento nell’ottica di un’obiezione selettiva)

Zazim (Movimento civile di arabi ed ebrei per l’uguaglianza e
la democrazia)

MEGLIO LE PENE DELLA PACE CHE
LE AGONIE DELLA GUERRA
Ottobre, 2024

di Bianca Ambrosio

La notte in cui è stato reso noto che altri sei ostaggi erano
stati uccisi, ho sognato Rachel Goldberg Polin, madre di uno
di loro, Hersh. Nel sogno andavo a trovarla insieme alla mia
amica Giorgia. La notizia è arrivata durante un seminario di
formazione yoga dove avevo poca connessione internet, ottimo
pretesto per ritagliarmi qualche giorno di pausa dal mondo
digitale. Qua e là davo comunque un occhio ai messaggi e
quando  ho  visto  che  un’amica  mi  aveva  inviato  un  cuore
spezzato, il pensiero è caduto subito lì. La testa ha intuito,
anche se il cuore si ostinava a rimanere incredulo. Le ho
scritto: «Cosa è successo?» ma già sapevo.

Tra gli ospiti al seminario c’era un’omeopata inglese esperta
in traumi transgenerazionali che coi giorni ha dimostrato una
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certa simpatia nei miei confronti anche se io continuavo a
tentennare nel rivelarle la mia identità. Avevo una certa
riluttanza ad “aprire il file”, raccontare, contestualizzare.

Quella sera, quando ho ricevuto il messaggio, dopo aver messo
a letto mia figlia, ho saltato la meditazione serale e sono
rimasta attaccata al telefono almeno un’ora, in preda alla
tristezza, all’ansia di capire qualcosa in più. Di fronte allo
sguardo interrogativo dei miei compagni e compagne di corso,
stupiti che passassi tutto quel tempo davanti allo schermo,
non ho avuto il coraggio di dire la verità. Ho detto loro che
era morta la nonna di un amico, una piccola bugia bianca. Di
nuovo, non avevo voglia, o forse forza, di “aprire il file”.
In realtà, i miei occhi umidi e stralunati piangevano Hersh,
la cui famiglia in questi mesi ha dato esempio di forza,
speranza e umanità dimostrando il feroce potenziale dell’amore
di un genitore. E insieme a Hersh piangevo gli altri ostaggi
uccisi e tutti quanti i morti. È stato un lutto silenzioso,
privato, autocensurato. Non mi sono concessa – e di questi
tempi raramente mi concedo – il privilegio di parlare del mio
dolore, un po’ perché so che sono esaurite le riserve di
empatia nei nostri confronti e un po’ perché io stessa in
qualche modo non so più come gestirlo, questo dolore. Arriva a
ondate, si delegittima da solo (che diritto ho io di stare
male e avere paura?) poi si fa sordo e riemerge spietato
quando arriva la notizia della morte di una persona di cui
conoscevo la storia. Ma chi meglio di noi sa che dietro a ogni
numero c’è una storia e che se solo le conoscessimo meglio
queste storie, piangeremmo una per una tutte le migliaia di
vite spezzate?

Nel sogno in cui rendevo omaggio a Rachel, ricordo di aver
provato disagio di fronte a una donna, a una madre, che per
undici mesi ha raccolto forze sovrumane per riportare a casa
sua figlio, per infondergli forza, coraggio e amore oltre le
barriere fisiche e spaziali e a cui è stata restituita una
salma. Hersh quella forza, quel coraggio e quell’amore deve in



qualche  modo  averli  percepiti,  perché  nonostante  tutto,
nonostante il braccio mutilato, la fame e i lunghi mesi di
prigionia  in  un  tunnel  soffocante,  era  riuscito  a
sopravvivere.  Poi,  complici  uomini  piccoli  piccoli  che  di
speranza e umanità non sanno nulla, è stato ucciso. È stato
ucciso, ma poteva essere salvato. Così come sono state uccise
ma potevano essere salvate migliaia di altre persone. E la
verità è che se non iniziamo a prendere atto che siamo tutti
ostaggi  di  questi  uomini  minuscoli  che  sul  nostro  dolore
costruiscono le loro carriere, non ne usciremo salvi nemmeno
noi,  vivendo  sempre  più  “sotto  coperta”,  cadendo  nella
trappola di non riuscire a guardare oltre il nostro trauma.

È di nuovo il sette ottobre, è passato un anno, Gaza è un
inferno di distruzione, fame e miseria, incombe la minaccia di
una  guerra  regionale  mentre  la  speranza  che  gli  ostaggi
tornino a casa vivi è sempre più lieve. Come ero a disagio in
sogno davanti a Rachel, lo sono nella vita di tutti i giorni
davanti a questa guerra che non finisce più e per cui ho
esaurito le parole. Mi rimane un’unica affermazione che credo
sia  imperativo  ripetere  all’infinito:  BASTA.  Basta  con  le
“soluzioni” militari che soffocano qualsiasi speranza di una
prospettiva altra. Basta primi giorni di scuola senza una
scuola a cui tornare. Basta alle persone che non hanno più una
casa, che non hanno da mangiare. Basta alla retorica vuota di
chi usa i nostri morti per giustificare altre stragi. Basta
vivere nella paura e nell’ansia per un futuro che di giorno in
giorno si prospetta più tetro. Basta a questo abisso morale
che macchia la storia del nostro popolo. Basta alla sofferenza
di altre donne che, come Rachel, hanno perso per sempre un
figlio, o una sorella, un padre, un fratello. In memoria e
benedizione di tutte le persone che in questo anno hanno perso
la vita, basta alla guerra. Perché, come diceva Haim Peri, un
altro ostaggio rapito il 7 ottobre, abbandonato dal governo
Netanyahu e ucciso da Hamas, “meglio le pene della pace che le
agonie della guerra”.
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