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Ricordi dopo 80 anni
di Enrico Hirsch

Fino alla fine di ottobre del 1943 siamo rimasti sfollati a
Carignano, ma il nostro soggiorno lì durò ancora per poco
tempo. Sia mio padre che mio zio erano troppo conosciuti in
quel paese dove dal 1934 erano soci della “Copeca”, piccola
conceria di pelli di coniglio e perciò era necessario cercare
un rifugio più sicuro e qui occorre riconoscere che molti li
aiutarono.

Il geometra Gandiglio, amico di papà, trovò per noi un piccolo
appartamento a Balme, paesino di montagna al fondo di una
delle  valli  di  Lanzo.  Anche  suo  figlio  Nino  diciottenne



dovette fuggire per evitare di essere chiamato alle armi e,
benché molto più vecchio di me e mia sorella, fu un allegro
compagno di giochi e di scivolate sulla neve.

La  famiglia  dovette  velocemente  predisporsi  per  la  nuova
destinazione.

A Torino al nostro vecchio indirizzo si era ricercati.  Mio
padre  percorrendo  corso  Costanzo  Ciano  (così  era  stata
rinominata corso Inghilterra) per recarsi a vedere se c’era
posta  incontrò  la  signora  Callegaris,  amministratrice  del
palazzo dove abitavamo, che gli disse, “ma signor Hirsch cosa
fa lei qui, sono già venuti a cercarvi! È pericoloso, non si
faccia più vedere!”

Doveva  iniziare  un’epoca  di  clandestinità,  occorreva

procurarsi carte di identità false, tessere annonarie[1] anche
queste intestate a nuove identità. E poi bisognava lasciare in
qualche nascondiglio ciò che non si poteva portare con noi.

L’automobile di papà, una Fiat 1100 granata e con i parafanghi
neri, fu parcheggiata in un locale della Copeca, le ruote
furono smontate e la macchina appoggiata su ceppi di legno. 
Altre cose furono nascoste o seppellite nel giardino in attesa
di tempi migliori. Trascorsero più di cinque anni prima che
tutto potesse ritornare alla luce.

A Balme, la mia famiglia trascorse alcuni mesi invernali, fino
a che un pomeriggio, durante una passeggiata con mio padre e
mia sorella, incrociammo una pattuglia di carabinieri e ci
chiesero i documenti. Il nostro cognome era diventato Cervi,
traduzione di Hirsch. Questo cognome ci accompagnò fino alla
fine della guerra

Quell’episodio non ebbe conseguenze immediate, ma per papà fu
un ulteriore chiaro segnale che anche Balme non era un posto
sicuro  per  la  famiglia:  eravamo  otto  persone  facilmente
riconoscibili.



In quel periodo molte famiglie di ebrei torinesi si erano
rifugiate  nelle  tre  valli  di  Lanzo  e  alcuni  di  loro  si
aggregarono  alle  formazioni  partigiane  partecipando
attivamente alla Resistenza. Gli abitanti di quelle valli, che
sapevano perfettamente di queste persone nascoste, diedero per

quanto loro possibile assistenza, rifugio e speranza[2]. Mio
padre era solito frequentare il dottor Teppati, medico locale;
si riunivano a casa sua durante le ore serali per ascoltare
Radio Londra. Forse fu lui a suggerire a mio padre di chiedere
aiuto  al  parroco  di  Balme,  soprattutto  per  garantire  un
rifugio per noi bambini.

L’Istituto  Gesù  Bambino
di Torino aveva una sede
a  Balme  dove,  sotto  la
supervisione  di  Suor
Valentina  e  di  altre
suore,  circa  trenta
bambini torinesi in fuga
dai  bombardamenti  vi
frequentavano  la  scuola
materna  ed  elementare.
Mia sorella ed io fummo
ospitati  in  questa

struttura  come  membri  interni.

Rimanemmo quindi affidati alle cure delle suore dell’Istituto.

Il distacco improvviso dai genitori fu doloroso e traumatico,
anche perché per parecchio tempo non li rivedemmo più.

Gli  adulti  si  trasferirono  a  Torino,  dove  riuscirono  a
sopravvivere – attraverso molte avventure e varie difficoltà –
rifugiandosi  per  qualche  tempo  in  conventi  religiosi  o
soprattutto grazie all’aiuto di amici fidati.

Ma la guerra continuava ad infuriare forse più in montagna che
in città, tedeschi e repubblichini facevano incursioni nelle



valli per effettuare continui rastrellamenti.

Un  giorno  arrivarono  i  tedeschi  con  motociclette  e  carri
armati,  e  si  piazzarono  in  un  prato  proprio  al  di  sotto
dell’edificio  dove  noi  abitavamo.  Un  colpo  di  cannone  fu
sparato contro un edificio proprio vicino al nostro dove c’era
la tabaccheria; una donna fu ferita e un buco rimase proprio
sopra la vetrina del negozio. Forse per tranquillizzare le
suore un soldato tedesco con gli stivali si presentò loro,
entrò e offrì a noi bimbi una galletta. Le truppe tedesche
avevano da tempo bloccato l’accesso alla valle con l’obiettivo
di affamare la popolazione e i partigiani che combattevano
sulle montagne.

Il pane mancava, si mangiava solo polenta dalla colazione alla
cena, polenta e latte, polenta e marmellata.

A fine luglio 1944 le suore decisero perciò di ritornare a
Torino con i loro bambini e noi con loro. In quale modo le
suore  comunicassero  con  i  nostri  genitori  posso  solo
immaginarlo, comunque mio padre, avvisato del nostro arrivo,
ci venne a prendere alla stazione della Ciriè-Lanzo. Da molti
mesi non lo vedevamo e in più, forse per non farsi facilmente
identificare da qualche malintenzionato, si era fatto crescere
i  baffi,  e  noi  stessi  in  quel  momento  stentammo  a
riconoscerlo.

Il  nostro  vecchio  alloggio  era  stato  occupato  da  altri
inquilini e poi era meglio star lontani di lì, poiché mio
padre  era  stato  anche  allertato  dalla  portinaia  Domenica
Ramasco del pericolo di farsi vedere da quelle parti! Perciò i
miei genitori avevano dovuto affittare un piccolo alloggio, ma
era rischioso stare tutti uniti a Torino e poi noi eravamo in
età scolare. La soluzione fu quindi di chiedere nuovamente a
quelle suore di ospitarci.

L’Istituto Gesù Bambino di Torino era una grande scuola nella
periferia sud della città; non accoglieva studenti interni e



noi fummo “adottati” dalla Madre Superiora Suor Ida Vizzolini
passando come suoi nipoti.

Lì abbiamo frequentato le elementari nell’anno 44/45 e siamo
rimasti fino alla fine della guerra. 

Suor  Ida  ci  trattava  amorevolmente:  alla  sera,  prima  di
addormentarci, ci faceva recitare lo shemà aiutandoci così a
mantenere e non dimenticare la nostra identità.

Identità che con i nostri compagni abbiamo dovuto continuare
ad occultare.

Ogni tanto la mamma veniva a trovarci, ma al momento del
distacco  io  mi  disperavo  troppo  e  perciò  fu  costretta  a
ridurre sensibilmente le sue visite che diventavano una pena
indicibile per lei e per me al momento della separazione.

Alla fine dell’anno scolastico 44/45, Torino fu finalmente
liberata dal nazifascismo e così sostenemmo gli esami finali
nella scuola pubblica e, con stupore dei nostri compagni di
scuola, abbiamo potuto riassumere il nostro vero cognome.

Il nostro caso fu certo un esempio di solidarietà umana e di
grande rispetto della nostra identità religiosa.

Ritengo che il nostro caso non sia stato unico, ma in accordo
con l’opera di soccorso di Monsignor Barale, allora segretario
del vescovo di Torino.

Infatti, Monsignor Barale, per quanto aveva fatto a favore di
altri ebrei torinesi, fu insignito dallo Yad Vashem del titolo
di “Giusto fra le nazioni”.

Anche di quelle suore, cui va tuttora il nostro affettuoso
ricordo e il nostro imperituro grazie, rimane presso lo Yad
Vashem la testimonianza mia e di mia sorella Marcella.



[1] La tessera annonaria era un documento personale che definiva
la  quantità  di  merci  e  di  generi  alimentari  razionati
acquistabili  in  un  determinato  periodo.  In  Italia  venne
reintrodotta  con  decreto  ministeriale  durante  la  Seconda
Guerra Mondiale, a partire dal 1940

[2] Bruno Guglielmotto-Ravet e Marino Periotto nel loro breve
“Dalla Villeggiatura alla Clandestinità – Presenze ebraiche
nelle  Valli  di  Lanzo  tra  metà  Ottocento  e  seconda  guerra
mondiale – edito dalla Società Storica delle Valli di Lanzo –
2002 pag 51” E’ interessante quanto riportano sulla decisione
di molti sfollati civili di lasciare le valli in quel periodo
e  sui  diversi  comportamenti  nei  confronti  degli  ebrei
rifugiati dei comandanti dei Carabinieri di Ceres e Lanzo, che
furono secondo gli autori “dettati sicuramente dalla diversa
situazione militare della zone di loro competenza” . A Ceres,
erano  presenti  i  partigiani,  a  Lanzo,  i  nazisti  e  i
repubblichini.


