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Appena ne sono venuto a conoscenza ho subito provato interesse
per  un  programma  del  Center  for  Jewish  NonViolence,  che
permette di vivere alcuni giorni in un villaggio palestinese.
La presenza, infatti, di “internazionali” può essere di molto
aiuto ai palestinesi che subiscono le violenze dei coloni: la
mia presenza avrebbe  potuto essere utile.
L’appuntamento  con  gli  altri  partecipanti  e  i  due
coordinatori, Dina e Oriel, è nel bel  Educational Bookshop
nel quartiere arabo di Gerusalemme.
Dina e Oriel ci fanno un’introduzione, ci mostrano una mappa
interattiva  di  B’Tselem,  che  mostra  l’estensione
dell’occupazione  in  Cisgiordania,  in  cui  è  possibile
evidenziare a comando i diversi elementi del territorio, ad
esempio le aree A, B, C, gli insediamenti, le zone militari
chiuse. La zona in cui andremo, South Hebron Hills è nella
cosiddetta area C dei Territori Occupati, a totale controllo
israeliano, quella in cui i residenti palestinesi sono più
minacciati di espulsione. Il nostro compito è documentare con
telecamere le prepotenze dei coloni che altrimenti, davanti
all’autorità israeliana, avrebbero ragione in partenza.

Può capitare che un soldato israeliano dica che il terreno in
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cui  ci  si  trova  è  “zona  militare  chiusa”;  in  quel  caso,
spiegano  i  coordinatori  ai  volontari,  bisogna  chiedere  di
mostrarci l’ordine che lo documenterebbe. In caso di problemi,
dobbiamo chiamare la polizia e farci assegnare un numero di
pratica.

Siamo  dodici  volontari  preparati  e  determinati,  uomini  e
donne, giovani e no. Anna, una di noi, americana come gran
parte del gruppo, mi ricorda che gli USA spendono oltre 3
miliardi di dollari in aiuti  a Israele per spese militari e
questo viaggio è un’occasione per controllare come vengono
spesi i soldi delle tasse.
Un pulmino ci porta a sud di Hebron, nel territorio di Masafer
Yatta,  nel  villaggio  beduino  di  Umm  Al-Khair.  Qui  ci
dividiamo, in sei rimarremo qui, sei andranno a Susya, a 10
minuti di macchina da qui, distribuiti tra diverse famiglie
che vivono lontane l’una dall’altra. A chi andrà a Susya viene
data una borraccia con filtro; lì non ci sarà acqua potabile.
A differenza del gruppo di Susya, noi a Umm Al-Khair passeremo
un periodo tranquillo, avremo modo di ascoltare esperienze
vissute in prima persona.

Umm Al-Khair è un villaggio diviso in più parti; la prima in
cui risiediamo è divisa in due dalla strada che porta alla
colonia  di  Carmel,  un’altra  parte  del  villaggio  è  a  un
centinaio di metri di distanza da noi su un’altra propaggine
della  collina.  Il  villaggio  è  collegato  ad  una  tubatura
d’acqua, alcuni rubinetti vicino alla cucina forniscono acqua
filtrata e raffreddata. Abbiamo a disposizione con gli altri
abitanti  di  questa  parte  del  villaggio  due  docce  e  due
gabinetti. L’energia elettrica è fornita da pannelli solari.
La linea elettrica che collega la colonia di Carmel sopra di
noi al grande allevamento di polli sotto di noi, non ha una
diramazione per il nostro villaggio. Di giorno dalle 10-11 fa
molto caldo fino a circa le 16 e ci si rifugia sotto il telone
del Community Center, ma di solito verso sera  si alza una
bella brezza e si sta meglio che a Torino.



Il capo del villaggio, Awdah, il suo vice, Tariq e una terza
autorità, Eid, che vive dall’altra parte del villaggio, ci
raccontano la storia del villaggio. Appartengono alla tribù
beduina degli Jahalin. Nel ’48 risiedevano ad Arad dove gli
era stato proposto di rimanere, ma avrebbero dovuto fare il
servizio militare. Hanno rifiutato, e se ne sono dovuti andare
per venire a Susya che allora era Giordania. Nel 1980 gli
israeliani hanno cominciato a costruire la colonia confinante
di Carmel.

Ci raccontano come avviene l’espropriazione della terra. “Ad
un certo punto una o pochissime persone portano una roulotte
su un rilievo. “L’outpost”, l’insediamento, pur risultando non
autorizzato, viene da subito “protetto” dall’esercito, oltre
che in breve tempo collegato alle reti di acqua ed energia
elettrica. Quando il colono si avvicina alle pecore degli
abitanti palestinesi, Israele tutela la “sicurezza” del colono
(e dell’insediamento non autorizzato), e restringe gli spazi a
disposizione dei palestinesi. Cinque anni fa ci hanno chiuso
tutti i possibili spazi per pascolare. Nel 2022 è arrivato il
colono Shimon, (Shimon si è costruito una casa isolata, fuori
dall’insediamento vicino all’allevamento di polli) con poche
pecore; noi, dice Tariq, ne avevamo centinaia, ha cominciato a
ammazzarcele. Non possiamo più portarle a pascolare, dobbiamo
alimentarle con del mangime. Una tonnellata di mangime per le
pecore, con cui possono mangiare 50 pecore per 10 giorni,
costa 2500 shekel, (circa 625 euro), troppo caro per potercelo
permettere”.

Nel 2022 l’esercito è venuto a sequestrare delle automobili:
il padre di Eid si è messo davanti a un camion, l’hanno messo
sotto, è morto 12 giorni dopo, aveva 68 anni, hanno chiuso
l’indagine subito. Un murales lo ritrae nel villaggio. Il
padre di Eid era stato uno dei primi a credere nella non
violenza; lo Shabak (servizio segreto), li aveva minacciati
che ci sarebbero stati altri morti se avessero fatto qualcosa
ai coloni.



Adesso  le  autorità  israeliane  dicono  agli  abitanti  del
villaggio che le costruzioni posteriori al 1975 sono illegali
e  devono  essere  demolite.  A  fine  giugno  l’esercito  ha
abbattuto sei case, i coloni hanno tagliato la conduttura
d’acqua  al  villaggio,  poi  per  fortuna  ripristinata;  alle
demolizioni sono seguite le violenze dei coloni. Sono entrati
nelle case dei beduini, hanno spruzzato spray al peperoncino,
hanno sparato in aria. Dieci persone sono state ferite. Un
bambino  di  tre  anni  ha  chiesto  se  i  coloni  avrebbero
continuato  a  uccidere.

Awdah, capo del villaggio, nonché insegnante, ci racconta:
“Anni fa per festeggiare il successo all’esame di maturità di
un ragazzo avevano lanciato fuochi d’artificio. Sono arrivati
i  coloni;  hanno  fatto  stendere  per  terra  i  maschi  adulti
davanti a mogli e figli e gli hanno fatto promettere che non
l’avrebbero  fatto  più”.  Dale,  volontaria  di  Portland,
psichiatra, ha scritto per il  bollettino del CJNV: [Shimon è]
uno dei tanti coloni che regolarmente molestano e attaccano
gli abitanti di Umm al-Khair e di altre comunità vicine a
Masafer Yatta. Ho osservato il linguaggio del corpo dei tanti
bellissimi bambini. Quando i camion passano e i volontari
preparano le loro macchine fotografiche per documentare, le
risate dei bambini e il rumore del parco giochi si fermano. I
volti diventano seri. I bambini rumorosi si calmano. Sento
dire che Shimon appare nei loro incubi. I genitori e gli zii
cercano di confortarli, ma ammettono che Shimon appare anche
nei loro incubi.

Dopo il 7 ottobre la pressione dell’occupazione è aumentata: i
riservisti delle colonie vicine si sono sostituiti ai militari
occupati nell’assedio di Gaza, spadroneggiando nel villaggio.

Gli abitanti sono contenti della nostra presenza: in qualche
modo, sembra che scoraggiamo visite di disturbo. Awdah dice:
“Cosa vogliamo? Acqua ed energia elettrica”. Penso che vorrei
farlo parlare con quelli che dicono che i palestinesi vogliono
buttare a mare gli ebrei.
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Ishdia, un ragazzo che si occupa di noi, si lamenta di non
poter godere degli spazi aperti. Un’altra volta racconta: “Mi
hanno  arrestato  qui  nel  villaggio:  mi  hanno  trattenuto
mezz’ora, poi mi hanno portato alla base dell’esercito dove mi
hanno picchiato e trattenuto 17 ore prima di liberarmi. ”
Ishdia è in ansia per il risultato dell’esame di maturità: la
mattina in cui vengono pubblicati i risultati comunica di
essere stato promosso.  Ci congratuliamo calorosamente con
lui, il villaggio fa festa.

Nel  villaggio  ci  sono  molti  bambini,  sono  contenti  di
interagire,  quando  mi  incontrano  vogliono  battere  i  palmi
delle mani con me, mi chiamano per nome o mi chiedono come mi
chiamo: due che incontro più spesso mi dicono “Io mi chiamo
Arafat,  io  Mahmood”.  Qualche  volta  mi  chiedono  se  faccio
girare la giostra a spinta, sulla quale giocano bambini e
bambine separatamente.

La mattina del 31 luglio leggiamo la notizia dell’uccisione di
Haniyeh, capo di Hamas, e di un attentato a Kiryat Arba. Un
ragazzo del villaggio che partecipa alle guardie notturne, con
espressione arrabbiata, mi fa vedere che sta guardando un
video di Haniyeh. Cerco di esprimergli a gesti che non ci
posso fare niente.  L’atmosfera internazionale cambia. Alcune
compagnie cominciano a cancellare i voli, amici e parenti
fanno pressione perché io acceleri il ritorno. Cosa che in
effetti faccio.

2 agosto

È  prevista  una  festa  di  nozze:  Il  matrimonio  si  svolge
regolarmente, sono attese settecento persone, vengono cucinate
venticinque  pecore;  l’esercito  ha  fatto  smontare  la  tenda
delle donne ma ne lasciano altre due. Uomini e donne fanno
festeggiamenti  completamente  separati,  ho  l’impressione  che
anche sposo e sposa non si vedano quasi nei due giorni di
festeggiamento.  Le  donne  del  nostro  gruppo  si  mettono  il
vestito bello e la sera prima del matrimonio ballano con le



donne del villaggio e le invitate. La mattina dopo, al nostro
risveglio, le tende sono state smontate.

3 agosto.

Altri attivisti passano dal nostro centro. Zena, americana di
origini palestinesi, parla del villaggio di Qusra nella Valle
del  Giordano.  Qusra  è  quasi  completamente  circondata;  una
volta  circondata  del  tutto  non  sarà  più  materialmente
possibile  rimanere.  Il  villaggio  è  diviso  in  due  da  un
cancello, due posti di blocco alle estremità del villaggio.  I
palestinesi  chiedono  la  riapertura  del  cancello.  Si  sono
ripetuti attacchi di coloni per provocare i palestinesi e
creare le condizioni per negare il permesso della riapertura.
Droni,  violenze  dei  coloni,  ragazzi  palestinesi  lanciano
pietre.  Alla  fine,  vengono  messi  blocchi  di  pietre  per
impedire definitivamente il passaggio tra le due metà del
paese. Noto che Zena ha ragione, gli insediamenti non sono
disposti a caso, ma per impedire lo sviluppo e spesso togliere
terreno  agli  insediamenti  palestinesi  esistenti.  “Nei  10
comandamenti  non  c’è  scritto  prenditi  la  terra  del  tuo
vicino”, dice Zena.

Spesso leggiamo, nella chat di gruppo di volontari, notizie di
incontri ravvicinati con coloni. Un giorno leggiamo di un
asino rubato e poi recuperato, un altro leggiamo che i nostri
compagni di Susya sono stati aggrediti dai coloni. Alla sera,
Sydney, con alcuni del gruppo di Susya, passa da noi a Umm Al-
Khair. Sydney racconta che un gruppo di coloni ragazzini ha
invaso  una  proprietà  e  ha  cominciato  a  rubare  dell’uva.
Ragazzini  di  circa  16  anni,  alcuni  mascherati,  altri  con
pietre in mano. Gli aggrediti hanno chiamato la polizia: ci è
voluto molto tempo prima che arrivassero le forze dell’ordine,
la polizia al telefono rispondeva di avere casi più urgenti di
cui occuparsi.  Nella confusione gli aggressori sono riusciti
a impossessarsi di un telefono, che i nostri compagni sono poi
riusciti a recuperare, a rubare uno zainetto contenente il
passaporto canadese e l’insulina di Jordan, a dare un pugno in



faccia a Matthew e rompere il suo telefono.
La polizia non ha fatto niente per arrestare i coloni, ha
detto che non si trattava di coloni ma di residenti, che
contro minorenni non avrebbero potuto fare niente, che non si
trattava di un attacco ma di confronto tra parti sullo stesso
piano.
Sono anche intervenuti dei coloni adulti e hanno cominciato a
spingere i volontari e il pastore palestinese. Con loro hanno
provato a parlare ma i coloni rimanevano imperturbabili e
continuavano solo a spingere.
La polizia è infine intervenuta ma solo per interrompere la
violenza, ha detto che tra loro non c’era un ispettore e che
non  erano  qualificati  a  raccogliere  la  denuncia,  che  gli
stavano facendo perdere tempo, uno si lamentava che invece che
stare lì avrebbe dovuto andare a festeggiare lo Shabbat con i
figli e quindi che andassero a sporgere denuncia alla stazione
di polizia di Kiryat Arba.
Al posto di polizia di Kiryat Arba hanno detto che non c’è
l’ispettore, di tornare il giorno dopo, domenica. Il giorno
dopo sono stati respinti dal posto di polizia di Kiryat Arba,
mandati a quella di Machpelà e respinti anche di lì. Jordan,
non ha più recuperato il suo passaporto, ma è fortunatamente
riuscito  a  ottenerne  un  altro  tramite  l’ambasciata.  La
polizia, intervistata da Haaretz, ha risposto che la denuncia
era stata accettata. Gideon Levy, giornalista di Haaretz, nota
che all’ingresso dell’insediamento di Kiryat Arba la guardia
ha persino chiesto ai volontari se fossero ebrei o cristiani,
domanda che in nessun paese democratico sarebbe considerata
legittima.

5 Agosto

Parliamo con Eid Suleiman dall’altra parte del villaggio: una
delle case che l’esercito aveva tirato giù il mese scorso era
la sua.
La sua famiglia, espulsa da Israele nel 48 è arrivata qui
negli anni 50: ha comprato la terra, ha costruito la casa, lui



è nato e cresciuto qui. Adesso gli chiedono di vedere il
permesso di costruzione. Secondo Eid, il colono Shimon, ebreo
marocchino venuto qui per la crisi economica, fa il lavoro
sporco di cacciare i palestinesi per uno dei responsabili
della colonia di Carmel, David Siegel. Pensa che i ragazzini
di  16  anni  che  sono  mandati  dai  coloni  siano  ragazzi
disadattati e che sia questo il percorso di reinserimento che
viene loro proposto. Un colono, Bezalel Talia, del Sud Africa,
a fine ottobre ha messo tutti contro il muro, ha distrutto i
telefoni, poi ha compiuto altre azioni criminali e per questo
è  stato  arrestato.  Ora  è  nella  lista  dei  sanzionati
dall’America. Secondo Eid le sanzioni contro i coloni e le
loro organizzazioni, ad esempio Regavim, a cui fa capo la
colonia  di  Carmel,  potrebbero  funzionare.  (L’opinione  di
Awdah,  invece,  è  che  bisognerebbe  sanzionare  i  ministri).
Queste organizzazioni sono registrate negli Stati Uniti come
organizzazioni di carità e possono ricevere finanziamenti e
così  i  coloni  possono  permettersi  di  affittare  droni  di
sorveglianza di elevata qualità per filmare illegalmente le
proprietà altrui.
“Usano la legge per rendere la nostra vita miserabile. Usano
la legge inglese, quella giordana, quella militare, quella che
più gli conviene.”

6 Agosto, ce ne andiamo

Sia  a  Susya  che  a  Umm  Al-Khair  i  coloni  annunciano  che
approfitteranno della nostra assenza.
Nei giorni successivi apprendiamo che a Umm Al-Khair sono
venuti di nuovo a distruggere case che stavano cominciando a
ricostruire.
A  Susya  un  pastore  palestinese  è  stato  arrestato.  Sono
arrivati i coloni, gli hanno spruzzato dello spray in faccia,
sono  stati  loro  a  chiamare  la  polizia.  La  polizia  lo  ha
arrestato. Sembra che abbiano chiesto una cauzione troppo alta
per le sue possibilità.


