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Lo scrittore israeliano si racconta

Intervista di
Filippo Levi e Susanna Terracina

Abbiamo incontrato Eshkol Nevo presso la libreria Feltrinelli
alla presentazione del suo ultimo libro “Le vie dell’Eden”.
Alla nostra richiesta di fare un’intervista per Ha-keillah, si
e dimostrato subito molto disponibile, dandoci appuntamento
per 1l weekend successivo presso un bar del quadrilatero
romano, uno dei luoghi di Torino di cui ha detto di essersi
innamorato. Al termine dell’intervista ci siamo lasciati con
la sua promessa di visitare la comunita in una prossima
occasione.

Sembra che esista un forte feeling tra 1 moderni scrittori
israeliani e i lettori italiani, non solamente i piu famosi,
ma anche moltissimi scrittori emergenti sono stati tradotti in
italiano negli ultimi 20 anni. Quale pensi sia la ragione di
questo feeling?

In realta e vero anche 1’opposto, molti scrittori italiani
sono stati tradotti in ebraico ed hanno trovato un vasto
pubblico in Israele, come ad esempio Italo Calvino, Paolo
Giordano, Elena Ferrante, Natalia Ginzburg, Elsa Morante, c’e
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molto interesse per i libri italiani in Israele e viceversa.
Io penso che 1 temi fondamentali che interessano gli
israeliani, come la famiglia, l’'amore, l’amicizia siano gli
stessi che interessano gli italiani e mi sembra che il tipo di
rete di relazioni interpersonali e familiari sia la medesima
nei due paesi. Ci sono chiaramente molte differenze tra Italia
e Israele, ma queste somiglianze di fondo sono un dato comune.
Inoltre, penso che se tu hai avuto una buona esperienza con
uno scrittore israeliano, intendo come lettore, ne cerchi
altri. E contagioso come il Covid, ma in modo positivo.

Tu hai detto che i tuoi libri spesso sono tradotti per primi
in italiano, @ un caso o c’'e una ragione per questa scelta?

Non € un caso. La ragione e che i miei libri vendono molto
bene in Italia. Di tutte le lingue in cui 1 miei libri sono
tradotti — ne ho 13 o 14 — 1’italiano e 1l’'Italia sono il mio
maggiore mercato, quello in cui ho la piu grande platea di
lettori. Il mio editore Neri Pozza, anche prima che io finisca
di scrivere un nuovo libro, vuole iniziare a tradurlo. Tanto
per capirci, Tre piani ha venduto piu copie in Italia che in
Israele, credo che sia il romanzo israeliano che ha venduto
piu copie in Italia negli ultimi dieci anni.

Dopo diversi anni trascorsi negli Stati Uniti quando eri
giovane, il tuo soggiorno a Milano piu di recente, tu conosci
bene la diaspora. Hai stabilito relazioni con le comunita
ebraiche locali? Cosa pensi sulla relazione tra Israele e le
comunita ebraiche della diaspora?

Penso che questa relazione sia davvero speciale, e nel libro
L’ultima intervista ho scritto sul genere di relazione che gli
scrittori israeliani hanno con le comunita ebraiche.



Infatti, gli ebrei della diaspora
sono le persone che immediatamente
ti supportano e vengono alle
presentazioni dei libri. Anche in
paesi in cui ho pochi lettori gli
ebrei vengono spesso a conoscermi,
sono interessati, mi invitano a
trascorrere con loro uno Shabbat in
sinagoga. Ovunque ti trovi hai sempre la sensazione di essere
accolto in una maniera molto calorosa sia a Londra, che a
Sidney o a Bucarest.

E poi chiaramente c’e il fatto che per gli ebrei della
diaspora Israele e un’opzione e, per gli israeliani, vivere
fuori da Israele & anche un’opzione. E come dare uno squardo a
cido che non abbiamo scelto, cosa sarebbe successo se avessi
deciso di andare a vivere in Israele? Come sarebbe stata la
mia vita? E se io decidessi di venire a vivere in Italia come
sarebbe la mia vita? La relazione tra Israele e la diaspora e
sempre uno sguardo verso un’altra vita possibile.

C'é poi un altro aspetto della relazione che €& curioso, ed e
1l'aspetto politico. Tutti mi fanno sempre domande politiche,
ebrei, non ebrei, giornalisti. All’inizio ero sorpreso, come
mai questi hanno una opinione su Israele, sul mio paese? Ma
poi ho realizzato che tutti hanno un’opinione su Israele! Devi
accettarlo, in prospettiva e con pazienza.

Qual e la tua opinione sulla citta di Torino? Cosa ti piace
della nostra citta?

Sono innamorato. Non e un’opinione, € pura emozione. Sono
davvero innamorato di piazza Emanuele Filiberto. E la prima
volta che frequento questa zona, ma penso di aver trovato il
mio posto. In ogni grande citta ho i miei posti. Questo e il
mio posto, amo il mercato [Porta Palazzo ndr]. Inizio ad avere
qualche amico, ho un’insegnante di italiano, amo il mio
appartamento. Sono stato gia quattro volte, e torner0o ancora,



insegnero alla scuola Holden ancora tre anni e ho gia chiesto
di poter avere di nuovo il medesimo appartamento.

Nei tuoi libri c’eé sempre una pluralita di personaggi che
interagiscono tra di loro in modo corale, con una forte
connotazione psicologica. Come crei le tue trame e le tue
storie?

Solitamente parto da un’idea nel senso di un luogo, un
personaggio, una lingua, un’esperienza, qualcosa di personale
o0 da qualcosa capitato ad un amico. Ad esempio le campane
delle chiese che suonano a Torino potrebbero essere di
ispirazione per un prossimo lavoro.

Qualcosa insomma e 1’avvio, poi questa idea diviene via via
piu polifonica, varie voci si intrecciano democraticamente,
si sviluppano e crescono. Ad un certo punto c’e una svolta, un
movimento di rivolta che porta a rivedere quanto scritto sino
a quel momento. Io generalmente inizio da un punto di vista e
poi pian piano si insinua un punto di vista differente. Ad un
certo punto poi mi dico andiamo a rivedere la storia, vediamo
cosa potrebbe pensare ad esempio la madre di un certo
personaggio, si aggiunge la colonna sonora del racconto, e
cosl il libro diviene sempre piu complesso.

Quindi parti sempre da un evento reale sul quale inizi a
lavorare?

Si, qualche evento, una sensazione personale, un luogo,
qualcosa che qualcuno mi racconta, una storia che ho sentito.
0ggi non abbiamo molto tempo, ma di solito mi piace
intervistare i miei intervistatori. Sono il tipo di persona
che preferisce ascoltare, cerco storie in continuazione. Puo
essere che prossimamente creero una storia ambientata in
Italia, credo possa essere il momento giusto.

Le tue storie sono allo stesso tempo fortemente legate alla
realta israeliana, ma in grado di parlare a tutti. Quando
abbiamo visto la versione cinematografica di Tre piani,



ambientato a Roma, 1’abbiamo trovata meno adatta all’Italia
che non a Israele. Nei tuoi libri il contesto e il modo di
vivere israeliano sono sempre rappresentati in maniera vivida.
C’é@ un messaggio su Israele che vuoli dare ai tuoi lettori o e
un messaggio piu cosmopolita?

Messaggio non credo che sia la parola giusta. Io scrivo su
Israele perché lo conosco bene, saro capace di scrivere su
altri paesi quando mi sentiro in intimita con loro. Posso
scrivere su Israele perché lo conosco, oppure posso scrivere
sul Sud America perché ci sono stato molte volte. E il mio
background, la mia cultura. Quando leggo un libro di Erri de
Luca o di Elsa Morante, loro non hanno un messaggio sugli
italiani, ma su aspetti dell’umanita.

Qualche volta ovviamente tratto di problemi israeliani, e
importante per me toccare questioni politiche o sociali, ma
non sto seduto a casa pensando qual e il mio messaggio. A
volte qualche libro, come Soli perduti, tocca questioni molto
israeliane, altri come Tre piani sono pilu universali, ma non e
una decisione, e la storia che decide per me.

Per molti israeliani laici la relazione con la tradizione
ebraica @ un non problema, nei tuoi libri fai spesso
riferimenti ad aspetti della tradizione ebraica. Qual e il tuo
rapporto con 1’ebraismo?

D’accordo, 10 non vado in sinagoga, non sono per nulla
religioso, ma l’ebraismo e anche una cultura. E nel mio
sangue, nella mia mente, nelle mie parole, perché scrivo in
ebraico. Questa e 1l’antica cultura del nostro popolo.
Pertanto, che io voglia o non voglia quando scrivo la parola
“Pardes” che letteralmente significa frutteto, questa ha
molteplici significati; e un fatto che non e contestabile. Non
posso negare che io sia uno scrittore ebreo, perché in
qualsiasi frase che io scrivo in ebraico dietro c’e 1la Bibbia
o il Talmud. Penso che mi ci sia voluto molto tempo per
ammetterlo, perché sono cresciuto in una famiglia molto laica,



ma ne sono diventato pienamente consapevole. Sotto gli strati,
sotto la superficie c’e 1’ebraismo. Al di sotto di ogni frase
scritta in ebraico abbiamo 2000 anni di cultura, e questo
entra nei miei libri.

Israele sta diventando sempre piu religiosa. Soli perduti e
una riflessione molto piu profonda di cosa sia Israele oggi
che non Tre piani. Ci sono gli ortodossi, chi ritorna alla
religione, gli arabi, 1’esercito, c’e una rappresentazione
molto piu vasta di Israele, del mio paese.

Alcuni importanti scrittori israeliani, come 0z, Grossman,
Yehoshua hanno sempre coniugato 1’attivita di scrittori con un
forte impegno politico in favore del processo di pace. La tua
generazione sembra meno politicamente coinvolta. Qual é la tua
opinione al riguardo?

Io sono totalmente coinvolto politicamente, ma la distinzione
che facciamo in Israele oggi e diversa da quella che si faceva
ai tempi di Amos 0z o di A.B. Yehoshua, perché Israele e
cambiata. Non e piu tra destra e sinistra. Tu mi hai detto che
HK € un giornale di sinistra: in Israele non parliamo piu di
destra e sinistra. Qualche volta qualche politico lo fa ma e
una manipolazione e non corrisponde alla realta. La
distinzione in Israele & tra democrazia e non democrazia.
Rispetto dei giudici e del sistema giudiziario, razzismo o
antirazzismo: questo e il tipo di conflitto di oggi. Tutte le
guestioni come il processo di pace, destra e sinistra non sono
le questioni piu importanti oggi. Dovrebbero, e spero che lo
diventino nuovamente, ma in questo momento siamo di fronte a
qualcosa di completamente diverso. I1 problema fondamentale e
la possibilita che 1'’estrema destra vada al governo e che
cambi la natura democratica dello stato, dei diritti civili.

E lo stesso in Italia mi dici? Non 1o so. Non conosco
abbastanza la politica italiana. Tutti mi chiedono opinioni
sulla politica italiana, ma io non ne so abbastanza. Io ti
racconto di Israele, se vuoi fare dei confronti puoi farli, io



non ne sono responsabile!
Quali sono i tuoi autori italiani preferiti?

Tutti i1 nomi che ti ho fatto all’inizio sono riferimenti
importanti per me. Calvino ha una maniera molto speciale di
costruire i suoi libri. Lui e interessato alla struttura, gli
piace giocare. Lo stesso vale per Umberto Eco. Io sono anche
molto interessato alla simmetria dei romanzi, questo tipo di
architettura nei libri di Calvino e quello che mi ispira di
piu.

Pero mi piacciono anche gli altri scrittori, mi piace
l'’aspetto emozionale dei romanzi e la maniera in cui 1
personaggi sono costruiti.

C’e una combinazione molto particolare tra l’intelligenza e la
vita reale. L’aspetto intellettuale puo essere molto acuto, ma
non e mai scollegato dalla vita reale. Qualche volta in altri
paesi ci sono scrittori che sono cosi intellettuali che
perdono il contatto con le persone reali, mentre in Italia
anche 1 maggiori intellettuali sono sempre collegati
all’energia della vita reale.

Qual e il tuo libro di cui sei piu soddisfatto? Quale
suggeriresti di leggere per primo?

Sempre 1'ultimo, adesso e Le vie dell’Eden. Penso che anche se
lo consideri da un punto di vista ebraico e israeliano, ci
sono aspetti speciali ne Le vie dell’Eden. Questo libro e
collegato alla storia ebraica. Puoi leggere questo libro su
due livelli, c’eé una trama che & quella di un thriller,
drammatica, melodrammatica, piena di energia, musica e
relazioni, ma c’'eé anche un altro livello, connesso al
“Pardes”, al Talmud, al mistero, al lato mistico del
collegamento con Dio, l'essere un uomo, una donna. Gli ebrei
possono leggere questo libro in una maniera differente, piu
sofisticata. Per questo sono molto fiero di questo libro.



Inoltre puoi leggere le mie storie su Vanity Fair, sono tutte
disponibili sul sito web del giornale. Ce ne sono moltissime,
senza fine. Sono come un apericena, puoi assaggiare quello che

ti piace!

Torino, 23 ottobre 2022



