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Mi considero una persona di parole. Nel senso che mi piacciono
i vocaboli. Soprattutto se scritti, ma anche parlati, cantati,
riscoperti in una messa in scena a teatro. Ed è per questo
forse che ho impiegato del tempo ad apprezzare il silenzio e a
riconoscerne il valore profondo. In questi ultimi anni ho
iniziato a praticarlo nell’intimità della meditazione e poi,
sempre più spesso, anche in spazi pubblici, dove forse un
tempo avrei preso parola con facilità. Ma più passa il tempo,
più sento il monito di un maestro che tramite i suoi lasciti e
ancor più il suo esempio di vita, mi ricorda che prima di
parlare è sempre utile interrogarsi se vale la pena turbare il
silenzio  per  ciò  che  si  vuole  dire.  Questo  presuppone  la
consapevolezza  del  silenzio  come  condizione  particolare  di
preservazione:  quando  viene  infranto  è  bene  che  sia  per
qualcosa  di  importante,  se  non  essenziale.  Tale  monito
acquisisce  ancora  più  valore  nella  nostra  epoca,  in  cui
qualsiasi  piattaforma  e  occasione  diventa  valida  per
sguinzagliare parole, abbaiare, fare a gara a chi la sa più
lunga,  parla  più  forte,  ha  “davvero”  ragione.  In
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quest’atmosfera inquinata, talvolta insostenibile, frequentare
di più il silenzio assume nuovo valore, quasi come un antidoto
per contrastare il peso grave di parole che viziano qualsiasi
discorso, esasperandolo. Una volta una donna di teatro mi ha
spiegato che quando si tiene una conferenza, si invita un
pubblico ad ascoltare qualcuno che parla, si deve tenere ben
presente la responsabilità di quello che si ha da dire: se
convochi l’ascolto devi anzitutto avere qualcosa da esprimere,
in  secondo  luogo  averne  piena  coscienza  e  infine,  se
possibile, dirlo nel miglior modo possibile. Mi pare che nella
nostra contemporaneità il contrario sia vero: parliamo tanto,
ci  interroghiamo  poco  sulla  responsabilità  di  quello  che
diciamo e spesso finiamo per esprimerci a sproposito.

Tuttavia,  questa  non  è  una  chiamata  alla  reticenza,  al
contrario. Nella consapevolezza del valore che può avere il
silenzio,  è  un  invito  a  guardarlo,  capirlo,  pesarne  la
responsabilità e, quando serve, turbarlo. Arroccati dietro le
nostre trincee di difesa pretendiamo giustamente che si parli
e si condannino i torti che sono stati fatti agli ebrei ma
siamo poco disposti a pronunciarci sulle ingiustizie inflitte
ai palestinesi. Rimaniamo in silenzio davanti a soprusi e
dichiarazioni criminali, illudendoci forse che ignorando una
parte  della  storia,  questa  acquisisca  meno  peso.  C’è  una
tendenza  sempre  più  comune  ad  urlare  una  parte  dei  fatti
omettendone  un’altra.  Ma  come  ha  scritto  Paolo  Giordano
qualche tempo fa in un testo che trattava proprio di silenzio
e  guerra,  ci  comportiamo  come  “se  la  denuncia  di  una
sofferenza  (di  un’ingiustizia,  un  crimine,  aggiungo  io)
dovesse passare necessariamente per la cancellazione di quella
opposta”. Vedere ciò che di orrendo viene fatto in nostro nome
fa male, è indubbio. Guardare con onestà d’animo a quello che
succede a Gaza a Jenin o a Masafer Yatta sconvolge e mette
davanti  a  un  cortocircuito  identitario.  Parlarne  richiede
forza  e  coraggio,  soprattutto  quando  le  circostanze  ci
colpiscono  direttamente  e  continuamente.  Ma  tacendo  quella
realtà, girandosi dall’altra parte e non volendola anzitutto



guardare e poi possibilmente contrastare, facciamo un torto a
noi stessi, macchiandoci di ipocrisia. Ci sono momenti in cui
è giusto coltivare e preservare il silenzio, altri in cui non
solo vale la pena turbarlo, ma è imperativo romperlo. Con la
consapevolezza che denunciare, prendere posizione, indignarsi
non significa annullare quello che noi stessi abbiamo subito.
Prendendo  in  prestito  un  verso  di  Walt  Whitman:  possiamo
essere  vasti,  contenere  moltitudini  e  addirittura  avere
identità che a volte si contraddicono.


