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Israel Daled, così era chiamato a Ruchama, era il mio nonno di
kibbutz. A lui volevo bene come si vuol bene ad un uomo
coerente, affettuoso, che ti insegna mille cose senza mai
salire in cattedra.

In casa di Israel e Scioscianna z”l ci si poteva immergere in
vari mondi e in varie epoche in un sol pomeriggio. Con loro si
rideva, si guardava la televisione italiana (un piccolo lusso
di cui erano felicissimi), si cantavano a squarciagola (loro,
non io) le canzoni della prima metà del ‘900, si gustavano
biscotti appena sfornati e si approfittava della lavatrice
(un’altra sciccheria introdotta da pochi anni) per salvare i
capi più cari dai lavaggi ad alta temperatura della lavanderia
del  kibbutz.  Nella  tranquillità  del  loro  soggiorno  si
aspettavano notizie dei nipoti in zahal (nell’esercito), si
mandava a quel paese Bibi (già nel lontano 1998) e ci si
struggeva  perché  il  sionismo  in  cui  si  credeva  faticava
davanti alle minacce del terrorismo.

Israel aveva uno sguardo curioso e un sorriso birichino. Come
se il ragazzo che era stato non lo avesse mai abbandonato.
Sapeva guardare al mondo con curiosità, interesse e stupore.
Si lasciava meravigliare e sapeva ridere e godere del lato
buffo di ogni situazione. Quando il buffo si trasformava in
comico  la  sua  risata  e  quella  di  Scioscianna  diventavano
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contagiose e inarrestabili.

Israel era un italkit (italiano) di kibbutz che non aveva
rinunciato alle camicie stirate, alle citazioni letterarie, ai
concerti di musica classica, ai toni pacati e alla colazione
in sala da pranzo con i compagni e le compagne di aliyah.
Credo  provasse  un  misto  di  invidia  e  di  ammirazione  nei
confronti dei modi diretti e della prestanza fisica di alcuni
sabra. Questo sentimento contribuiva a renderlo incredulo, e
profondamente felice, dinanzi ad un dato inconfutabile: lui,
il minuto Corrado, e lei, la piccola ed energica nuotatrice
Mariarosa Levi, erano diventati i capostipiti di una grande
tribú nata e cresciuta in Israele.

Nel  1998,  a  Ruchama,  nel  Negev,  accanto  ad  Israel  e
Scioscianna,  ho  compiuto  vent’anni  e  ho  vissuto  uno  dei
periodi più importanti della mia vita. Grazie nonno Israel,
che il tuo ricordo sia in benedizione e che il tuo esempio
continui a rinnovarsi nelle generazioni future.

Ti voglio bene, La Sara Ktana (la Sara piccola) .

Il Kibbutz Ruhama nel 1948


