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di Beppe Segre

Ragazzo del ‘99

Beppe era nato il 2 gennaio 1899.

Fece dunque parte dei ragazzi del ’99, chiamati alle armi
quando  non  avevano  ancora  compiuto  diciotto  anni.
Frettolosamente istruiti, inquadrati in battaglioni di milizia
territoriale e poi inviati al fronte nel novembre 1917, dopo
la battaglia di Caporetto. Il loro giovanile entusiasmo si
dimostrò  fondamentale  nella  resistenza  sul  Piave,  nella
battaglia decisiva di Vittorio Veneto, e per l’esito stesso
della guerra.

Quando  i  Regi  Carabinieri  vennero  a  casa  con  l’ordine  di
presentarsi alla locale Caserma di Artiglieria da Montagna per
essere arruolato, Beppe ne fu contento, perché temeva che la
guerra sarebbe finita prima che lui raggiungesse l’età giusta.
“Anche  noi  dobbiamo  fare  il  nostro  dovere,  come  tutti.
Dobbiamo  lottare  per  liberare  Trento  e  Trieste,  che  sono
italianissime, per costruire un’Italia grande e sicura” diceva
agli amici passeggiando sotto i portici di Saluzzo.

“Se vuoi, potrai fare la carriera militare, come il nonno, che
arrivò ad essere colonnello medico” gli diceva il padre. La
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mamma non disse nulla, ma il suo pensiero corse al Rabbino,
che non era più lo stesso da quando il suo figliolo era caduto
“sul campo dell’onore”, come si usava dire allora.

Beppe partecipò alla guerra come sottotenente di artiglieria
da montagna, e prese parte ad azioni belliche in Val d’Astico,
per  cui  fu  insignito  della  medaglia  commemorativa  della
campagna.

La vittoria mutilata

Ma al ritorno dalla guerra, era un uomo diverso, sofferente e
furioso. “Hai visto cosa stanno decidendo le grandi potenze?
Una vittoria incompleta, mutilata, ecco quello che ci vogliono
concedere – si confidava con gli amici seduti la sera al bar
che aveva appena cambiato il nome in “Bar della Vittoria” –
Anni in trincea in mezzo al fango e sotto il fuoco delle
mitragliatrici austriache, seicentomila vittime, centinaia di
migliaia  di  mutilati  e  invalidi,  tante  sofferenze  abbiamo
sopportato, è stato tutto inutile? Noi reduci siamo stati
addirittura insultati dalla folla, come se la guerra fosse
stata colpa nostra. Ma non finirà così! Non ci ruberanno i
territori che abbiamo conquistato con il sangue!”.

Beppe si riconobbe nei temi cari ai nazionalisti, e aderì
naturalmente  ai  gruppi  fascisti  che  incominciavano  ad
organizzarsi  in  un  partito.  Nel  1919  –  1920  partecipò  ad
azioni fasciste agli ordini del Comandante Mariotti e, insieme
a Ugo Abrate e ad altri camerati, costituì la sezione di
Fascio di Combattimento di Saluzzo.

Modena

Intanto si era iscritto all’Università di Modena, attratto
probabilmente dalla fama dell’antica Accademia di Medicina,
per laurearsi medico – stomatologo nel 1923 e specializzarsi
poi in Odontoiatria 2 anni dopo a Bologna.

In tutta l’Italia quelli erano anni di scontri violentissimi



tra squadre di nazionalisti e gruppi social-comunisti, ma a
Modena la guerra civile assunse toni addirittura feroci.

Il 26 settembre 1921 a Modena la Guardia regia, in servizio di
ordine pubblico nel corso di una manifestazione fascista, aprì
il  fuoco  uccidendo  8  squadristi.  Tra  questi  c’era  Duilio
Sinigaglia,  che  era  il  comandante  delle  squadre  d’azione
fasciste  di  tutta  la  provincia,  uno  dei  più  agguerriti
squadristi modenesi, ebreo. Anche il commissario di PS, Guido
Cammeo, che comandava la Guardia era ebreo, anzi era il figlio
del rabbino di Modena.

Ed ebreo era anche il deputato socialista Pio Donati, amico di
Filippo  Turati  e  di  Claudio  Treves,  il  personaggio  più
eminente del socialismo modenese e il primo bersaglio delle
bande  fasciste.  Ogni  giorno  gruppi  di  fascisti  facevano
dimostrazioni sotto le sue finestre, con le grida di “morte a
Donati”, ebbe lo studio distrutto tre volte, fu bastonato due
volte dai fascisti, costretto infine a fuggire prima a Milano
e poi, ancora minacciato anche lì, a Bruxelles.

Beppe partecipava a queste azioni, e nel 1922 fu anche ferito
a Modena, ma questo non gli impedì di partecipare poco dopo
alla Marcia su Roma.

“Dobbiamo difenderci, non vogliamo che l’Italia cada in balia
dei  bolscevichi  –  spiegava  quando  tornava  a  Saluzzo  –
Mussolini  saprà  riportare  la  pace  e  l’ordine”.

Vittorio

Vittorio  era  di  tre  anni  più  giovane,  e  gli  fu  dunque
risparmiata la crudele esperienza della guerra. Fu arruolato
negli Alpini con la leva del 1902, e dopo poco riformato per
deficienza toracica. Per un certo periodo risiedette a Milano
per imparare un mestiere: l’accordo in famiglia era che il
primogenito studiasse e si laureasse, il minore avrebbe curato
la formazione da odontotecnico e poi avrebbero aperto insieme
uno studio dentistico.



Nella  grande  città  fece  anche  la  conoscenza  di  un  gruppo
sionista, si iscrisse a un corso di ebraico moderno, imparò
l’HaTikvà, che a lui piaceva cantare in italiano: “La speme
nostra ancor non è perduta di far ritorno alla terra avita…”.

Il Convegno Giovanile Ebraico di Livorno (novembre 1924)

Nel 1924 Vittorio partecipò al IV Convegno Giovanile Ebraico
di Livorno, dove i personaggi più importanti dell’ebraismo
italiano discussero dell’identità ebraica e della posizione
degli  ebrei  in  questa  Italia  che  si  avviava  a  cambiare
radicalmente. Qui ebbe l’occasione di incontrare Dante Lattes,
leader e animatore dell’ebraismo italiano, Enzo Sereni, con il
suo  entusiasmo  per  il  Sionismo,  Nello  Rosselli,  che
nell’ebraismo privilegiava soprattutto una visione filosofica
ed etica.

Certamente  Vittorio  fu  affascinato  dalle  parole  di  Nello
Rosselli, che si dichiarava non religioso, ma che enunciava
così la sua professione di fede: “Io sono un ebreo che non va
al  tempio  di  sabato,  che  non  conosce  l’ebraico,  che  non
osserva alcuna pratica di culto […] eppure io tengo al mio
ebraismo e voglio tutelarlo […] Non sono sionista: non sono
dunque  un  ebreo  integrale.  Per  i  sionisti,  per  gli  ebrei
integrali, non c’è che un solo problema, quello ebraico”. “Mi
dico ebreo – proseguiva Rosselli – “perché è indistruttibile
in me la coscienza monoteistica, perché ho vivissimo in me il
senso della mia responsabilità personale, e quindi della mia
ingiudicabilità da altri che dalla mia coscienza e da Dio,
perché mi ripugna ogni pur larvata forma di idolatria, perché
considero con ebraica severità il compito della nostra vita
terrena e con ebraica serenità il mistero dell’oltretomba,
perché amo tutti gli uomini, come in Israele si comanda di
amare, come anzi in Israele non si può non amare…”.

Ad ogni altro valore, Enzo Sereni contrapponeva invece il
sionismo: bisogna lavorare per il riscatto della terra e la
costruzione di uno Stato Ebraico, ove il popolo ebraico possa



vivere in gioia e sicurezza. Non c’è salvezza di vita ebraica
al di fuori di Eretz Israel.

Vittorio fece amicizia poi con un ragazzo della sua età, che
si firmava “un giovane ebreo”, con cui si confrontò circa le
difficoltà di mantenere l’ebraismo vivendo in una piccolissima
Comunità.

A Livorno ciascuno fece delle scelte e dalla stagione delle
parole si passò a quella dei fatti.

Enzo Sereni avrebbe fatto l’alyà, fondato un kibbutz, cercato
un modo di convivere pacificamente con gli Arabi, nella guerra
sarebbe poi tornato in Italia per combattere i nazifascisti,
facendosi paracadutare oltre le linee nemiche; catturato, fu
deportato a Dachau ed ucciso.

Carlo  e  Nello  Rosselli  divenuti  il  punto  di  riferimento
dell’opposizione al Fascismo, sarebbero stati assassinati da
una banda di sicari su ordine di Mussolini.

Beppe  e  Vittorio,  tornati  tutti  due  a  Saluzzo,  aprirono
insieme lo studio dentistico.

Il Keren Kayemet Leisrael (Il Fondo Nazionale Ebraico)

Vittorio aderì in modo entusiastico al Sionismo, un sionismo
di tipo filantropico ed umanitario che scaturiva da un senso
di solidarietà verso i fratelli perseguitati e alla ricerca di
una  patria.  Arrivavano  notizie  drammatiche  di  pogrom
dall’Europa dell’Est, i primi insediamenti agricoli ebraici in
Galilea,  tra  cui  Tel  Hai  e  Degania,  a  partire  dal  1920
venivano  assaliti  dagli  arabi,  non  si  poteva  rimanere
insensibili. “Se non siamo noi ad aiutare i nostri fratelli,
chi mai vorrà aiutarli? E se non ora, quando?” questo era lo
slogan di Vittorio. E così passava di casa in casa per aprire
i bossoli del Keren Kayemet LeIsrael e per sollecitare offerte
per l’acquisto di terreni. Abbiamo la relazione del 1928 del
Comitato Centrale del Fondo Nazionale Ebraico che per ogni



sede  di  comunità  ebraica  in  Italia  (comprendendo  anche
Bengasi, Tripoli, Rodi e Fiume, che tale allora l’Italia con
le colonie), severissima nel sollecitare e pungolare, ché a
partire  dagli  anni  ’20  la  situazione  nel  Medio  Oriente
diventava di giorno in giorno più tesa. Per Torino il giudizio
è sferzante “la commissione si è da diversi mesi addormentata,
dobbiamo pensare a ricostruirla su più solide basi”. Sulla
piccolissima  Comunità  di  Saluzzo  il  giudizio  è  invece
lusinghiero: “Il lavoro è svolto con ordine e amore dal sig.
Segre e ha dato anche quest’anno risultati buoni”.

1938

All’applicazione delle Leggi Razziali, Beppe riuscì a ottenere
la  discriminazione  essendo  iscritto  al  Partito  Nazionale
Fascista fin dal 1° gennaio 1920, ma nonostante ciò tutta la
famiglia era sotto il controllo della polizia.

In risposta ad una richiesta di informazioni formulata dalla
Prefettura di Cuneo, il 18 gennaio 1939 il Questore rispondeva
che  tutti  i  familiari  avevano  sempre  tenuto  una  condotta
inequivocabile sotto ogni punto di vista. Il funzionario della
Questura scriveva: “trattasi di famiglia che per i precedenti
morali e politici merita ogni considerazione e riguardo anche
per  la  stima  in  cui  è  tenuta  dall’intera  popolazione  di
Saluzzo”. Poi cancella con un tratto di penna qualche parola e
rimane  solo  la  frase  “trattasi  di  famiglia  che  per  i
precedenti morali e politici merita ogni considerazione”; va
bene dimostrare buoni sentimenti verso gli ebrei, ma non è
opportuno esagerare.

1943

Quando l’Italia fu occupata dai nazisti, Beppe e Vittorio
furono obbligati al lavoro coatto all’allestimento del campo
di aviazione militare della Grangia: Vittorio era impiegato
nell’ufficio, Beppe fungeva da medico del campo.

Entrambi fuggirono il 1 dicembre 1943. Vittorio, dopo aver



tentato  di  espatriare  in  Svizzera  trovò  un  lavoro  in  uno
studio a Novara presso un medico fascista, che non conosceva
la sua vera  identità. Anche Beppe trovò rifugio a Novara,
dove il Federale Ugo Abrate, che aveva con lui fondato la
Sezione del Fascio a Saluzzo, lo fece lavorare in ospedale con
il nome del cognato, disperso in guerra.   

Le loro storie ci parlano di perquisizioni alla ricerca di
giudei  nascosti,  alloggi  e  mobili  sequestrati,  documenti
falsi,  figli  nascosti  con  il  cognome  della  madre,  fughe,
affanni per 17 mesi.

La Liberazione                    

Vittorio  sul  suo  libro  di  tefillàh  scrisse:  “fuggito  da
Saluzzo il 1° dicembre 1943 per sottrarmi alla deportazione ad
opera dei nazifascisti, ritornato a Saluzzo il 5 giugno 1945.
Ritornato al Tempio dopo le persecuzioni il 7 giugno 1945”.

Ma da Novara a Saluzzo passò per Milano e trovò il tempo per
andare  a  visitare  la  tomba  di  Mussolini,  al  Cimitero
Monumentale  del  Musocco.  Calpestando  la  terra  presso  il
sepolcro, avrebbe voluto dire al dittatore: “Ti credevi eterno
ed invincibile, al di sopra di ogni legge umana e divina. Hai
provocato la morte di migliaia, di centinaia di migliaia di
uomini, donne, vecchi e bambini. Ma adesso sei terra nella
terra, e non potrai più fare del male a nessuno”.

 I  due  fratelli,  tornati  a  Saluzzo  dopo  la  Liberazione,
trovarono deserta la casa dei vecchi genitori e deserte molte
altre case di ebrei.

Riprende la vita normale

Beppe  e  Vittorio  riaprirono  lo  studio,  ricominciarono  a
lavorare in società, e vissero sereni, circondati dall’affetto
dei figli e dei nipoti.

Insieme parteciparono, nel periodo delle elezioni politiche



del  1958,  ad  una  manifestazione  di  piazza  per  protestare
contro il primo comizio del M.S.I. a Saluzzo e per sollecitare
l’attuazione  della  norma  della  Costituzione  che  vieta  la
riorganizzazione  del  Partito  Fascista,  sfidando  le
manganellate  della  polizia.

 Vittorio partecipò ai Convegni del KKL, orgoglioso di essersi
impegnato  per  il  Fondo
Nazionale                                                     
             Ebraico ininterrottamente per 60 anni. Ad uno
degli  ultimi  Convegni,  in  una  persona
anziana,                                                   
piegata dall’artrosi e con la lunga barba bianca, riconobbe
l’antico amico. “Un giovane ebreo?” chiese. E si abbracciarono
senza bisogno di altre parole.

Beppe continuò a esercitare la professione di dentista fino
alla fine. E il lunedì ci raccontava di corse con la moto, la
sua amata Guzzi rossa, di passeggiate in montagna, di scoperte
di  trattorie  ove  si  gustavano  i  migliori  tajarin,  di
barzellette, di Juventus, e tutto di lui ci parlava di voglia
di vivere.

Il manifesto funebre che annunciava la sua morte improvvisa lo
ricordava come “medico dentista, ragazzo del ’99”.


