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L’Ebreo Errante e uno dei miti piu intriganti della storia
culturale occidentale, che sorge insieme alla figura centrale
di Gesu. Nella Gerusalemme del tempo — come racconta Goethe
nella sua autobiografia — c’era un ciabattino, Ahasverus (in
italiano Asvero) che era entrato in confidenza con Gesu,
tentando di dissuaderlo dal frequentare quella masnada di 12
sfaccendati, che avrebbero voluto eleggerlo re d’'Israele.

Salendo sul Calvario Gesu, quando passa davanti alla bottega
del ciabattino, cade per il peso della croce, che viene
sollevata dal Cireneo, mentre Veronica gli asciuga il volto.
Sulla soglia Asvero, chiuso nella sua superbia, rimprovera
Cristo che non ha seguito i suoi consigli. Gesu gli risponde:
Io vado e tu mi aspetterai finché non ritornero. Cosl nasce la
leggenda dell’Ebreo Errante, — in tedesco: 1l’Ebreo Eterno -
condannato a rimanere in terra fino alla fine dei tempi, senza
sosta, senza pace, in continuo movimento.

Il mito si diffonde con 1’'invenzione della stampa: nel 1601
viene stampato il Volksbuch, il libro popolare, dell’Ebreo
errante, mentre nel 1587 era stato pubblicato il piu famoso
Volksbuch: il Faust. Due figure che raccontano da prospettive
diverse, il mito inquieto della modernita. Nel 1905 il poeta
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italo-tedesco Arturo Graf compone un poema drammatico Una
sosta dell’ebreo errante che culmina con l’'incontro fatale di
Faust con Asvero. Lo scienziato tedesco e animato da una
continua tensione verso il sapere e il potere, l’altro anela
solo alla morte per giungere finalmente alla pace.

Se raffiguriamo altri miti vediamo delle sorprendenti e
inattese contaminazioni. In uno scritto privato del 1851
Wagner annota l’'analogia tra «le peregrinazioni di 0Odisseo e
la sua aspirazione nostalgica verso patria, casa, focolare e
moglie» e le vicissitudini dell’'«Ebreo errante eternamente
condannato a vivere, senza scopo né gioia, una vita da lungo
tempo conclusa». Del resto, nel 1841 Wagner aveva composto
1'0Olandese Volante, altra variazione dell’eterna erranza quale
maledizione dell’uomo. E il mito dell’impossibilita di trovare
un luogo in cui riposare, vivo o morto. Viene in mente
un’altra modalita del tema: il destino del kafkiano Cacciatore
Gracco, anche lui condannato a essere sospeso tra vita e
morte: Come va, cacciatore Gracco, che gia da secoli viaggi
con codesto vecchio battello?

Da millecinquecento anni ormai.. Non chiedermi altro. Sono qui
morto, morto, morto. Non so perché sono qui.

In quegli stessi anni Joyce in Stephen Hero, la prima bozza di
Dedalus. Ritratto dell’artista da giovane, pubblicato a
puntate tra il 1914 e il 1915, accenna a presenze wagneriane,
sempre negate e sempre mascherate, in culi suggestioni
dell’Olandese Volante si riversano nell’opera joyciana per
sfociare nel 1922 nell’Ulysses.

Nel 1915 1’'Ebreo Errante doveva conoscere una delle sue piu
famose reinterpretazioni nel Golem di Gustav Meyrink. Il Golem
e lo spirito ebraico del ghetto praghese che compare ogni 33
anni per annunciare eventi tragici. In quegli anni il vecchio
ghetto di Praga veniva abbattuto per il risanamento della
citta, con grande tristezza di Kafka, che percepiva presenze
inquietanti, ma pur sempre fondanti della spiritualita



ebraica:

Il vecchio malsano quartiere ebraico dentro di noi, & piu
reale della nuova citta igienica intorno a noi. Svegli,
camminiamo in un sogno: fantasmi noi stessi di tempi passati.

Il tema dell’Ebreo Eterno riappare l’anno successivo nel piu
noto romanzo iniziatico di Meyrink: Il volto verde (oppure La
faccia verde), con il personaggio di Chidher Grin, il
misterioso maestro iniziatore che indica la via esoterica al
protagonista in una Amsterdam apocalittica. La suggestiva
figura di Chidher Grin segnala la vivacita della tradizione
ermetica nella letteratura tedesca confermata da altri
romanzi, dal Wilhelm Meister di Goethe fino alla Montagna
Incantata di Mann.

L'Ebreo Eterno € anche il motivo, raffigurato potentemente da
Joseph Roth, soprattutto nel romanzo Giobbe e nei saggi
raccolti in Ebrei Erranti in cuili 1l’autore rivendica con
trascinante passione la superiorita dell’ebraismo della
diaspora, degli ebrei erranti, in polemica con il progetto dei
sionisti. L’ebraismo ha la missione universale di errare tra
gli uomini per testimoniare la fede nell’unita del sacro
contro tutti gli dei e gli idoli e quelli di oggi sono assai
piu pericolosi e infidi, invisibili e quasi invincibili, quasi
appunto. Solo quando questo compito sublime e immane sara
adempiuto apparira il Messia che riscattera 1’'umanita,
impersonata dall’Ebreo Errante.

Nella Mission juive e racchiuso il senso ultimo dell’Eterno
Ebreo Errante: 1l’erranza e maledizione, ma in profondita
dischiude anche il mandato universale dell’ebraismo della
diaspora: andare per le terre come uomini mandati da Dio.
Alcune riflessioni teologiche affermano che una delle prove
incontrovertibili dell'’esistenza di Dio e appunto data dalla
continuita del popolo d’'Israele. Tutti i popoli antichi sono
scomparsi, travolti dalle tragedie della storia. Solo il
popolo d’'Israele, con la sua tradizione, con la sua lingua



sacra, con la sua ortoprassi, resta a confermare la presenza
di Dio nella storia universale dell’'umanita. E quella
continuita e stata costantemente attaccata fino al tentativo
dell’ultimo olocausto, nell’Europa del secolo scorso.

In quegli anni si aggirava il mito veramente atroce del
razzismo antisemita. Nel 1940 fu girato, per ordine di
Goebbels, il film-documentario Der ewige Jude (L’Ebreo
Errante) per dimostrare la malvagita, la perfidia, 1la
degenerazione morale e la bruttezza degli ebrei e l’'abiezione
della loro vita animalesca nei ghetti della Polonia invasa. Il
documentario era obbligatorio per i membri delle SS, ma si
rivelo un flop, a differenza dell’altro film antisemita Siss
l’ebreo di Veit Harlan sempre del 1940, che ebbe circa 30
milioni di spettatori.

Nel secondo dopoguerra venne riscoperto e ripubblicato Roth
cui, in Italia, Claudio Magris dedico nel 1971 una monografia
meravigliosa Lontano da dove. Joseph Roth e la tradizione
ebraico-orientale, una commossa e commovente rivisitazione di
quella letteratura ebraico-tedesca, sorta nelle comunita
yiddish distrutte dalle persecuzioni. Il saggio si apre con
esergo di Saint-Exupéry che fornisce la chiave rapida e
profonda del destino dell’erranza ebraica (e non solo):
L’assenza € la parola terribile di questa storiella ebrea:
“Vai dunque laggiu? Come sarai lontano! — “Lontano da dove?”.
L’ebreo eterno & presente ovunque e da nessuna parte: questa
sua peregrinazione perpetua racchiude, anticipandolo, il senso
profondo, maledetto e benedetto, del destino dell’uomo
moderno, che €& ormai 1’'inesausto pellegrino con il suo
messaggio di perdizione e redenzione congeniale alla
modernita, che ci fa tornare a Ulisse e a Itaca, quella
rievocata da Kavafis

Sempre devi avere 1in mente Itaca — raggiungerla sia 1il
pensiero costante. / Soprattutto non affrettare il viaggio, fa
che duri a lungo, per anni .. / E se la trovi povera, non per
questo Itaca ti avra deluso. / Fatto ormai savio, con tutta la



tua esperienza addosso / gia avral capito cio che Itaca vuole
significare.

Il viaggio di ritorno a Itaca, ma anche l’angosciosa ricerca
del Doktor Faust — sia quello del Volksbuch del 1587, sia — e
ancor maggiormente — quello di Goethe alludono alle
peregrinazioni mute e dolorose, sovente insensate, dell’uomo
d’oggi. Partecipano della simbologia occidentale della
scoperta del pensiero pensante, vivente e cosciente. In cio0o si
preannuncia la redenzione di Asvero con 1l suo messaggio
universale: 1l’andare € ormai nel destino umano, nell’oltre
continuo dell’uomo contemporaneo alla ricerca di se stesso.
Come quella di Faust, la figura atemporale, metastorica
dell’'Ebreo errante nella storia si trasforma nella sapiente
metafora dell’umanita alla ricerca dell’estremo senso della
vita.



