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Il  dipinto  di  Klimt  noto  come  Giuditta  II,  ora  custodito
presso la Galleria internazionale d’arte moderna di Venezia,
ha fatto di recente parlare di sé quando l’assessore allo
Sport Renato Boraso ha riproposto di venderlo per finanziare
il progetto del “Bosco dello Sport”. Molti ritengono che la
modella del precedente dipinto, Giuditta I, fosse stata Adele
Bloch-Bauer, moglie di un noto finanziere e industriale ebreo
viennese. Adele ispirò molti altri famosi quadri di Klimt, fra
cui La donna in oro e, a distanza di circa un secolo, sembra
essere stata anche l’ispiratrice del personaggio fittivo di
Gretl, che di lei conserva, nella rappresentazione teatrale di
cui  parleremo,  il  fascino  e  l’attraente  bellezza
dell’originale, pur differenziandosene in quanto non ebrea.

Dallo  scorso  ottobre  il  teatro  Longacre,  costruito  nella
Broadway  newyorchese  all’inizio  del  Novecento  in  stile
neoclassico-francese, ospita Leopoldstadt, l’opera più recente
del commediografo britannico Tom Stoppard, rappresentata una
prima volta a Londra e poi interrotta causa pandemia (Stoppard
è noto al pubblico italiano per sceneggiature di film quali
Brazil o Shakespeare in Love.) Nonostante il prezzo elevato
dei  biglietti,  il  teatro  è  sempre  pieno  e  le  critiche
generalmente  molto  calorose.

Leopoldstadt è un importante quartiere di Vienna che guadagnò
il  proprio  nome  nel  17°  secolo,  per  onorare  l’imperatore
Leopoldo I, nativo della città stessa, il quale aveva avuto,
agli occhi dei concittadini, il merito di aver espulso gli
ebrei che di quella zona allora semiperiferica avevano fatto
la loro casa. Meno di due secoli dopo, gli ebrei di lingua
yiddish,  in  fuga  dai  paesi  dell’est  Europa,  poveri  e
marginalizzati, si erano di nuovo stabiliti in quella zona,
nota pertanto anche come mazzeninsel, isola della matzah. Era
questo il centro della vita ebraica a Vienna, punteggiato di
sinagoghe, frequentato dai personaggi dei romanzi di Roth,
come  da  nomi  illustri  della  Vienna  novecentesca,  quali
Schnitzler, Freud e Schoenberg.



La commedia però, a dispetto del titolo, si svolge altrove, in
un quartiere più altolocato della Vienna otto-novecentesca,
dove  Herman  Merz,  benestante  proprietario  di  una  fabbrica
tessile convertitosi al cristianesimo e marito di Gretl, vive
agiatamente con la sua famiglia, alla stregua di ogni altra
famiglia borghese dell’epoca, godendo dei privilegi di una
ormai diffusa assimilazione.

Animano lo spettacolo circa 24 personaggi interpretati da 32
attori di diversa età. Identico è il salone di casa scenario
dell’azione,  ma,  durante  i  cinque  atti,  i  mutamenti
dell’arredo  riflettono  la  mutata  situazione  storica  che
accompagna, tra il 1899 e il 1955, le vicende di quattro
generazioni  della  famiglia  Merz  imparentata  con  gli
Jakobovicz.

Significativamente, nella prima scena troneggia sullo sfondo
un  albero  di  Natale  attorno  a  cui  si  adoperano  adulti  e
bambini, uno dei quali pensa bene di apporre una stella di
David in cima all’albero, manifestando così tangibilmente la
confusione forse derivata -come ricorda la matriarca ebrea sua
nonna- dall’esser stato battezzato e circonciso nella stessa
settimana. Herman non è il solo ad aver contratto matrimonio
misto in questa estesa famiglia di ebrei emancipati, colti e
al passo con i tempi, ma è certamente il più eloquente e
convinto nel sentirsi a pieno titolo cittadino di un’Austria
progredita, cuore dell’Europa, intenta a coltivare le arti, la
musica, la scienza, protesa verso un inarrestabile progresso.
Un’Austria che aveva ormai bandito – secondo Herman- arretrate
superstizioni e di certo si sarebbe in poco tempo scrollata di
dosso i residui pregiudizi. A colloquio con il cognato Ludwig,
appassionato teorico matematico, Herman deride le aspirazioni
sioniste dei suoi contemporanei, a suo avviso non paragonabili
nei  loro  obiettivi  alla  ricchezza  culturale  offerta
dall’ambiente viennese. Dai suoi discorsi traspare un senso di
distacco  e  di  superiorità  nei  confronti  dei  più  miseri  e
incolti ebrei provenienti dagli shtetl, attaccati a tradizioni



superate e a un idioma così poco aulico ai suoi occhi, quale
lo yiddish. È quello il mondo che i suoi antenati avevano
abbandonato, grazie all’emancipazione offerta dall’imperatore
Francesco Giuseppe, così che ormai gli ebrei potevano sentirsi
uguali agli altri cittadini, andare all’Opera o avere Brahms a
cena. E chi mai poteva d’altronde preferire un deserto di
capre, da cui si diceva fossero provenuti i propri rozzi avi
biblici,  alla  sofisticata  società  austriaca  che  di  certo
avrebbe promosso sempre più attivamente i propri ebrei, così
pervasi di sentimenti patriottici e in procinto di essere
accolti  negli  alti  ranghi  militari.  Di  ebrei,  del  resto,
l’Austria  non  avrebbe  più  potuto  fare  a  meno,  visto  il
contributo  essenziale  e,  percentualmente,  tanto  elevato
rispetto al loro esiguo numero, da essi offerto in tutti i
campi  del  sapere,  delle  arti,  della  letteratura  e  delle
professioni socialmente indispensabili. Il cognato matematico
esprime in tale occasione qualche perplessità, considerando le
manifestazioni  di  antisemitismo  presenti  anche  fra  i
rappresentanti e i partiti politici locali di maggior peso, ma
sarà poi lo stesso Herman a dover sperimentare entro breve
tempo una umiliante delusione, subendo in prima persona un
oltraggio che colpirà direttamente il suo senso dell’onore e
frustrerà inaspettatamente l’aspirazione data ormai per certa
ad  essere  accolto  nei  circoli  della  società  viennese  che
conta.

La famiglia cresce negli anni, pur col sacrificio della vita o
di pesanti mutilazioni subite per la partecipazione alla Prima
Guerra Mondiale. Veniamo a conoscenza di nuovi figli e nipoti;
assistiamo a una scena di adulterio, ad un mancato duello, a
un solenne Seder di Pesach, ai frenetici preparativi per una
milah,  occasione  di  nuovi  incontri  e  di  ilari,  farseschi
equivoci. I dialoghi fra i personaggi principali, pur non
essendo  altrettanto  ricchi  di  riferimenti  filosofici  o  di
diatribe intellettualistiche come spesso accade nelle commedie
di Stoppard, riflettono eloquentemente la complessità delle
varie posizioni ideologiche in conflitto e i dilemmi culturali



e politici della contemporaneità, grazie anche alla presenza
sulla scena di interlocutori estranei alla famiglia.

Herman non si è mai perso d’animo e ha proseguito la sua
ascesa socio-economica fin quasi alle soglie dell’Anschluss e
della Notte dei cristalli. È proprio durante quella drammatica
vigilia nel novembre del 1938 che incontriamo per l’ultima
volta riunita la famiglia allargata, in condizioni precarie e
in  abiti  dimessi,  costretta  ormai  a  convivere  in  un  solo
appartamento, essendo stati requisiti e arianizzati gli altri.
Gli  echi  degli  avvenimenti  esterni  si  fanno  sempre  più
persistenti  e,  in  questo  ambiente  spoglio  ormai  di  ogni
ornamento, incluso il ritratto della bella Gretl (che a suo
tempo  aveva  preso  a  pretesto  le  sedute  con  Klimt  per
concedersi un flirt), anche i proprietari, vessati e umiliati,
vengono  infine  privati  di  ogni  residuo  possedimento,
precipitando  rovinosamente  verso  la  catastrofe.  Ancora  in
questa occasione, e in procinto di lasciare insieme agli altri
l’appartamento non più suo, Herman rivela al cognato di esser
riuscito a superare in astuzia le autorità naziste riguardo
alle sue proprietà; gli spettatori potranno valutare fino a
che punto le vicende seguenti confermeranno la sua opinione.

Dieci  anni  dopo  la  fine  della  guerra,  i  pochi  cugini
superstiti  della  famiglia,  residenti  in  paesi  diversi,  si
incontrano  nella  casa  viennese  deserta  e  disadorna,  in
occasione del casuale ritrovamento da parte di una di loro del
ritratto di Gretl, un tempo appeso su quelle pareti e ora
collocato  alla  Galerie  Belvedere;  motivo  questo  per
intraprendere un’azione legale. L’atmosfera dell’incontro tra
i cugini è carica del senso della perdita e dell’irreparabile.
Ma il riconoscimento dell’identità espropriata della figura
ritratta, indicata nel museo con un generico titolo anonimo,
richiama una delle scene iniziali, in cui Emilia, madre di
Herman  ed  Eva,  sfogliando  un  album  di  foto  di  famiglia,
lamentava l’incapacità di ricordare i nomi delle persone che
non ci sono più, quei nomi che un tempo erano noti a tutti,



mentre ormai quelle persone senza nome sarebbero destinate
all’oblio, ad una seconda morte.

Di sicuro la perdita della memoria, e ancor più forse, la
perdita tout court è un tema centrale in questo lavoro di
Stoppard.  Leo,  il  più  giovane  dei  cugini  riunitisi
nell’appartamento di un tempo, aveva dimenticato tutto, di
essere già stato lì, di essere ebreo, di avere parenti a
Vienna. Viveva, secondo l’accusa del cugino Nathan, privo di
storia, come un uomo che non proietti ombra dietro di sé.
Cresciuto a Londra con il nuovo marito di sua madre del quale
aveva ricevuto il cognome, Leo si era sempre sentito soltanto
un bravo ragazzo inglese. Ma questo Leo senza più memoria è un
personaggio chiave nella commedia e per l’autore della stessa.

Tom Stoppard, che insieme al premio Nobel Harold Pinter –
scomparso ormai da 15 anni – va probabilmente considerato il
più  importante  commediografo  britannico  contemporaneo,
condivideva con il suo collega e amico origini ebraiche. Era
infatti  nato  Tomáš  Straussler  nel  1937,  nella  cittadina
cecoslovacca  di  Zlin,  da  genitori  ebrei  rifugiatisi,
attraverso varie peripezie, prima a Shanghai, poi in India. In
quest’ultimo paese la madre di Stoppard, rimasta vedova, si
risposò per poi trasferirsi con i due figli a Londra. Tom
Stoppard non sapeva di essere ebreo, o ne aveva solo un vago
sentore, cui non aveva mai dato peso. Sua madre non amava
parlarne,  aveva  preferito  stendere  uno  spesso  velo  sul
passato, forse per proteggere i propri figli da ulteriori
sventure. Fu una lontana parente a raccontare a Stoppard,
ormai  sulla  cinquantina,  la  sua  effettiva  identità  e  le
vicende della loro famiglia quasi interamente perita nella
Shoah, inclusi i quattro nonni dello scrittore.

È  questa,  dunque,  la  prima  commedia  di  argomento  ebraico
scritta da uno Stoppard ottuagenario, se pure in gran forma;
il primo lavoro in cui si riflette così vivamente la sua
esperienza autobiografica, tradottasi nel personaggio alquanto
ingenuo e sprovveduto di Leo, un Leopold Rosenbaum trasformato



in  Leonard  Chamberlain.  La  cicatrice  sulla  mano  di  Leo,
riconosciuta da Nathan che lo aveva visto ferirsi al momento
dell’irruzione  in  casa  di  un  burocrate  nazista  nel  ‘38,
contribuisce  a  fargli  riaffiorare  reminiscenze  di  eventi
lungamente rimossi e repressi.

Leopoldstadt non era stato – dicevamo- il quartiere abitato
dalle famiglie Merz e Jacobovitz ai tempi della loro florida e
promettente esistenza. Vi arrivarono forse dopo la cacciata di
casa nel ’38, che costrinse i loro membri per un certo periodo
a concentrarsi nel vecchio ghetto abbandonato dai loro avi,
ignari della prossima deportazione. Ma Leopoldstadt potrebbe
considerarsi  la  città  metaforica  abitata  da
Leopold/Leonard/Tom  in  bilico  fra  rimozione,  perdita  e
doloroso recupero di una memoria soffocata, di un tempo e di
vite irrimediabilmente perdute. È la città simbolica di una
storia  stratificata  di  antisemitismo,  cacciate,  ritorni,
ghettizzazioni,  tentata  assimilazione,  integrazione,
discriminazione  e  persecuzione.

C’è chi, abituato alle intricate tematiche filosofiche dei
lavori di Stoppard, ha considerato il nuovo dramma troppo
scialbo, la storia di una delle innumerevoli famiglie ebraiche
colpite  dalla  Shoah,  che  tanti  racconti  ci  hanno  reso
familiari, con in più magari, il fremito solleticante in noi
provocato  dal  rilevare  l’agnizione  tardiva  della  propria
identità repressa e insieme una forma di autocritica da parte
dell’autore. Ma aldilà dei riferimenti autobiografici, che si
rivelano principalmente nell’ultimo atto, bisogna riconoscere
che la rappresentazione è il frutto di una meticolosa ricerca
storica che uno Stoppard, già digiuno di ebraismo e dei suoi
secolari sviluppi, si è curato di studiare approfonditamente
preparandosi alla stesura, e i cui risvolti ha disseminato nei
fitti dialoghi e nelle interazioni dei personaggi.

Se  il  ritratto  klimtiano  dell’immaginaria  Margarete  Merz
(Gretl), e la causa per recuperarlo sono motivi chiaramente
ispirati ad un paio di casi illustri, tutto il lavoro riflette



la temperie dell’epoca rappresentata.  Risuonano gli echi di
una  Vienna  fulgida  e  vibrante  di  attività  culturali,  di
musica, di dibattiti intellettuali e politici come di imprese
commerciali, per la quale gli ebrei più illustri costituivano
il  lievito  imprescindibile,  e  che  viene  improvvisamente  a
perdere la sua centralità e le sue fonti di ricchezza con la
fine dell’impero decretato dalla sconfitta militare del 1918.
La novità della musica di Mahler, delle teorie di Freud, delle
iniziative di Herzl vengono dibattute all’interno del mondo
ebraico come nel resto della società viennese. Il senso di
sicurezza e riconoscimento sociale acquisito da una comunità
di ebrei borghesi i quali si ritengono assimilati e integrati
si scontra con un’ostilità ancora diffusa, impersonata fra
l’altro dallo storico sindaco antisemita Karl Lagerfeld o dal
partito cristiano sociale in ascesa da lui fondato. Ma quel
sentimento si oppone anche ad una consapevolezza offuscata
della fragilità della propria condizione. Nella vivacità degli
scambi dialogici fra i personaggi, si annidano i temi cruciali
entro  cui  si  dipana  la  storia  familiare:  sionismo  verso
assimilazione, tradizione e modernità, ebraismo più o meno
autentico  e  ancora  presente  nella  conversione  al
cristianesimo, memoria e oblio, consapevolezza e rimozione,
tradimento  e  fedeltà,  distanziamento  e  persistente
attaccamento.

Ludwig, il matematico, nonno di Nathan, che seguirà la stessa
carriera, ama proporre quiz aritmetici ai nipoti; dei numeri
ama la razionalità e la teoria, piuttosto che una loro pratica
utilità e forse i suoi discorsi mirano a sottolineare la non
coincidenza  fra  la  bellezza  dell’astrazione  razionale  e
l’irragionevolezza della realtà pratica, o storica. Tuttavia,
quando i bambini giocano al ripiglino o gioco dello spago,
Ludwig  fa  notare  come  dietro  l’apparente  casualità  dei
cambiamenti di forma, esista un ordine e come ogni cambiamento
risalga al precedente che ne è causa. E inoltre i nodi dello
spago restano costantemente alla stessa distanza fra loro.
Ognuno può interpretare a piacimento questi fuggevoli cenni,



che potrebbero però indicare il contrasto fra la causalità e
al tempo stesso l’irrazionalità degli avvenimenti storici e
delle  loro  conseguenze.  D’altronde,  come  lo  stesso  Ludwig
accenna in altro discorso, nella trasformazione delle forme,
nel processo di assimilazione e di mimetizzazione, l’ebreo
viene  sempre  considerato  tale  dagli  altri,  quei  nodi  non
cambiano la loro posizione, la loro distanza fra loro; così
come non cambia il legame fra Leo e i suoi parenti obliterati,
nonostante i tentativi di annullarne la consapevolezza. Il
nome del gioco in inglese è cat’s cradle: la culla del gatto,
ma, a giudicare dall’aspetto, anche, magari, la sua trappola.

È chiaro che una rappresentazione teatrale così ricca di temi,
addensati nel corso di un paio d’ore, ritmate dal susseguirsi
degli avvenimenti e delle fitte conversazioni, richiede un
buon livello di concentrazione da parte del pubblico. E non è
sempre facile, con la presenza di tanti personaggi in scena,
individuare l’identità di ciascuno e i rispettivi legami di
parentela, nonostante la proiezione sul palcoscenico di uno
schematico albero genealogico. L’impegno viene però premiato
dall’assistere ad una splendida recitazione che dà vita a una
narrazione commovente invitando alla riflessione che la storia
suscita nello spettatore.


