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Il dipinto di Klimt noto come Giuditta II, ora custodito
presso la Galleria internazionale d’arte moderna di Venezia,
ha fatto di recente parlare di sé quando l’assessore allo
Sport Renato Boraso ha riproposto di venderlo per finanziare
il progetto del “Bosco dello Sport”. Molti ritengono che la
modella del precedente dipinto, Giuditta I, fosse stata Adele
Bloch-Bauer, moglie di un noto finanziere e industriale ebreo
viennese. Adele ispiro molti altri famosi quadri di Klimt, fra
cul La donna in oro e, a distanza di circa un secolo, sembra
essere stata anche l’ispiratrice del personaggio fittivo di
Gretl, che di lei conserva, nella rappresentazione teatrale di
cui parleremo, 1l fascino e 1’attraente bellezza
dell’originale, pur differenziandosene in quanto non ebrea.

Dallo scorso ottobre il teatro Longacre, costruito nella
Broadway newyorchese all’inizio del Novecento in stile
neoclassico-francese, ospita Leopoldstadt, 1’opera piu recente
del commediografo britannico Tom Stoppard, rappresentata una
prima volta a Londra e poi interrotta causa pandemia (Stoppard
e noto al pubblico italiano per sceneggiature di film quali
Brazil o Shakespeare in Love.) Nonostante il prezzo elevato
dei biglietti, il teatro €& sempre pieno e le critiche
generalmente molto calorose.

Leopoldstadt € un importante quartiere di Vienna che guadagno
il proprio nome nel 17° secolo, per onorare Ll’'imperatore
Leopoldo I, nativo della citta stessa, il quale aveva avuto,
agli occhi dei concittadini, il merito di aver espulso gli
ebrei che di quella zona allora semiperiferica avevano fatto
la loro casa. Meno di due secoli dopo, gli ebrei di lingua
yiddish, in fuga dai paesi dell’est Europa, poveri e
marginalizzati, si erano di nuovo stabiliti in quella zona,
nota pertanto anche come mazzeninsel, isola della matzah. Era
questo il centro della vita ebraica a Vienna, punteggiato di
sinagoghe, frequentato dai personaggi dei romanzi di Roth,
come da nomi illustri della Vienna novecentesca, quali
Schnitzler, Freud e Schoenberg.



La commedia pero, a dispetto del titolo, si svolge altrove, in
un quartiere piu altolocato della Vienna otto-novecentesca,
dove Herman Merz, benestante proprietario di una fabbrica
tessile convertitosi al cristianesimo e marito di Gretl, vive
agiatamente con la sua famiglia, alla stregua di ogni altra
famiglia borghese dell’epoca, godendo dei privilegi di una
ormai diffusa assimilazione.

Animano lo spettacolo circa 24 personaggi interpretati da 32
attori di diversa eta. Identico e il salone di casa scenario
dell’azione, ma, durante i cinque atti, 1 mutamenti
dell’arredo riflettono la mutata situazione storica che
accompagna, tra il 1899 e il 1955, 1le vicende di quattro
generazioni della famiglia Merz imparentata con gli
Jakobovicz.

Significativamente, nella prima scena troneggia sullo sfondo
un albero di Natale attorno a cui si adoperano adulti e
bambini, uno dei quali pensa bene di apporre una stella di
David in cima all’albero, manifestando cosi tangibilmente 1la
confusione forse derivata -come ricorda la matriarca ebrea sua
nonna- dall’esser stato battezzato e circonciso nella stessa
settimana. Herman non e il solo ad aver contratto matrimonio
misto in questa estesa famiglia di ebrei emancipati, colti e
al passo con i tempi, ma e certamente il piu eloquente e
convinto nel sentirsi a pieno titolo cittadino di un’Austria
progredita, cuore dell’Europa, intenta a coltivare le arti, la
musica, la scienza, protesa verso un inarrestabile progresso.
Un’Austria che aveva ormai bandito — secondo Herman- arretrate
superstizioni e di certo si sarebbe in poco tempo scrollata di
dosso 1 residui pregiudizi. A colloquio con il cognato Ludwig,
appassionato teorico matematico, Herman deride le aspirazioni
sioniste dei suoi contemporanei, a suo avviso non paragonabili
nei loro obiettivi alla ricchezza culturale offerta
dall’ambiente viennese. Dai suoi discorsi traspare un senso di
distacco e di superiorita nei confronti dei piu miseri e
incolti ebrei provenienti dagli shtetl, attaccati a tradizioni



superate e a un idioma cosl poco aulico ai suoi occhi, quale
lo yiddish. E quello il mondo che i suoi antenati avevano
abbandonato, grazie all’emancipazione offerta dall’imperatore
Francesco Giuseppe, cosli che ormai gli ebrei potevano sentirsi
uguali agli altri cittadini, andare all’Opera o avere Brahms a
cena. E chi mai poteva d’'altronde preferire un deserto di
capre, da cui si diceva fossero provenuti i propri rozzi avi
biblici, alla sofisticata societa austriaca che di certo
avrebbe promosso sempre piu attivamente i propri ebrei, cosi
pervasi di sentimenti patriottici e in procinto di essere
accolti negli alti ranghi militari. Di ebrei, del resto,
L"Austria non avrebbe piu potuto fare a meno, visto il
contributo essenziale e, percentualmente, tanto elevato
rispetto al loro esiguo numero, da essi offerto in tutti i
campi del sapere, delle arti, della letteratura e delle
professioni socialmente indispensabili. Il cognato matematico
esprime in tale occasione qualche perplessita, considerando le
manifestazioni di antisemitismo presenti anche fra i
rappresentanti e i partiti politici locali di maggior peso, ma
sara poi lo stesso Herman a dover sperimentare entro breve
tempo una umiliante delusione, subendo in prima persona un
oltraggio che colpira direttamente il suo senso dell’onore e
frustrera inaspettatamente l'aspirazione data ormai per certa
ad essere accolto nei circoli della societa viennese che
conta.

La famiglia cresce negli anni, pur col sacrificio della vita o
di pesanti mutilazioni subite per la partecipazione alla Prima
Guerra Mondiale. Veniamo a conoscenza di nuovi figli e nipoti;
assistiamo a una scena di adulterio, ad un mancato duello, a
un solenne Seder di Pesach, ai frenetici preparativi per una
milah, occasione di nuovi incontri e di ilari, farseschi
equivoci. I dialoghi fra i personaggi principali, pur non
essendo altrettanto ricchi di riferimenti filosofici o di
diatribe intellettualistiche come spesso accade nelle commedie
di Stoppard, riflettono eloquentemente 1la complessita delle
varie posizioni ideologiche in conflitto e i dilemmi culturali



e politici della contemporaneita, grazie anche alla presenza
sulla scena di interlocutori estranei alla famiglia.

Herman non si e mai perso d’animo e ha proseguito la sua
ascesa socio-economica fin quasi alle soglie dell’Anschluss e
della Notte dei cristalli. E proprio durante quella drammatica
vigilia nel novembre del 1938 che incontriamo per l1’ultima
volta riunita la famiglia allargata, in condizioni precarie e
in abiti dimessi, costretta ormai a convivere in un solo
appartamento, essendo stati requisiti e arianizzati gli altri.
Gli echi degli avvenimenti esterni si fanno sempre piu
persistenti e, in questo ambiente spoglio ormai di ogni
ornamento, incluso il ritratto della bella Gretl (che a suo
tempo aveva preso a pretesto le sedute con Klimt per
concedersi un flirt), anche i proprietari, vessati e umiliati,
vengono infine privati di ogni residuo possedimento,
precipitando rovinosamente verso la catastrofe. Ancora in
questa occasione, e in procinto di lasciare insieme agli altri
L’appartamento non piu suo, Herman rivela al cognato di esser
riuscito a superare in astuzia le autorita naziste riguardo
alle sue proprieta; gli spettatori potranno valutare fino a
che punto le vicende seguenti confermeranno la sua opinione.

Dieci anni dopo la fine della guerra, 1 pochi cugini
superstiti della famiglia, residenti in paesi diversi, si
incontrano nella casa viennese deserta e disadorna, 1in
occasione del casuale ritrovamento da parte di una di loro del
ritratto di Gretl, un tempo appeso su quelle pareti e ora
collocato alla Galerie Belvedere; motivo questo per
intraprendere un’azione legale. L'atmosfera dell’incontro tra
i cugini e carica del senso della perdita e dell’irreparabile.
Ma il riconoscimento dell’identita espropriata della figura
ritratta, indicata nel museo con un generico titolo anonimo,
richiama una delle scene iniziali, in cui Emilia, madre di
Herman ed Eva, sfogliando un album di foto di famiglia,
lamentava l'incapacita di ricordare i nomi delle persone che
non ci sono piu, quei nomi che un tempo erano noti a tutti,



mentre ormai quelle persone senza nome sarebbero destinate
all’oblio, ad una seconda morte.

Di sicuro la perdita della memoria, e ancor piu forse, la
perdita tout court e un tema centrale in questo lavoro di
Stoppard. Leo, il piu giovane dei cugini riunitisi
nell’appartamento di un tempo, aveva dimenticato tutto, di
essere gia stato li, di essere ebreo, di avere parenti a
Vienna. Viveva, secondo l’'accusa del cugino Nathan, privo di
storia, come un uomo che non proietti ombra dietro di sé.
Cresciuto a Londra con il nuovo marito di sua madre del quale
aveva ricevuto il cognome, Leo si era sempre sentito soltanto
un bravo ragazzo inglese. Ma questo Leo senza piu memoria € un
personaggio chiave nella commedia e per l'autore della stessa.

Tom Stoppard, che insieme al premio Nobel Harold Pinter -
scomparso ormai da 15 anni — va probabilmente considerato il
piu importante commediografo britannico contemporaneo,
condivideva con il suo collega e amico origini ebraiche. Era
infatti nato Tomds Straussler nel 1937, nella cittadina
cecoslovacca di Zlin, da genitori ebrei rifugiatisi,
attraverso varie peripezie, prima a Shanghai, poi in India. In
quest’ultimo paese la madre di Stoppard, rimasta vedova, si
risposo per poi trasferirsi con i due figli a Londra. Tom
Stoppard non sapeva di essere ebreo, o ne aveva solo un vago
sentore, cul non aveva mai dato peso. Sua madre non amava
parlarne, aveva preferito stendere uno spesso velo sul
passato, forse per proteggere i propri figli da ulteriori
sventure. Fu una lontana parente a raccontare a Stoppard,
ormai sulla cinquantina, la sua effettiva identita e le
vicende della loro famiglia quasi interamente perita nella
Shoah, inclusi i quattro nonni dello scrittore.

E questa, dunque, la prima commedia di argomento ebraico
scritta da uno Stoppard ottuagenario, se pure in gran forma;
il primo lavoro in cui si riflette cosi vivamente la sua
esperienza autobiografica, tradottasi nel personaggio alquanto
ingenuo e sprovveduto di Leo, un Leopold Rosenbaum trasformato



in Leonard Chamberlain. La cicatrice sulla mano di Leo,
riconosciuta da Nathan che lo aveva visto ferirsi al momento
dell’irruzione in casa di un burocrate nazista nel ‘38,
contribuisce a fargli riaffiorare reminiscenze di eventi
lungamente rimossi e repressi.

Leopoldstadt non era stato — dicevamo- 1l quartiere abitato
dalle famiglie Merz e Jacobovitz ai tempi della loro florida e
promettente esistenza. Vi arrivarono forse dopo la cacciata di
casa nel ’'38, che costrinse i loro membri per un certo periodo
a concentrarsi nel vecchio ghetto abbandonato dai loro avi,
ignari della prossima deportazione. Ma Leopoldstadt potrebbe
considerarsi la citta metaforica abitata da
Leopold/Leonard/Tom in bilico fra rimozione, perdita e
doloroso recupero di una memoria soffocata, di un tempo e di
vite irrimediabilmente perdute. E la citta simbolica di una
storia stratificata di antisemitismo, cacciate, ritorni,
ghettizzazioni, tentata assimilazione, 1integrazione,
discriminazione e persecuzione.

C'e chi, abituato alle intricate tematiche filosofiche dei
lavori di Stoppard, ha considerato il nuovo dramma troppo
scialbo, la storia di una delle innumerevoli famiglie ebraiche
colpite dalla Shoah, che tanti racconti ci hanno reso
familiari, con in piu magari, il fremito solleticante in noi
provocato dal rilevare 1l’agnizione tardiva della propria
identita repressa e insieme una forma di autocritica da parte
dell’autore. Ma aldila dei riferimenti autobiografici, che si
rivelano principalmente nell’ultimo atto, bisogna riconoscere
che la rappresentazione e il frutto di una meticolosa ricerca
storica che uno Stoppard, gia digiuno di ebraismo e dei suoi
secolari sviluppi, si e curato di studiare approfonditamente
preparandosi alla stesura, e i cui risvolti ha disseminato nei
fitti dialoghi e nelle interazioni dei personaggi.

Se il ritratto klimtiano dell’'immaginaria Margarete Merz
(Gretl), e la causa per recuperarlo sono motivi chiaramente
ispirati ad un paio di casi illustri, tutto il lavoro riflette



la temperie dell’epoca rappresentata. Risuonano gli echi di
una Vienna fulgida e vibrante di attivita culturali, di
musica, di dibattiti intellettuali e politici come di imprese
commerciali, per la quale gli ebrei piu illustri costituivano
il lievito imprescindibile, e che viene improvvisamente a
perdere la sua centralita e le sue fonti di ricchezza con la
fine dell’impero decretato dalla sconfitta militare del 1918.
La novita della musica di Mahler, delle teorie di Freud, delle
iniziative di Herzl vengono dibattute all’interno del mondo
ebraico come nel resto della societa viennese. Il senso di
sicurezza e riconoscimento sociale acquisito da una comunita
di ebrei borghesi i quali si ritengono assimilati e integrati
si scontra con un’ostilita ancora diffusa, impersonata fra
Ll’altro dallo storico sindaco antisemita Karl Lagerfeld o dal
partito cristiano sociale in ascesa da lui fondato. Ma quel
sentimento si oppone anche ad una consapevolezza offuscata
della fragilita della propria condizione. Nella vivacita degli
scambi dialogici fra i personaggi, si annidano i temi cruciali
entro cui si dipana la storia familiare: sionismo verso
assimilazione, tradizione e modernita, ebraismo piu o meno
autentico e ancora presente nella conversione al
cristianesimo, memoria e oblio, consapevolezza e rimozione,
tradimento e fedelta, distanziamento e persistente
attaccamento.

Ludwig, il matematico, nonno di Nathan, che seguira la stessa
carriera, ama proporre quiz aritmetici ai nipoti; dei numeri
ama la razionalita e la teoria, piuttosto che una loro pratica
utilita e forse i suoi discorsi mirano a sottolineare 1la non
coincidenza fra la bellezza dell’astrazione razionale e
L’'irragionevolezza della realta pratica, o storica. Tuttavia,
quando 1 bambini giocano al ripiglino o gioco dello spago,
Ludwig fa notare come dietro 1'’apparente casualita dei
cambiamenti di forma, esista un ordine e come ogni cambiamento
risalga al precedente che ne e causa. E inoltre i nodi dello
spago restano costantemente alla stessa distanza fra Lloro.
Ognuno puo interpretare a piacimento questi fuggevoli cenni,



che potrebbero pero indicare il contrasto fra la causalita e
al tempo stesso l'irrazionalita degli avvenimenti storici e
delle loro conseguenze. D’'altronde, come lo stesso Ludwig
accenna 1n altro discorso, nella trasformazione delle forme,
nel processo di assimilazione e di mimetizzazione, 1l’ebreo
viene sempre considerato tale dagli altri, quei nodi non
cambiano la loro posizione, la loro distanza fra loro; cosi
come non cambia il legame fra Leo e i suoi parenti obliterati,
nonostante i tentativi di annullarne la consapevolezza. Il
nome del gioco in inglese € cat’s cradle: la culla del gatto,
ma, a giudicare dall’aspetto, anche, magari, la sua trappola.

E chiaro che una rappresentazione teatrale cosi ricca di temi,
addensati nel corso di un paio d’'ore, ritmate dal susseguirsi
degli avvenimenti e delle fitte conversazioni, richiede un
buon livello di concentrazione da parte del pubblico. E non &
sempre facile, con la presenza di tanti personaggi in scena,
individuare 1’identita di ciascuno e i rispettivi legami di
parentela, nonostante la proiezione sul palcoscenico di uno
schematico albero genealogico. L'impegno viene per0o premiato
dall’assistere ad una splendida recitazione che da vita a una
narrazione commovente invitando alla riflessione che la storia
suscita nello spettatore.



