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Nel mosaico di frammenti intravedo le teste coperte degli
uomini della mia comunità che ondeggiano al ritmo dei canti.
Infilo  le  dita  ormai  considerate  adulte  nei  fori  della
mechitza lasciati scoperti come un dono per il mio sguardo
amputato.  Non  mi  è  più  possibile  rannicchiarmi  sotto  la
capanna  di  taled  accostati  durante  l’ultima  berachà
(benedizione) di Kippur. Ora che sono donna, ora che sono
adulta non posso più scendere nel luogo della preghiera e
farmi accompagnare nella comprensione dagli uomini della mia
famiglia. Ho fatto il Bat Mitzvah e il mio nuovo ruolo si è
consolidato,  da  poco  agli  occhi  della  mia  comunità  sono
un’altra.

Mi ci è voluto un po’ per comprendere cosa volesse dire questo
“altra”.  La  condizione  di  alterità  non  mi  era  di  per  sé
sconosciuta: l’ebraismo moderno si arrovella da sempre sulla
difficile condizione di occupare un luogo marginale in una
cultura dominante diversa e chi cresce in diaspora sperimenta
nella sua materialità questa intrinseca scissione nel momento
stesso  in  cui  prende  coscienza  di  sé.  L’ebreo  arriva  a
rappresentare l’emblema dell’alterità nel mondo occidentale il
quale  si  nutre  di  ciò  che  appare  estraneo  per  definirsi,
mostrando la violenza che ne può conseguire dal momento in cui
la differenza si fa gerarchizzazione.
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È stata questa lente a consentirmi di comprendere pienamente
la mia condizione di donna – scoprendo poi che più volte
l’ebreo è stato paragonato al femminile in narrazioni svilenti
e discriminatorie. Un lungo percorso di presa di coscienza mi
ha portato così a osservare la subalternità costitutiva del
mio genere nella storia e nella contemporaneità.

Sebbene le conquiste faticosamente ottenute nell’ultimo secolo
siano  numerose  e  abbiano  portato  a  un  ridimensionamento
notevole della marginalità delle donne nel panorama attuale,
il presente non rappresenta ancora lontanamente un terreno
paritario. Gli ostacoli all’accesso a ruoli di potere, le
disparità  salariali,  le  esperienze  di  violenza,  il  numero
annuale di femminicidi ne sono solo un parziale esempio. Le
forme  di  discriminazione  materiale  che  le  donne  subiscono
hanno origine da un più ampio sistema culturale il quale si è
strutturato  nel  tempo  attraverso  l’esclusione  della  voce
femminile. Perché proprio della voce femminile? Perché gli
ambiti di produzione del sapere e quindi di organizzazione
della  cultura  sono  stati  e  ancora  in  gran  parte  sono
territorio di dominazione maschile, a cui le donne non hanno
storicamente avuto accesso. Il pensiero occidentale nelle sue
più svariate formulazioni è per questo un pensiero di matrice
maschile  che  propone  una  visione  del  mondo  parziale  e
frequentemente funzionale a reiterare il primato dell’uomo.
Questo circolo vizioso conduce a una subalternità che impatta
fortemente sulla vita quotidiana delle donne e richiede uno
sforzo attivo per essere interrotto.

Questo sforzo secondo diverse gradazioni di radicalità si fa
man mano sempre più sentito e trasversale fino ad approdare a
forme di discorso che mettono in discussione l’intero sistema
che  produce  la  disuguaglianza,  definito  patriarcale.  Siamo
ormai in molte e molti a sostenere come minimo la necessità di
una  parità  di  accesso  a  tutti  i  ruoli  sociali  e  una
condivisione  delle  mansioni  domestiche  e  economiche.  Ci
arrabbiamo quando scopriamo che un’amica ha dovuto lasciare il



lavoro per occuparsi dei figli perché non ha avuto accesso
agli asili nido e si è dato per scontato che fosse la sua
carriera  a  dover  essere  interrotta.  Ci  risentiamo  quando
leggiamo sui giornali nomi e cognomi per descrivere gli uomini
e nomignoli o nomi solitari per le donne di successo. Ci
indigniamo  se  scopriamo  che  una  famiglia  ha  investito
sull’educazione del figlio maschio e non della figlia femmina,
perché  tanto  troverà  marito  –  come  se,  tra  l’altro,
l’educazione avesse il solo scopo di avviamento lavorativo e
non  di  formazione  della  persona.  Siamo  pronti  e  pronte  a
lottare  perché  queste  condizioni  non  si  verifichino  e  a
condannare ferocemente i paesi che ancora perpetrano misure
più esplicite di discriminazione verso le donne.

Il chiacchiericcio intorno a me si intreccia leggero ai miei
pensieri come nella migliore tradizione ebraica. Le mogli, le
figlie, le donne si confrontano sui menù della cena che le
aspetta a casa per porre fine in modo festivo alla sospensione
dal mondo e quindi dal cibo. Piatti di diversissime tradizioni
alimentari si accavallano senza competizione nella mia mente
nutrite  dalla  fame  e  dalla  noia.  Dall’alto  osservo  mio
fratello che segue la funzione. Mio fratello un giorno ha
letto la sua parashà. Mio fratello ha portato in braccio i
rotoli della Torah, li ha abbracciati. Mio fratello ha fatto
il Bar Mitzvah, ora agli occhi della mia comunità è un uomo.
Se  mio  fratello  è  presente  al  tempio,  beh  questo  fa  la
differenza.

Sulla formazione ebraica di mio fratello si è investito perché
la  sua  formazione  è  rilevante.  Nelle  piccole  comunità
diasporiche a rischio di estinzione un uomo ebreo capace di
partecipare a una funzione è fondamentale. Quando ogni venerdì
sera  la  presenza  del  minian  (10  uomini  per  la  preghiera
collettiva)  è  un’incognita,  tanto  da  organizzare  una
programmazione  fitta  per  cercare  di  garantirla,  ogni  uomo
ebreo  è  importante.  La  massa  confusa  dietro  la  mehitza  è
invece  completamente  ininfluente.  La  balconata  è  la



rappresentazione architettonica della nostra irrilevanza: che
siamo due o siamo quindici non fa alcuna differenza, dietro la
ringhiera di separazione è impossibile anche solo contarci.
Nessuna di noi ha letto la propria parashà, nessuna di noi ha
mai abbracciato i rotoli della legge, poche di noi hanno avuto
modo di studiare la Torah e il Talmud.

Ci infervoriamo di fronte alle discriminazioni di genere nella
società  civile  ma  per  qualche  motivo  accettiamo  e
giustifichiamo il trattamento altrettanto violento riservato
alle donne all’interno delle comunità ortodosse italiane. Il
problema alla base di queste discriminazioni materiali – dalle
differenti condizioni matrimoniali che penalizzano e a volte
ingabbiano le donne che tentano di uscirne all’esclusione di
queste dalle pratiche religiose – è lo stesso di qualsiasi
altro  sistema  patriarcale.  L’ebraismo  si  è  sviluppato  nei
millenni attraverso l’esclusione delle donne dagli ambiti di
produzione  del  sapere  –  e  qui  fermo  subito  chi  pensa  di
portare l’eccezione di alcune donne protagoniste della storia
interpretativa ebraica dimenticando che non fanno altro che
confermare la regolarità dell’esclusione di tutte le altre.

Se generalmente il sapere è luogo di costituzione del potere,
questo avviene in modo speciale nell’ebraismo a partire dalla
rivoluzione rabbinica conseguente alla distruzione del Tempio.
L’ebraismo si struttura attorno allo studio interpretativo dei
testi e così definisce i confini della propria cultura e delle
proprie  leggi.  La  grandiosità  di  questo  approccio  è  che
l’interpretazione presuppone l’apertura della parola scritta,
il suo non essere mai finita e quindi suscettibile di assumere
nuovo volto. Come ci suggerisce Delphine Horvilleur nel testo
Nudità e pudore “quando l’interpretazione cerca di fissarli [i
testi]  definitivamente,  li  profana.  […]  Possono  restarlo
[sacri] solo se si accetta che non abbiano mai finito di
mostrare e dire qualcosa di nuovo.” È forse questo uno dei
motivi della sopravvivenza dell’ebraismo attraverso i secoli e
i continenti?



L’apertura interpretativa ha consentito al popolo ebraico di
rispondere alle proprie esigenze che si manifestavano sempre
come particolari in quanto eternamente dislocate. Allo stesso
tempo  per  questo  motivo  ogni  dibattito  interpretativo  è
fondamentale nella formulazione di normative e di costumi che
si  consolidano  e  rafforzano  secondo  il  principio  della
tradizione. Questa tradizione però storicamente non ha incluso
quasi alcun intervento interpretativo femminile strutturando
così un sistema di pratiche e un immaginario che perpetra la
subordinazione della donna.

Come ci si confronta, dunque, con la tradizione? Le comunità
ebraiche italiane, decimate da moti assimilazionistici da un
lato e movimenti migratori verso Israele dall’altro, sembrano
essersi irrigidite attorno a questa, forse per paura della
contaminazione o della dispersione. La questione della purezza
si erge a vegliare sull’ortodossia, strozzando i tentativi di
conversione  e  gerarchizzando  l’ebraismo,  dimenticandone
l’insita pluralità. Ma più in particolare la comunità ebraica
ortodossa oggi non sta riuscendo a rispondere alle esigenze di
tutti i suoi membri, ne dimentica una metà. Questa metà, fino
a  qualche  secolo  fa  generalmente  poco  consapevole  della
propria  esclusione  sociale,  oggi  sperimenta  la  parità  dei
diritti e lotta per l’eguaglianza sostanziale nella società
civile.  Oggi  le  donne  hanno  accesso  allo  studio  nelle
istituzioni secolari e non accetterebbero mai una formazione
differenziata  per  legge.  Una  forte  differenziazione
nell’accesso allo studio, però, si presenta ancora all’interno
del mondo ebraico ortodosso, in particolare italiano, il quale
non  investe  nell’inclusione  delle  donne  nei  percorsi  di
studio, se non in formule specifiche alternative o ridotte.

Come  pensiamo  quindi  di  poter  apportare  dei  cambiamenti
paritari se l’interpretazione della legge ebraica o del Talmud
non include uno sguardo femminile? Quanto deve farsi eclatante
questo  anacronismo  perché  l’ebraismo  ortodosso  italiano
affronti seriamente la questione? Quanti giovani – e non solo



giovani  –  donne  ebree  devono  allontanarsi  dalle  proprie
comunità prima che l’interpretazione dei testi si metta anche
a  loro  disposizione  per  farle  sentire  finalmente  tanto
protagoniste di questo popolo quanto i loro fratelli? Quante
meravigliose pensatrici devono trovare rifugio altrove prima
che  gli  studiosi  le  accolgano  nelle  loro  scuole  e  le
considerino  esseri  umani  di  pari  condizione?


