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Nel mosaico di frammenti intravedo le teste coperte degli
uomini della mia comunita che ondeggiano al ritmo dei canti.
Infilo le dita ormai considerate adulte nei fori della
mechitza lasciati scoperti come un dono per il mio sguardo
amputato. Non mi e piu possibile rannicchiarmi sotto 1la
capanna di taled accostati durante 1’'ultima beracha
(benedizione) di Kippur. Ora che sono donna, ora che sono
adulta non posso piu scendere nel luogo della preghiera e
farmi accompagnare nella comprensione dagli uomini della mia
famiglia. Ho fatto il Bat Mitzvah e il mio nuovo ruolo si e
consolidato, da poco agli occhi della mia comunita sono
un’'altra.

Mi ci e voluto un po’ per comprendere cosa volesse dire questo
“altra”. La condizione di alterita non mi era di per sé
sconosciuta: l'ebraismo moderno si arrovella da sempre sulla
difficile condizione di occupare un luogo marginale in una
cultura dominante diversa e chi cresce in diaspora sperimenta
nella sua materialita questa intrinseca scissione nel momento
stesso in cui prende coscienza di sé. L'ebreo arriva a
rappresentare 1'emblema dell’alterita nel mondo occidentale il
quale si nutre di cio che appare estraneo per definirsi,
mostrando la violenza che ne puo conseguire dal momento in cui
la differenza si fa gerarchizzazione.
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E stata questa lente a consentirmi di comprendere pienamente
la mia condizione di donna — scoprendo poi che piu volte
l’ebreo e stato paragonato al femminile in narrazioni svilenti
e discriminatorie. Un lungo percorso di presa di coscienza mi
ha portato cosi a osservare la subalternita costitutiva del
mio genere nella storia e nella contemporaneita.

Sebbene le conquiste faticosamente ottenute nell’ultimo secolo
siano numerose e abbiano portato a un ridimensionamento
notevole della marginalita delle donne nel panorama attuale,
il presente non rappresenta ancora lontanamente un terreno
paritario. Gli ostacoli all’accesso a ruoli di potere, le
disparita salariali, 1le esperienze di violenza, il numero
annuale di femminicidi ne sono solo un parziale esempio. Le
forme di discriminazione materiale che le donne subiscono
hanno origine da un piu ampio sistema culturale il quale si e
strutturato nel tempo attraverso 1’'esclusione della voce
femminile. Perché proprio della voce femminile? Perché gli
ambiti di produzione del sapere e quindi di organizzazione
della cultura sono stati e ancora in gran parte sono
territorio di dominazione maschile, a cui le donne non hanno
storicamente avuto accesso. Il pensiero occidentale nelle sue
piu svariate formulazioni e per questo un pensiero di matrice
maschile che propone una visione del mondo parziale e
frequentemente funzionale a reiterare il primato dell’uomo.
Questo circolo vizioso conduce a una subalternita che impatta
fortemente sulla vita quotidiana delle donne e richiede uno
sforzo attivo per essere interrotto.

Questo sforzo secondo diverse gradazioni di radicalita si fa
man mano sempre piu sentito e trasversale fino ad approdare a
forme di discorso che mettono in discussione l’'intero sistema
che produce la disuguaglianza, definito patriarcale. Siamo
ormai in molte e molti a sostenere come minimo la necessita di
una parita di accesso a tutti i ruoli sociali e wuna
condivisione delle mansioni domestiche e economiche. C(Ci
arrabbiamo quando scopriamo che un’amica ha dovuto lasciare il



lavoro per occuparsi dei figli perché non ha avuto accesso
agli asili nido e si e dato per scontato che fosse la sua
carriera a dover essere interrotta. Ci risentiamo quando
leggiamo sui giornali nomi e cognomi per descrivere gli uomini
e nomignoli o nomi solitari per le donne di successo. (i
indigniamo se scopriamo che una famiglia ha investito
sull’educazione del figlio maschio e non della figlia femmina,
perché tanto trovera marito - come se, tra 1'altro,
1l’educazione avesse il solo scopo di avviamento lavorativo e
non di formazione della persona. Siamo pronti e pronte a
lottare perché queste condizioni non si verifichino e a
condannare ferocemente 1 paesi che ancora perpetrano misure
piu esplicite di discriminazione verso le donne.

Il chiacchiericcio intorno a me si intreccia leggero ai miei
pensieri come nella migliore tradizione ebraica. Le mogli, le
figlie, 1le donne si confrontano sui menu della cena che le
aspetta a casa per porre fine in modo festivo alla sospensione
dal mondo e quindi dal cibo. Piatti di diversissime tradizioni
alimentari si accavallano senza competizione nella mia mente
nutrite dalla fame e dalla noia. Dall’alto osservo mio
fratello che segue la funzione. Mio fratello un giorno ha
letto la sua parasha. Mio fratello ha portato in braccio i
rotoli della Torah, 1i ha abbracciati. Mio fratello ha fatto
il Bar Mitzvah, ora agli occhi della mia comunita €& un uomo.
Se mio fratello e presente al tempio, beh questo fa la
differenza.

Sulla formazione ebraica di mio fratello si e investito perché
la sua formazione e rilevante. Nelle piccole comunita
diasporiche a rischio di estinzione un uomo ebreo capace di
partecipare a una funzione e fondamentale. Quando ogni venerdi
sera la presenza del minian (10 uomini per la preghiera
collettiva) e wun'incognita, tanto da organizzare una
programmazione fitta per cercare di garantirla, ogni uomo
ebreo & importante. La massa confusa dietro la mehitza e
invece completamente ininfluente. La balconata e 1la



rappresentazione architettonica della nostra irrilevanza: che
siamo due o siamo quindici non fa alcuna differenza, dietro la
ringhiera di separazione € impossibile anche solo contarci.
Nessuna di noi ha letto la propria parasha, nessuna di noi ha
mai abbracciato i rotoli della legge, poche di noi hanno avuto
modo di studiare la Torah e il Talmud.

Ci infervoriamo di fronte alle discriminazioni di genere nella
societa civile ma per qualche motivo accettiamo e
giustifichiamo il trattamento altrettanto violento riservato
alle donne all’interno delle comunita ortodosse italiane. Il
problema alla base di queste discriminazioni materiali — dalle
differenti condizioni matrimoniali che penalizzano e a volte
ingabbiano le donne che tentano di uscirne all’esclusione di
queste dalle pratiche religiose — e lo stesso di qualsiasi
altro sistema patriarcale. L’ebraismo si e sviluppato nei
millenni attraverso l’'esclusione delle donne dagli ambiti di
produzione del sapere — e qui fermo subito chi pensa di
portare l'eccezione di alcune donne protagoniste della storia
interpretativa ebraica dimenticando che non fanno altro che
confermare la regolarita dell’esclusione di tutte le altre.

Se generalmente il sapere e luogo di costituzione del potere,
questo avviene in modo speciale nell’ebraismo a partire dalla
rivoluzione rabbinica conseguente alla distruzione del Tempio.
L’ebraismo si struttura attorno allo studio interpretativo deil
testi e cosl definisce i confini della propria cultura e delle
proprie leggi. La grandiosita di questo approccio e che
l’interpretazione presuppone l’'apertura della parola scritta,
il suo non essere mai finita e quindi suscettibile di assumere
nuovo volto. Come ci suggerisce Delphine Horvilleur nel testo
Nudita e pudore “quando 1’interpretazione cerca di fissarli [i
testi] definitivamente, 1i profana. [..] Possono restarlo
[sacri] solo se si accetta che non abbiano mai finito di
mostrare e dire qualcosa di nuovo.” E forse questo uno dei
motivi della sopravvivenza dell’ebraismo attraverso i secoli e
1 continenti?



L’'apertura interpretativa ha consentito al popolo ebraico di
rispondere alle proprie esigenze che si manifestavano sempre
come particolari in quanto eternamente dislocate. Allo stesso
tempo per questo motivo ogni dibattito interpretativo e
fondamentale nella formulazione di normative e di costumi che
si consolidano e rafforzano secondo il principio della
tradizione. Questa tradizione pero storicamente non ha incluso
quasi alcun intervento interpretativo femminile strutturando
cosli un sistema di pratiche e un immaginario che perpetra la
subordinazione della donna.

Come ci si confronta, dunque, con la tradizione? Le comunita
ebraiche italiane, decimate da moti assimilazionistici da un
lato e movimenti migratori verso Israele dall’altro, sembrano
essersi irrigidite attorno a questa, forse per paura della
contaminazione o della dispersione. La questione della purezza
si erge a vegliare sull'’ortodossia, strozzando i tentativi di
conversione e gerarchizzando 1l’ebraismo, dimenticandone
l’insita pluralita. Ma piu in particolare la comunita ebraica
ortodossa oggi non sta riuscendo a rispondere alle esigenze di
tutti i suoi membri, ne dimentica una meta. Questa meta, fino
a qualche secolo fa generalmente poco consapevole della
propria esclusione sociale, oggi sperimenta la parita dei
diritti e lotta per 1’eguaglianza sostanziale nella societa
civile. 0ggi le donne hanno accesso allo studio nelle
istituzioni secolari e non accetterebbero mai una formazione
differenziata per 1legge. Una forte differenziazione
nell’accesso allo studio, pero, si presenta ancora all’interno
del mondo ebraico ortodosso, in particolare italiano, il quale
non investe nell’inclusione delle donne nei percorsi di
studio, se non in formule specifiche alternative o ridotte.

Come pensiamo quindi di poter apportare dei cambiamenti
paritari se l'interpretazione della legge ebraica o del Talmud
non include uno sguardo femminile? Quanto deve farsi eclatante
questo anacronismo perché 1’ebraismo ortodosso italiano
affronti seriamente la questione? Quanti giovani — e non solo



giovani — donne ebree devono allontanarsi dalle proprie
comunita prima che l’'interpretazione dei testi si metta anche
a loro disposizione per farle sentire finalmente tanto
protagoniste di questo popolo quanto i loro fratelli? Quante
meravigliose pensatrici devono trovare rifugio altrove prima
che gli studiosi le accolgano nelle loro scuole e le
considerino esseri umani di pari condizione?



