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Fra Natale e Capodanno, ovvero durante Chanukkah, ho passato
una giornata nella parte sud del governatorato di Hebron, dove
le  cittadine,  fra  cui  Yatta,  sono  zona  A  (o  B),  cioè
amministrate dall’Autorità Palestinese, mentre il territorio
tutto intorno, pietroso e scarsamente coltivabile, è zona C,
sotto  pieno  controllo  israeliano.  I  palestinesi  che  si
ostinano a tenere le loro pecore e qualche ulivo in ciò che
rimane dei villaggi della zona C sono gradualmente spinti
dalla  violenza  dei  coloni  ad  abbandonare  le  loro  terre  e
rifugiarsi in zona A. A poco serve la solidarietà di ONG come
B’Tselem, movimenti come Ta’ayush e gruppi di giovani come
Free Jerusalem, con cui è attiva mia figlia, che in sostanza
possono  solo  cercare  di  essere  presenti  e  filmare  quanto
accade. Chi volesse approfondire può cercare in rete notizie
su queste associazioni e su attivisti come David Dean Shulman,
Amiel Vardi o Hagai El-Ad.

“Che cosa ci hai fatto? E che colpa avevo commesso io contro
di te?” non si capacita Abimelech del comportamento di Abramo,
che gli ha mentito dicendo che Sara è sua sorella. “Tu hai
fatto nei miei riguardi azioni che non si fanno. A che miravi
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agendo in tal modo?” La risposta di Abramo “Io mi sono detto:
certo  non  vi  sarà  timor  di  Dio  in  questo  luogo  e  mi
uccideranno a causa di mia moglie” non è granché convincente,
da  parte  di  chi,  solo  qualche  capitoletto  prima,  si  è
scagliato  alla  testa  dei  suoi  318  guerriglieri  contro  il
potente  Chedorlaomer  e  gli  altri  re  che  erano  con  lui,
facendone strage. Non può sapere, Abimelech, che Abramo non è
un Habiru qualunque, ma chi sia veramente non gli è chiaro, e
la  sua  preoccupazione  si  manifesta  in  visioni  notturne.
Qualcosa  non  quadra  nella  sua  storia,  pensa  Abimelech  di
Gerar, e nel dubbio meglio trovare un accordo. Se davvero
Abramo viene da Harran, perché mai avrebbe lasciato quella
metropoli  pulsante  di  vita  fra  il  Tigri  e  l’Eufrate  (in
seguito  vi  sarà  fondata  la  prima  università  del  mondo
islamico), per venire a vagare con le sue pecore sulle sassose
e desolate colline a sud di Hebron? A prenderne possesso?

Sono colline che sembrano affilare, con la loro liscia pietra,
la  rapacità  dei  predoni  Habiru.  È  di  loro  che  ha  paura
Shuwardata,  il  governatore  o  sindaco  cananeo  di  Gat,  che
qualche secolo dopo scrive al faraone (è la lettera 366, fra
quelle ritrovate a El Amarna): “sappi che di nuovo ci hanno
attaccato gli Habiru, per prenderci le terre che Dio ci ha
dato; e sappi che tutti i miei fratelli mi hanno abbandonato,
solo  Abdi-Heba  di  Gerusalemme  è  rimasto  al  mio  fianco  a
contrastarli”. Vorremmo sapere di più di come si siano svolti
davvero questi fatti, oltre 3360 anni fa, ma molti aspetti
rimangono oscuri e c’è chi dice, ad esempio, che Shuwardata
fosse in realtà il sindaco non di Gat bensì di Keillah, poco
più a sud-est, vicino Hebron – il che ne farebbe un reporter
ideale per questo giornale. Quello che è chiaro, anche da
altre lettere dell’archivio di El Amarna, è che gli Habiru
incutono paura un po’ a tutti gli abitanti della regione:
questi invocano l’aiuto del faraone, che arriva tardi e in
modo insufficiente, o non arriva proprio, oppure si rassegnano
a  cercare  accordi  coi  predoni,  per  cercare  di  salvare  il
salvabile. Come hanno fatto i “miei fratelli”, osserva amaro



Shuwardata.

È lo stesso dilemma che tormenta ora i fellahin di Massafer
Yatta, finiti sotto le mire dei più violenti fra i coloni. Che
sono infinitamente più potenti di loro, e armati. A differenza
di  Abimelech  o  Shuwardata,  pur  sempre  autorità  locali,  i
fellahin sono contadini e pastori che sopravvivono al limite
della sussistenza in baracche o casupole semidistrutte, in
parte  ricavate  da  grotte,  a  volte  in  tende,  consci  che
qualunque  tentativo  di  reazione  ai  soprusi,  se  anche  ne
avessero  la  possibilità,  sarebbe  immediatamente  represso.
Nonostante la solidarietà di (pochi) israeliani e di giovani
attivisti  internazionali,  quando  vengono  attaccati
fisicamente,  spesso  sotto  gli  occhi  indifferenti
dell’esercito, non possono altro che chiamare la polizia la
quale, come il faraone, non interviene proprio o interviene in
ritardo, e solo per consigliare bonariamente agli aggressori
di andarsene; attaccati nel diritto di proprietà delle loro
misere terre, si rivolgono alla corte suprema, che non si
comporta  molto  diversamente  dalla  polizia.  L’alternativa  è
accettare di collaborare, come informatori – ad at-Tuwani, uno
dei villaggi residuali della cintura (il “massafer”) della
cittadina di Yatta, si vedono alcune villette, pacchiane ma
molto  più  confortevoli,  dove  vivono  i  “mashtappim”,  i
collaborazionisti. Si cerca di evitare qualsiasi contatto con
loro, ma la loro presenza incute angoscia. A Susya, il sito
delle rovine di epoca bizantina è stato requisito per farne un
parco archeologico e parte delle terre sono state poi date ai
coloni dell’insediamento omonimo, mentre alle poche decine di
autoctoni che ancora resistono rimangono terreni in gran parte
rocciosi. Cosparsi qua e là di “pozze” di terra, a volte di
pochi  metri  quadri,  che  vengono  arati  anche  quelli,  per
evitare  che  la  corte  suprema  dichiari  il  terreno  come
abbandonato,  e  quindi  requisibile.

A Zanuta, poco distante, il 17 novembre 2023 le 35 famiglie
che ci abitavano sono state costrette a fuggire dagli attacchi



dei coloni, che hanno subito colto le opportunità offerte dal
massacro del 7 ottobre e dalla guerra a Gaza. A dicembre 2023,
dieci case del villaggio abbandonato e la scuola, che era
stata  costruita  con  fondi  dell’Unione  Europea,  sono  state
distrutte e sulle rovine, invece di svastiche, sono state
tracciate stelle di David. I bulldozer appartengono a Yinon
Levy,  il  colono  sanzionato  anche  dagli  Stati  Uniti  per
violenze  contro  i  palestinesi,  che  si  è  insediato  poco
distante  nell’avamposto  illegale  di  Meitarim,  dichiarando
semplicemente che “dove c’è presenza ebraica, non ci saranno
arabi”. Nel luglio (2024) la Corte Suprema ha ingiunto allo
stato  d’Israele  di  permettere  agli  abitanti  di  Zanuta  di
tornare alle loro terre, e di garantirne la sicurezza. Si sono
fatti coraggio e sono tornati, tutti insieme, con le loro
greggi, ma lo stato ha chiesto un rinvio nell’applicazione
della decisione della Corte Suprema e, nel frattempo, quello
che rimaneva del villaggio è stato distrutto e gli ultimi 40
ulivi sradicati mentre l’”Amministrazione Civile” (l’autorità
militare israeliana che governa i Territori Occupati di zona
C) ha vietato ai profughi che erano tornati ad abitare fra le
rovine delle proprie case di erigere tende per proteggersi dal
sole.  Nel  settembre  l’Amministrazione  Civile  ha  confiscato
anche  i  miseri  recinti  dove  venivano  tenute  le  greggi  e,
stremati, gli abitanti hanno ceduto ed hanno abbandonato di
nuovo  il  villaggio.  A  ottobre  anche  il  Regno  Unito  ha
deplorato  il  trattamento  “crudele,  inumano  e  degradante”
inflitto ai palestinesi dai coloni di Meitarim. Visitando il
villaggio deserto pochi giorni dopo Natale, di fretta perché i
coloni,  dice  mia  figlia,  possono  comparire  da  un  momento
all’altro e sono armati, ho cercato di immaginarmi a prendere
lezione di arabo sulla lavagna, la cui traccia si vede ancora
su uno dei muri rimasti della scuola distrutta.

Già, mia figlia. Ha detto alle famiglie di Susya che sono suo
padre e, saperlo, ha acceso la loro cordialità. Ma un padre
che  osserva,  sempre  zitto;  lei  ha  detto  che  sta
all’università, ma non sembra spiccicare parola di arabo –



chissà  che  in  cuor  loro  non  si  siano  chiesti,  come  già
Abimelech con Abramo…

30 dicembre 2024,  Trieste e Tel Aviv


