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Leggere da anziani un libro scritto per una fascia di eta
molto inferiore é un’esperienza interessante: avendo deciso di
recensire l’ultimo libro di Lia Levi Tutto quello che non
avevo capito ho cominciato a guardare, come avrei fatto da
bambina, la copertina e le delicate illustrazioni di Zosia
Dzierzawska. E iniziato cosl un percorso a ritroso negli anni,
grazie a uno stile comunicativo molto semplice e immediato: mi
sono ricordata di quanti dei libri letti nell’infanzia sono
rimaste impresse le immagini, che allora guardavamo attenti
alle sfumature, in modo acritico, e che ci facevano uscire dal
nostro mondo per entrare in quello dell’autore. Poi sono
passata alla narrazione che esplora un mondo non molto
raccontato, quello del “dopo”, quando la guerra é finita, 1
tedeschi non ci sono piu e Lia é& finalmente diventata una
“bambina e basta”. La frase aveva dato il titolo a un libro
precedente, edito nel 1994 e vincitore del Premio Elsa Morante
opera prima, ed era stata pronunciata con fermezza dalla madre
quando Lia, finita la querra, aveva deciso di mandare un suo
testo ad un concorso indetto dalla radio, con una lettera di
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accompagnamento che iniziava “Sono una bambina ebrea..” La
madre straccio la lettera con un laconico commento che sanciva
la fine della clandestinita: Tu sei una bambina e basta!

Finita la guerra Lia, le sorelle e la mamma escono dal
convento che le ha nascoste e tutta la famiglia, con il papa,
si ritrova in un alloggio, con pochi mezzi e tutte le
restrizioni dovute alle carenze di un dopoguerra in cuil le
Infrastrutture sono da ricostruire.

Lia aveva seli anni quando le Leggi razziali 1’avevano
allontanata dalla scuola pubblica, ha vissuto la guerra, la
clandestinita, i bombardamenti, la separazione dai genitori,
anche se poi la mamma ha raggiunto lei e le sorelle nel
convento delle suore. Alla fine della guerra ha tredici anni,
e un’adolescente con tutte le problematiche tipiche dell’eta e
ora, ormai nonna, c1 racconta con la freschezza e la
semplicita, tipiche della sua scrittura, avventure, emozioni,
scoperte, delusioni. Ci porta nella Roma del dopoguerra dove
tutto € da ricucire: la liberta di movimento, le relazioni con
1 coetanei, lo studio. Dopo tanti anni, bisogna affrontare gli
esami per essere ammessi alla classe che ci spetta,
contemporaneamente studiare per il Bat Mitzvah (maggiorita
religiosa delle ragazze) e tutto questo, uscendo dalla penna
di Lia si trasforma in avventura: perché per andare dal
vecchio rabbino si affrontano scale buie, confortati solo dal
lume di una candela. Poi c’e la piazzetta, il ritrovarsi con 1
coetanei, le relazioni non sempre facili con vecchie e nuove
amiche, gelosie e inganni, la difficolta di fare la scelta
giusta coerente con la propria etica 1in una situazione
problematica. Delicata la scoperta del nuovo interesse per 1
ragazzi, mirabile la descrizione del bisogno di Lia, per certi
versi ancora bambina, di adeguarsi all’amichetta piu grande
nella costruzione di una storia romantica che esiste solo
nella fantasia ma che guida le due ragazze per le vie del
quartiere.

Ma intorno al mondo intimistico dell’adolescenza si agita un



altro mondo, quello politico degli adulti, c’é il referendum
tra monarchia e repubblica e Lia scopre il suo interesse per
lo spazio piu grande che la circonda: e con il rigore della
sua eta divide il mondo tra le due fazioni, sacrificando anche
qualche amicizia, per poi capire che forse ci sono delle
sfumature e che si puo provare affetto e amicizia anche con
chi non condivide tutte le nostre idee.

Ma chi leggera il libro avra la possibilita di entrare nel
mondo di Lia, dei suol rapporti con gli adulti, delle sue
riflessioni, delle ansie di fronte a scelte che per lei e per
lo sviluppo della sua persona saranno fondamentali.

Tempo fa Lia mi ha contattato per comunicarmi il suo indirizzo
per ricevere Ha Keillah, le ho ricordato di una sua visita a
Pinerolo, tanti anni fa, per la presentazione di un suo libro
in occasione della quale avevo conosciuto anche suo marito
Luciano Tas. Da allora mi era rimasta la curiosita di
conoscerla meglio e colgo l’occasione per chiederle
un’intervista telefonica: accetta con entusiasmo e di seguito
riporto la nostra breve conversazione.

Sei riuscita a essere una bambina e basta?

Non esiste vita senza lotta, bisogna stare all’erta, ma nel
complesso ci sono riuscita. Come donna una lavoratrice e basta
no, ho dovuto spesso accettare compromessi: quando dirigevo il
giornale Shalom non ero osteggiata ma ignorata, si rivolgevano
al giornalista maschio, Luciano Tas che era considerato il
direttore effettivo.

Inizi il tuo ultimo libro con la mirabile descrizione della
tua preparazione per il Bat Mitzvah, voluto con forza da tua
madre

Nella mia famiglia si viveva un ebraismo laico, caratterizzato
da un forte senso di appartenenza: mia madre era molto



attaccata all’ebraismo anche se non eravamo osservanti, per
lei era un’esigenza forte. Come per tutti l’esperienza della
discriminazione e della persecuzione aveva rinforzato
l'identita ebraica, dopo lo stupore iniziale: 1la mamma, in
qualche modo allertata dalla fascinazione da me subita verso
il cristianesimo nel collegio delle suore dove ero stata
nascosta, sentiva l’urgenza di rimettere le cose a posto con
il Bat Mitzvah: il meccanismo materno era molto chiaro ma io
avevo superato completamente quella fase “mistica”.

Come sei arrivata alla direzione di Shalom?

Dopo la guerra entrai in modo attivo nella Comunita. Durante
il liceo frequentai il Centro Giovanile Ebraico e tanti
campeggi estivi: le atmosfere erano belle, 1l’ambiente rude.
Per guadagnare qualcosa ho cominciato delle collaborazioni con
un bollettino della Aliath Hanoar, agenzia che, dopo la
guerra, si occupava del trasferimento dei giovani nella
storica “terra promessa”, poi con il bollettino della Comunita
di Roma e Fausto Coen, allora direttore di Paese Sera, mi
chiese alcune recensioni per il giornale. Quando scoppio la
Guerra dei sei giorni, c’erano giornalisti che chiedevano
notizie e in comunita hanno improvvisato un ufficio stampa per
rispondere alle loro domande: grazie ai nostri legami con
Israele eravamo un poco piu informati. Nel nostro gruppetto
c’era Alberto Bauman, artista e giornalista, che collaborava
con diverse testate e propose di fare noi stessi un giornale
in culi pubblicare in prima persona le notizie in nostro
possesso. L’idea piacque alla comunita di Roma che accetto e
finanzio 1’impresa. Per nostra fortuna, 1'addetto al bilancio
fu abile nel trovare pubblicita per implementare le nostre
finanze. A un certo punto il giornale doveva crescere per
stare al passo della pubblicita che ci veniva proposta! Il
giornalista Luciano Tas si e prima complimentato per la
qualita del giornale, poi e entrato in redazione.

Confesso di avere un po’ sofferto perché sembrava che io non
facessi nulla, ero troppo impegnata nell’organizzazione e



nella redazione del giornale e mi mancava il tempo per firmare
articoli: ma il piano editoriale era mio, ero 1o ad
organizzare inchieste e interviste. Luciano provava un certo
imbarazzo per questa situazione. Mi venne l1’idea di lanciare
un’inchiesta sulle spese pazze che venivano sostenute per
organizzare i matrimoni e il rabbino Toaff si complimentd con
Tas: “Che bella inchiesta!” D’altra parte, era cosl in tutti
gli ambienti lavorativi: mia sorella era biologa al CNEN:
quando, durante una riunione, si trattava di decidere chi
facesse il verbale, tutti guardavano lei..

Come era orientato politicamente Shalom? Ci sono stati
cambiamenti negli anni?

Eravamo una struttura laica, vicini a Israele ma non fanatici,
direi centro sinistra. Eravamo odiati dalla destra che parlava
degli eroici soldati e dalla sinistra perché non abbastanza
critici nei confronti di Israele.

Inizialmente il giornale era laico ma c’'e stata un’evoluzione
in direzione piu tradizionale e ha cominciato a esserci
conflittualita. Intorno alla meta degli anni 90 si creo0 una
situazione imbarazzante: non si poteva farsi finanziare non
condividendo le idee dell’editore. A quel punto decisi di
lasciare.

Ho diretto il giornale per trent’anni dal 67 al 94-95.
Rappresentava l'ebraismo romano ma non solo: eravamo molto
attenti al mondo politico italiano. Non avevamo a disposizione
1 mezzi tecnici che ci sono ora: le corrispondenze da Israele
arrivavano per posta!

Se tu dovessi dirigere ora un giornale in cui si parla di
Israele?

Io non sono una giornalista, scrivo lentamente. Non riterrei
giusta la difesa acritica di Israele ma sentirei la
responsabilita di cio che si rappresenta: per esempio, non ho
mai pubblicato appelli. Un conto sono le mie opinioni



personali che non ho remore ad esprimere, un conto e scrivere
su un giornale che comunque rappresenta un gruppo.

Piuttosto, punterei sul significato di essere ebrei nella
societa: mi interessano lo sviluppo tecnologico, la creativita
ebraica.

Personalmente mi preoccupa il fatto che, in Israele, la gran
parte di ebrei religiosi hanno una istruzione limitata alla
conoscenza e allo studio dei testi sacri e un’educazione
scientifica praticamente nulla, tu cosa ne pensi?

Fa paura 1’ebraismo fanatico, la creativita nasce in Israele
ma preoccupa la parte oscurantista. Ma in Israele c’'e la
democrazia e si spera che ci siano dei cambiamenti, come e
accaduto in America con la mancata rielezione di Trump. Non
credo che si arrivera ad avere un governo teocratico, anche se
sono preoccupata: nel caso dovesse succedere, spero che
comunque non duri a lungo.

Sei una donna affermata, sei Lia Levi, non “moglie di”. Come
ti poni nei confronti delle prese di posizione di alcuni
ambienti femministi, per esempio rispetto alle tematiche
relative al linguaggio (direttore, direttrice, direttora)?

Faccio parte di un gruppo che si chiama Controparola, un
gruppo di giornaliste e scrittrici costituitosi nel 1992 per
iniziativa di Dacia Maraini. Sono orientata a una certa
sensibilita ma non sopporto 1’accanimento sul linguaggio: il
linguaggio non si cambia dall’alto, si forma e si evolve in
modo libero. Dante non ha inventato l’italiano, ha espresso e
utilizzato in modo organico qualcosa che gia esisteva. Io per
tutti ero direttore di Shalom e non ne ho mai sofferto; la
questione dell’accanimento sul 1linguaggio si presta a
“mangiare sé stessa” sono tiepida su questo, su altre cose no.

Quali azioni sarebbero necessarie per valorizzare una presenza
femminile qualificata nella societa?



Abbattere la differenza di retribuzione, lavorare sulle donne
perché non si sentano un gradino piu sotto: quante volte ho
cercato di dissuadere donne a lasciare il lavoro perché “tutto
lo stipendio se ne va in baby sitter”. Io rispondevo che
questo sarebbe durato pochi anni, poi i figli avrebbero preso
la loro strada e sarebbe rimasto un senso di vuoto. Occorre
fortificarsi senza bisogno di esibizioni. Donne in politica?
Adesso ne abbiamo al potere nel mondo, in Europa e in Italia.
Ma il mio punto di riferimento resta sempre l’energia creativa
di Golda Meir. Quando sono brave devono valere e farsi valere
e, prima di tutto, credere in sé stesse.

Leggi Ha Keillah? Ti chiedo un giudizio e dei consigli
Seguo la versione cartacea.

Giudizio e consigli: ultimamente lo preferisco, mi sembra meno
ideologico che nel passato, € un giornale che porta anche
contributi innovativi.

Aumenterei il carattere tipografico: la scritta piccola non
invoglia alla lettura ed ha significato elitario, sembra
suggerire “chi vuole conoscere deve soffrire”. La compattezza
grafica e sicuramente dovuta a esigenze economiche ma riduce
il numero di potenziali lettori. Anche i tascabili adesso sono
scritti con caratteri grandi.

Nelle interviste consiglio di evidenziare le domande per
permettere a chi legge di scegliere le parti che interessano.
Il giornale deve essere leggibile e aperto, anche a costo di
ridurre il numero degli articoli.

Lia Levi, Tutto quello che non avevo capito HarperCollins
2023, pp 207, €15



