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di Andrea De Benedetti

LILIANA e un documentario di Ruggero Gabbai, girato prima
degli avvenimenti del 7 ottobre ’'23, che ripercorre la
testimonianza della senatrice a vita Liliana Segre sulla sua
deportazione e sulla sua vita successiva.

Come si sopravvive al Male assoluto? Per quasi cinquant’anni,
dal 1945 alla fine del secolo scorso, Liliana Segre ha
silenziosamente convissuto con questa domanda, la cui unica
risposta poteva essere — e per lei & stata — 1la vita stessa.
La memoria dell’Indicibile — lo testimonido con brutale
chiarezza Primo Levi — sfida ostinatamente il linguaggio a
trovare le parole adatte per restituirla con nitidezza e,
anche quando riesce a stanarle, c’e il rischio che persino la
piu lucida delle testimonianze, se ripetuta tante volte, suoni
come una liturgia vuota. Un rischio che Liliana Segre certo
non corre, tale e la potenza di un messaggio — il suo — privo
di qualunque stucchevolezza retorica e ridotto a una severa
essenzialita da decenni di faticoso esercizio. Esisteva
tuttavia il pericolo che un docufilm sulla vita dell’ex
deportata potesse essere accolto come la replica non
necessaria di una storia gia sentita e non come un ulteriore
tassello della sua testimonianza: Liliana che a otto anni
scopre, incredula, di non poter piu frequentare la sua scuola
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per via delle leggi razziali; che a tredici viene arrestata
insieme al padre e deportata ad Auschwitz-Birkenau dove luil
verra ucciso e lei miracolosamente sopravvivra; che durante la
marcia della morte verso la Germania sceglie di non sparare
all’aguzzino a cul era caduta in terra la pistola per non
ripagare l’'odio con la moneta bucata della vendetta; che a
sessanta abbondanti, dopo aver superato una terribile
depressione, decide che & giunto il momento di tirare fuori
tutto quello che si era tenuta dentro e di consacrare il resto
della sua vita al dovere della testimonianza.

Da quando, una trentina di anni fa, Liliana Segre decise di
squarciare pubblicamente il velo con cui aveva protetto sé
stessa e i suoi figli dal proprio passato, questo racconto lo
abbiamo ascoltato decine di volte (soprattutto dopo l’inattesa
nomina a senatrice a vita decretata dal Presidente della
Repubblica Sergio Mattarella nel 2018), senza peraltro
smettere di emozionarci e di indignarci. Con il documentario
di Ruggero Gabbai, che alterna frammenti di un dialogo
registrato nel 1995 da Liliana Picciotto a cura del CDEC con
un’intervista realizzata nell’estate del 2023 (a pochi mesi
dagli attentati terroristici del 7 ottobre che ne avrebbero
probabilmente alterato il tono e il senso), la storia si
arricchisce tuttavia di passaggi, protagonisti e sfumature che
non conoscevamo. In particolare, il lavoro di Gabbai, gia
autore di altri importanti lungometraggi dedicati alla Shoah
(da Memoria del 1997 a Kinderblock, l’ultimo inganno del
2020), va oltre le vicende della persecuzione e della
deportazione, allargando lo sqguardo ai decenni seguenti e alle
figure familiari — marito e tre figli, di cui due maschi — che
hanno fatto da sfondo alla vita «dopo». Del marito Liliana
Segre racconta senza reticenze la tardiva adesione al
Movimento sociale — lui, conservatore, ma antifascista quasi
della prima ora — con tanto di candidatura alle Elezioni
politiche del 1979, che tanti hanno provato a sfruttare, da
destra e da sinistra, per screditare 1lei. Ancora piu
interessanti, perché si avventurano nel territorio pressoché



inesplorato del rapporto tra la generazione degli ex deportati
e quella successiva, le testimonianze di Alberto, Luciano e
Federica (e dei nipoti Davide e Filippo), che hanno accettato
di raccontare, con pudore e tenerezza, che cosa abbia
significato, per 1loro, essere figli di Liliana, tra
depressione, deficit affettivi (come quando Federica confessa
la sua 1iniziale gelosia per la dimensione pubblica della
madre, che sottrae tempo alla loro intimita), non detti
abnormi e reciproci sensi di colpa.

Alla fine, l’unico aspetto che rimane forse un po’ nell’ombra
e proprio il settennato come Senatrice a vita, durante il
quale Liliana Segre ha dovuto fare i conti con l’ingombro
della fama, 1la recrudescenza dell’odio antisemita e
l’ipocrisia di una politica che la ossequia pubblicamente e 1in
privato — specie a destra — mal tollera certe sue posizioni
troppo antifasciste. Che forse sono troppo antifasciste anche
per alcuni suoi correligionari, ma questa e un’altra storia.



