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LILIANA è un documentario di Ruggero Gabbai, girato prima
degli  avvenimenti  del  7  ottobre  ’23,  che  ripercorre  la
testimonianza della senatrice a vita Liliana Segre sulla sua
deportazione e sulla sua vita successiva.

Come si sopravvive al Male assoluto? Per quasi cinquant’anni,
dal  1945  alla  fine  del  secolo  scorso,  Liliana  Segre  ha
silenziosamente convissuto con questa domanda, la cui unica
risposta poteva essere – e per lei è stata – la vita stessa.
La  memoria  dell’Indicibile  –  lo  testimoniò  con  brutale
chiarezza Primo Levi – sfida ostinatamente il linguaggio a
trovare le parole adatte per restituirla con nitidezza e,
anche quando riesce a stanarle, c’è il rischio che persino la
più lucida delle testimonianze, se ripetuta tante volte, suoni
come una liturgia vuota. Un rischio che Liliana Segre certo
non corre, tale è la potenza di un messaggio – il suo – privo
di qualunque stucchevolezza retorica e ridotto a una severa
essenzialità  da  decenni  di  faticoso  esercizio.  Esisteva
tuttavia  il  pericolo  che  un  docufilm  sulla  vita  dell’ex
deportata  potesse  essere  accolto  come  la  replica  non
necessaria di una storia già sentita e non come un ulteriore
tassello della sua testimonianza: Liliana che a otto anni
scopre, incredula, di non poter più frequentare la sua scuola
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per via delle leggi razziali; che a tredici viene arrestata
insieme al padre e deportata ad Auschwitz-Birkenau dove lui
verrà ucciso e lei miracolosamente sopravvivrà; che durante la
marcia della morte verso la Germania sceglie di non sparare
all’aguzzino a cui era caduta in terra la pistola per non
ripagare l’odio con la moneta bucata della vendetta; che a
sessanta  abbondanti,  dopo  aver  superato  una  terribile
depressione, decide che è giunto il momento di tirare fuori
tutto quello che si era tenuta dentro e di consacrare il resto
della sua vita al dovere della testimonianza.

Da quando, una trentina di anni fa, Liliana Segre decise di
squarciare pubblicamente il velo con cui aveva protetto sé
stessa e i suoi figli dal proprio passato, questo racconto lo
abbiamo ascoltato decine di volte (soprattutto dopo l’inattesa
nomina  a  senatrice  a  vita  decretata  dal  Presidente  della
Repubblica  Sergio  Mattarella  nel  2018),  senza  peraltro
smettere di emozionarci e di indignarci. Con il documentario
di  Ruggero  Gabbai,  che  alterna  frammenti  di  un  dialogo
registrato nel 1995 da Liliana Picciotto a cura del CDEC con
un’intervista realizzata nell’estate del 2023 (a pochi mesi
dagli attentati terroristici del 7 ottobre che ne avrebbero
probabilmente  alterato  il  tono  e  il  senso),  la  storia  si
arricchisce tuttavia di passaggi, protagonisti e sfumature che
non conoscevamo. In particolare, il lavoro di Gabbai, già
autore di altri importanti lungometraggi dedicati alla Shoah
(da  Memoria  del  1997  a  Kinderblock,  l’ultimo  inganno  del
2020),  va  oltre  le  vicende  della  persecuzione  e  della
deportazione, allargando lo sguardo ai decenni seguenti e alle
figure familiari – marito e tre figli, di cui due maschi – che
hanno fatto da sfondo alla vita «dopo». Del marito Liliana
Segre  racconta  senza  reticenze  la  tardiva  adesione  al
Movimento sociale – lui, conservatore, ma antifascista quasi
della  prima  ora  –  con  tanto  di  candidatura  alle  Elezioni
politiche del 1979, che tanti hanno provato a sfruttare, da
destra  e  da  sinistra,  per  screditare  lei.  Ancora  più
interessanti, perché si avventurano nel territorio pressoché



inesplorato del rapporto tra la generazione degli ex deportati
e quella successiva, le testimonianze di Alberto, Luciano e
Federica (e dei nipoti Davide e Filippo), che hanno accettato
di  raccontare,  con  pudore  e  tenerezza,  che  cosa  abbia
significato,  per  loro,  essere  figli  di  Liliana,  tra
depressione, deficit affettivi (come quando Federica confessa
la  sua  iniziale  gelosia  per  la  dimensione  pubblica  della
madre,  che  sottrae  tempo  alla  loro  intimità),  non  detti
abnormi e reciproci sensi di colpa.

Alla fine, l’unico aspetto che rimane forse un po’ nell’ombra
è proprio il settennato come Senatrice a vita, durante il
quale Liliana Segre ha dovuto fare i conti con l’ingombro
della  fama,  la  recrudescenza  dell’odio  antisemita  e
l’ipocrisia di una politica che la ossequia pubblicamente e in
privato – specie a destra – mal tollera certe sue posizioni
troppo antifasciste. Che forse sono troppo antifasciste anche
per alcuni suoi correligionari, ma questa è un’altra storia.

 


