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Sabato 24 agosto, durante la funzione di Shachrit (preghiera
del  mattino),  tre  uomini  hanno  tentato  di  incendiare  la
piccola sinagoga di La-Grande-Motte, località balneare vicino
Montpellier, nel sud della Francia. All’interno dell’edificio
c’erano meno di dieci persone, uscite fortunatamente illese.
Secondo l’agenzia Ansa, citando fonti del governo francese,
gli  atti  antisemiti  nella  sola  Francia  sono  triplicati
dall’inizio  dell’anno  con  887  eventi  registrati  nel  primo
semestre, nello stesso periodo del 2023 erano stati 304. A New
York invece, nel 2023 gli ebrei sono stati il bersaglio del
44% dei crimini d’odio, secondo Haaretz. Aumenti di episodi
antisemiti dal 7 ottobre in poi sono stati registrati anche in
Germania con oltre l’80% (Politico), e del 589% nel Regno
Unito (Guardian).

Se c’è una parola che può definire questo secolo dal punto di
vista ebraico, non esiste probabilmente parola più idonea di
“sicurezza”.

Talvolta nell’entrare in una sinagoga o anche semplicemente in
un supermercato kasher l’impressione è quella di varcare le
porte di un carcere di massima sorveglianza: telecamere a
circuito  chiuso,  militari  con  mitra  a  tracolla,  guardie
giurate, addetti interni alla sicurezza muniti di giubbotti
antiproiettile e walkie talkie, porte blindate e innumerevoli
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controlli di ogni tipo soprattutto per chi proviene da altre
comunità. Forse non esistono ancora studi specifici su quali
siano gli effetti psicologici per un bambino/a ebreo/a nel
vivere  questa  anomala  vita  ebraica  costantemente  sotto-
sorveglianza, come se l’essere ebrei/e non possa prescindere
al giorno d’oggi dall’avere una qualche protezione armata nei
paraggi.

Non è ovviamente che l’antisemitismo sia una paranoia sciocca
e infondata degli ebrei contemporanei, così come il terrorismo
ad esso correlato, l’attentato alla Grande-Motte è solo uno
tra  gli  innumerevoli  tristi  esempi,  proteggere  i  luoghi
ebraici è certamente una necessità inevitabile.

Di  pari  passo  sembra  però  che  dal  7  ottobre  stiamo
precipitando sempre più in una sorta di re-ghettizzazione, in
cui  il  ghetto  non  è  più  soltanto  un  luogo  circondato  da
cancelli e ponti levatoi come fu quello veneziano del XVI
secolo, il quale appunto è quasi comparabile alle sinagoghe
video-sorvegliate  odierne,  ma  un  ghetto  che  con  le  sue
barriere è un luogo perlopiù impalpabile e mentale. Un ghetto
che talvolta si può manifestare semplicemente nel nascondere
la  propria  identità  ebraica  in  particolari  contesti  che
potrebbero  mettere  a  rischio  la  nostra  sensibilità  o
incolumità, ma altre volte questo ghetto mentale ci spinge ad
evitare sempre più i contatti con l’esterno, a temere l’altro
e le sue opinioni, le informazioni dei media, in una sorta di
sindrome d’accerchiamento. Questa auto-reclusione non porterà
probabilmente  a  estinguere  la  diaspora  ebraica  e  a  un
trasferimento di massa in Israele, anzi al contrario, secondo
il  Times  of  Israel,  dal  7  ottobre  12.300  israeliani  sono
emigrati all’estero senza fare ritorno – un aumento del 285%
rispetto all’anno precedente –, ma forse determinerà ancora di
più le scelte quotidiane ed esistenziali degli ebrei europei,
osservanti o meno, a cominciare da scegliere se accettare o
negare completamente la propria eredità ebraica. Nel farlo, le
domande potrebbero essere: è opportuno vivere in quartieri



ebraici più racchiusi e sorvegliati? Puntare la scelta su un
partner ebreo che comprenderà maggiormente il nostro sentire?
Educare  i  propri  figli  ebraicamente?  Come  affrontare
situazioni  in  cui  i  propri  amici  non  ebrei  discutono  di
Israele?  O  anche,  come  rapportarsi  con  le  istituzioni
comunitarie quando esse difendono le politiche e le retoriche
israeliane a spada tratta?

Il sogno di Theodor Herzl, il ritorno a Sion che avrebbe
dovuto  definire  conclusa  la  “questione  ebraica”,  offrendo
finalmente sicurezza e quiete agli ebrei di tutto il mondo al
di  là  della  loro  estrazione  sociale  e  religiosa,  si  è
trasformato  in  un  certo  senso  in  un  incubo:  Israele  è
diventata una fragile fortezza di carta circondata da nemici
che ne auspicano la distruzione, con un governo che è quanto
di più illiberale, demagogico, e teocratico rispetto a quei
valori liberali e laici in cui Herzl cresciuto nella Vienna
ottocentesca credeva. L’occupazione e il controllo su milioni
di palestinesi fanno sì che continuare a parlare di Israele
come “unica democrazia del Medio Oriente” è un witz che può al
massimo fare presa nelle camere dell’eco dei gruppi social che
ripetono allo sfinimento i dogmi dell’hasbarà. La distruzione
di Gaza ha portato ulteriormente lo stato di Israele ad essere
percepito  agli  occhi  del  mondo  come  uno  stato  paria  che
suscita odio e avversione, il quale tutt’al più è lodato da
governi e partiti di estrema destra che non celano neanche
troppo il proprio antisemitismo interno. La diaspora, come già
scritto sopra, è diventata un luogo insicuro dove gli ebrei
vivono  costantemente  sotto  sorveglianza  e  con  il  continuo
timore  che  qualunque  evento  capiterà  in  Medio  Oriente  si
riverserà  di  riflesso  sulle  proprie  vite  con  conseguenze
disastrose.

Molti  ebrei  europei,  e  così  leader  comunitari  e  persino
intellettuali di sinistra, continuano comunque a illudersi e
voler credere in un’idea di Israele ormai tramontata che non
esiste più, se non da decenni in maniera definitiva dallo



scorso anno, in cui “arabi ed ebrei hanno eguali diritti e
vivono in pace e armonia nelle stesse città” e nella quale gli
arabi “sono presenti in ogni ambito della società civile in
posizioni rappresentative, e in politica con i propri partiti
eletti in parlamento”. Chiaro che in questa narrazione viene
sempre omessa e non considerata la situazione di segregazione
e prevaricazione in cui vivono i palestinesi in Cisgiordania.

Davvero si può dunque così pensare che anche i cittadini arabi
di Israele, per quanto possano essere integrati e occupare
ruoli  ambiti  all’interno  della  società  israeliana,
continueranno a nutrire un grande amore per Israele? Di fronte
agli abusi e torture gratuite del centro di detenzione di Sde
Teiman? Alle espropriazioni di terra e violenze da parte dei
coloni sempre più impunite in West Bank? Al razzismo imperante
dei ministri del governo Netanyahu? Quando a Gaza da ottobre
ogni giorno anziani, donne e bambini, giornalisti e medici,
vengono deliberatamente umiliati, vessati, uccisi, distrutte
le loro abitazioni senza nessuna apparente giustificazione,
per mano di quello che qualcuno continua ancora a sostenere
essere “l’esercito più morale del mondo” – ma possono esistere
poi “eserciti morali”? Una realtà reperibile da fonti presenti
non su Al Jazeera o su qualche sito InfoPal, ma ben leggibili
su giornali israeliani, su mass media super partes o, ancora
più importante, dalle stesse testimonianze sempre più numerose
dei riservisti che tornano da Gaza. Uno tra questi, Yuval
Green, intervistato dalla Stampa, racconta “a Gaza, ti guardi
a destra, a sinistra e vedi solo distruzione, tutto è in
rovina, non ci sono strade, tanti ospedali e università sono
stati distrutti, non ci sono parole per spiegare la quantità
di danni e questo non si può giustificare”.

La sensazione è che le conseguenze di questa guerra e di tutto
ciò che sta accadendo adesso a Gaza siano ancora in gran parte
sconosciute ai più e al mondo, quando queste diverranno più
chiare sarà ormai troppo tardi, anche e soprattutto per gli
stessi israeliani che vivono tuttora con il dolore e con il



trauma  degli  eccidi  del  7  ottobre.  Orrore  che,  è  utile
ricordarlo e ripeterlo senza requie, non potrà mai essere
riscattato con altrettanto sangue e orrore e con la completa
distruzione della Striscia di Gaza – qui almeno il 50% degli
edifici, secondo Mediapart, è stato raso al suolo parlando
apertamente di “urbicidio” -.

Nel 1975 Herbert Pagani scrisse “Arringa per la mia terra”,
concludendo  cartesianamente  in  riferimento  alla  condizione
ebraica e israeliana moderna con “mi difendo, dunque sono”.
Qualcuno  continua  a  citare  questo  componimento  come  se
l’Israele del 2024 fosse lo stesso del 1975, quello in cui,
altra frase abusata, Golda Meir affermava “non vi perdoneremo
mai per averci costretto ad uccidere i vostri figli”. Oggi
sembra piuttosto che per l’Israele di Netanyahu il concetto di
“difesa”, già di per sé ambivalente, sia sostituito dall’idea
che  per  vivere/sopravvivere  sia  necessario  distruggere,
terrorizzare, e punire indiscriminatamente.

Poco importa che questo modus operandi metta anche a serio
rischio le vite dei cittadini israeliani e degli ebrei in
qualunque parte del mondo essi si trovino.


