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Verso la fine del novecento, a Parigi, ci si chiese come mai
1l Municipio potesse disporre da decenni di immobili pregiati
nel centro della citta, organizzandone persino un’inspiegabile
vendita a buon mercato, senza che si conoscessero le modalita
con cui l’Hétel de Ville ne era venuto in possesso. Erano di
cittadini ebrei, mai piu ritornati dopo la seconda gquerra
mondiale e di cui si diceva di non sapere piu nulla.

Verso la fine degli anni trenta e nei primi anni quaranta del
secolo scorso, pochi si chiesero in Germania come mai alcuni
cittadini, che percepivano da tempo regolari vitalizi,
pensioni o indennita varie, non andassero piu a ritirarli
nelle banche o negli uffici postali. — Erano ebrei e non li si
vide piu, pur non comparendo negli elenchi ufficiali dei
defunti.
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C'e da immaginarsi i molti impiegati di
banca, e cassieri a mezze maniche o
sopra maniche, e i ragionieri esecutivi
— per lo piu persone di risaputa onesta
che, per questo loro merito retribuito,
mangiavano ogni giorno Gulasch guarnito
di patate rosolate nel lardo, oppure
Weilwurst, o Maultaschen, o ancora musetto stufato. A un certo
punto, ciascuno per sé, quei carnivori, c’é da pensare si
siano recati lisciandosi con sussiego la cravatta all’altezza
dello sterno dal proprio superiore gerarchico, ovvero capo
ufficio di sezione. Il quale, dopo averli ascoltati a rapporto
con le braccia conserte, nonostante l’imbarazzo della voce,
perché infortuni del genere non erano affatto di regola e
spiaceva gia d’ascoltarli per il disordine che portano in
ipotesi, 1i avra sottintesi con un cauto tono diplomatico e,
toccando il gomito dei subordinati o reggendoli addirittura a
braccetto per accompagnarli verso la loro scrivania, avra
trattenuto sulla propria l’incartamento discusso in attesa di
ulteriori disposizioni che venissero dall’alto. C’e da
supporre che, in sequito, quegli impiegati, cassieri o
ragionieri di concetto, si siano accomodati con 1l’animo in una
pace provvisoria, col sentimento di una specie di dovere per
intanto compiuto nella sua prima fase d’anticamera. Da quel
momento, la pratica sarebbe entrata nei procedimenti ulteriori
e loro, i sottoposti, ne avrebbero forse sentito parlare piu
avanti, nel tempo a venire, magari per gli effetti di ritorno
che essi stessi avrebbero dovuto recepire e disbrigare per
conto dell’archivio centrale onde concluderne la procedura e
classificarla a protocollo. Il capo ufficio, quello si: avra
pensato a sua volta che i molti casi simili, nel frattempo
affluiti sulla sua scrivania nel medesimo cestello,
costituissero un ragguardevole materiale di statistica, stante
la loro improvvisa eccezionalita. E al direttore di filiale,
cui si doveva fornire il settimanale ragguaglio, era
indispensabile parlarne con il freno nella voce, perché il
caso anomalo, anzi i molti che si cumulavano al suo cospetto,
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non rientravano nella metodica noncuranza con cui egli usava
apporre una paraffa in calce ai documenti da vidimare. E
probabile che lui in persona, il direttore di filiale, avrebbe
steso una relazione interna di stile sintetico, sebbene
esplicito, circa la strana situazione in corso; e l’avrebbe
scritta di proprio pugno, senza minuta e senza fare ricorso
alla segretaria, o alla dattilografa. In busta sigillata,
Ll'avrebbe inoltrata alla Direzione Centrale dell’'Istituto con
un rispettoso e minuscolo post scriptum, inteso a sollecitare
disposizioni precise onde provvedere a questi infortuni privi
ancora di una propria casistica e di una propria normativa.
Qualcuno, forse nemmeno un vero dirigente ma un semplice
delegato facente funzione, ricevuto che avesse il verbale, ci
avrebbe pensato un po’, ci avrebbe almanaccato secondo le
numerose ma rettilinee indicazioni della regolamentazione
bancaria. Avrebbe ponderato, comparato, simulato su carta
intestata per capire, tramite il conteggio, quali fossero 1
rischi e quali gli eventuali introiti. Infine, per non creare
incidenti e per avere ben chiara la situazione, almeno negli
aspetti piu ragguardevoli, avrebbe profittato del nuovo
modello aggiornato di macchina da scrivere per redigere a
stampa coi suoi caratteri gotici una circolare riservata. La
quale, d’'allora, avrebbe definitivamente risolto le analoghe
questioni, arginando ed estinguendo ogni perplessita gia nella
scaturigine prima — ovvero: nella testa degli impiegati, dei
cassieri a mezze maniche e dei ragionieri, per lo piu sparsi
in ogni filiale e presso tutti gli sportelli nazionali
dell’Istituto. Ma: cosa avrebbe riportato la circolare di cosi
pacifico, nel senso contabile, e di cosi consolante, nel senso
giuridico del termine? Ecco, quella circolare avrebbe istruito
capillarmente tutti gli zelanti dipendenti degli sportelli
terminali a cid che, da quel momento in poi e con validita
retroattiva, non si dovesse manifestare imbarazzo o altro
disdicevole sentimento incompatibile col sereno svolgimento
delle funzioni amministrative. Sine ira et studio: € il motto
di ogni sacrosanta burocrazia. D’ora in poi le pensioni
vitalizie e d’'anzianita, cosi come il pagamento e 1la



riscossione inspiegabilmente mancata delle suddette, non
avrebbero piu costituito materia d’indagine o addirittura
d’inchiesta stupita presso 1l'anagrafe competente circa i
rispettivi beneficiari, a meno che non provenisse di la un
preciso documento informativo per una qualche rogatoria. Dopo
giusto sei mesi di mancata riscossione da parte dei titolari,
e anche in assenza d’ogni altra notizia che 1li riguardasse di
preciso, essi erano da intendere decaduti a tutti gli effetti
dal beneficio vitalizio, benché nessun organo istituzionale,
municipale o di polizia, avesse notificato alcunché circa la
morte, il trasferimento o la perdurante esistenza in vita di
quei titolari, nel frattempo volontariamente rescissi.
Insomma, concludeva la circolare, bastava applicare la
contabilita: i numeri, soltanto i semplici numeri. Sei mesi
sono cento e ottanta giorni, uno piu, uno meno, trascorsi i
guali, e non essendosi presentato neppure alcun percettore
sostitutivo del titolare con una delega legale, 1’'Istituto
avrebbe incamerato i vitalizi, le pensioni, gli interessi
compositi e ogni altro emolumento personale in un fondo
speciale di risulta, cui il Ministero degli Interni, o della
Guerra in caso di pensioni d’'invalidita militare, avrebbe
attinto per 1 successivi tre anni scontando gli interessi.
Dopo di che la pratica era estinta, del tutto spenta, e andava
archiviata senza ulteriore pendenza formale. C’e da immaginare
che i cassieri, i capi ufficio, i direttori di filiale, con
tutti i loro impiegati e i solerti ragionieri a mezze maniche,
0 con sopra maniche, abbiano tirato un bel sospiro fondo, un
sospiro di sollievo, e un sollievo persino patriottico. Sehr
gut! Molto bene! Tutto in buon ordine. Alla fine, si era
dimostrato che le questioni della razza, quand’'anche purtroppo
interferenti con 1’amministrazione contabile, non erano
suggestioni confuse di antropologi pignoli o di medici puristi
presi da chissa quale ispirazione puntigliosa. Dove c’'e il
numero, c’'e la scienza esatta; e dove sta la scienza esatta
coi suoi calcoli, ogni padre di famiglia, pur nella sua
versione di cassiere, 1impiegato di concetto, contabile o
ragioniere esecutivo, avrebbe finalmente goduto di un pacifico



dopo cena col conseguente sonno, caldo e rotondo, cui
l’'esattezza da sempre diritto. Per questo un altro impiccio
incongruo sarebbe stato del tutto rimosso e al piu presto
dimenticato.

Proprio cosi, nella bendisposta officina amministrata, si
viveva e si dormiva durante il Terzo Regno Tedesco.



