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di Francesco Moises Bassano

Questa frase viene ripetuta numerose volte nell’ultimo libro
di Colum McCann “Apeirogon” (Feltrinelli 2022), e in piu
occasioni nelle ultime settimane pensando a Israele e
rimbombata nella mia testa.

A scrivere Apeirogon non €& in questo caso né un israeliano e
né un arabo, colui che racconta e uno scrittore irlandese, il
quale cerca di creare una narrazione parallela, o meglio
molteplici narrazioni le quali finiscono per convergere sempre
sul solito punto: il dramma del conflitto israelo-palestinese,
al di la di quale sia la nazionalita di chi lo vive e
l’angolazione da cui si sceglie di osservarlo.

Non credo che il libro di McCann necessiti di una vera
recensione — per una recensione rimando al commento di Daniela
Gross su Doppiozero, a Cyril Aslanov su Mosaico e a Beppe
Segre su queste pagine -. Apeirogon e un libro che si puo
leggere anche in modo discontinuo, magari partendo dalla fine
o da un punto casuale. La narrazione non e lineare, la sua
struttura mi ha ricordato un po’ Rayuela di Julio Cortazar o
le opere di Georges Perec. Cio che racconta, soprattutto il
modo in cui viene raccontato, non e sempre pienamente
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condivisibile, su molti aspetti sembra mancare un reale
equilibrio o una pretesa obiettivita e su questo potremmo
aprire altre innumerevoli parentesi, ma sia che si finisca per
amarlo o odiarlo e un libro che spinge il lettore a
interromperlo piu volte per documentarsi sui fatti narrati,
per prendere appunti, per riflettere e provare ad osservare il
tutto a 360°.

La frase con la quale ho aperto il discorso, per esempio, €
una frase breve, apparentemente semplice, ma che porta con sé
proprio come l'apeirogon un numero infinito di lati, e quindi
di idee, strade non ancora intraprese e possibilita.

Che cos’e innanzitutto che non finira? La spirale di violenza,
guesta nello stato attuale delle cose, difficilmente
terminera.

Seguendo il racconto di McCann anche il lancio di una pietra
pud essere un inizio diretto ad una lunga detenzione nelle
carceri israeliane, a sua volta questa in generale potra
formare nuovi militanti di gruppi jihadisti, altri terroristi,
e quindi nuovi attentati e altre vittime innocenti.
L'abbattimento delle case dei famigliari dei terroristi creera
ugualmente altri emuli dei terroristi, spesso famigliari
anch’essi, e poi altre vittime, ogni vittima provochera 1la
nascita di nuovo odio e altri desideri di vendetta. Tutta la
situazione che si e venuta a creare in crescendo in
Cisgiordania portera ad ulteriore separazione, odio, e
violenza tra israeliani e palestinesi. La radicalizzazione
degli schieramenti, come hanno testimoniato gli ultimi anni,
ha riguardato sia 1la politica israeliana che quella
palestinese, con l’enorme rischio — come avvenuto del resto
nella primavera del 2021 — di interessare anche la popolazione
arabo-israeliana in genere piu immune dal nazionalismo
palestinese e dal radicalismo anti-israeliano.

La pronta risposta militare dei governi israeliani al lancio
di razzi gassam da parte di Hamas sulle citta israeliane, ha



forse nel breve periodo bloccato nuovi attacchi missilistici,
ma oltre a provocare inevitabilmente altre vittime e
riaccendere da ogni dove l’odio nei confronti di Israele, non
ha mai risolto il problema nelle sue fondamenta. Anche grazie
ali flussi di denaro provenienti dai paesi del Golfo Persico
dopo pochi anni Hamas e sempre in grado di riarmarsi e tutto
ricomincia cosl da capo. Per quanto forse scontato, il mero
uso delle armi (o anche della repressione) dall’inizio
dell’umanita ad oggi non ha mai risolto alcunché, tranne che
esacerbare 1 conflitti e prolungarli all’infinito.
Specialmente quando il conflitto piu che tra due eserciti e
tra due popoli in balia delle scelte bieche di coloro che
dovrebbero governarli, riconciliarli, e garantire cosli la loro
reale sicurezza.

Su cosa dovrebbe vertere allora il dialogo, chi e che dovrebbe
iniziarlo?

Molti israeliani ritengono da tempo che il dialogo con 1
palestinesi non sia praticabile in alcun modo, questo
preconcetto non deriva soltanto dalla retorica della
propaganda di destra, ma pu0O essere motivato anche dalla
disillusione dovuta ad anni di intifada, azioni terroristiche,
e occasioni mancate o fermamente rifiutate dalla controparte.
Hamas € un’'organizzazione terroristica, 1’Autorita Nazionale
Palestinese un organismo moribondo, corrotto ed inaffidabile.
Il concetto ripetuto, decisamente vantaggioso alle forze
politiche di destra, e che i palestinesi conoscano solo “il
linguaggio dell’odio, della violenza e del fanatismo
islamico”. “Come parlare con persone che festeggiano per le
strade con dolcetti alla notizia di un attentato? Con padri
che insegnano ai propri figli a imbracciare un mitra, che si
fanno scudo di loro? Con i discendenti del Gran Mufti di
Gerusalemme alleato di Adolf Hitler?” Ed ancora, “la cultura
della morte e del martirio contro la cultura della vita”, “uno
stato palestinese diventerebbe la fucina e il laboratorio per
la distruzione di Israele”, “ai palestinesi 1la pace non



interessa”. I piu radicali si spingono poi a chiamare in causa
la storia biblica, o ad affermare che 1 palestinesi siano
un’invenzione contemporanea, come se sostenere ci0 servisse a
cambiare la realta dei fatti, la contingenza delle cose, e
quindi a far di colpo cambiare idea o0 credenze religiose a una
decina di milioni di persone che tali si considerano e
ritengono quei luoghi anche casa propria.

Per gran parte dei palestinesi gli israeliani sono ugualmente
un unicum senza troppe distinzioni, “sono nemici, usurpatori,
colonialisti, coloro che vivono in case costruite su terre
rubate ai nostri antenati, privano la popolazione dell’acqua e
estirpano i nostri ulivi”, “sono la sola causa della
sofferenza quotidiana in Cisgiordania, dell’umiliazione, del
degrado, della poverta, della creazione di muri di separazione
e machsomim”. Un gruppo hip hop palestinese di Amman, 1
Torabyeh, in una canzone dal titolo Gorbah cantano: “come
posso stare io calmo quando tutti gli israeliani sono soldati
riservisti?”. Non manca poi l’uso di concetti piu aberranti
spesso basati su cliché antisemiti o comunque su un razzismo
essenzialista “gli israeliani, quindi gli ebrei, si sono

trasformati da vittime in carnefici”, “i crimini degli
israeliani restano sempre impuniti perché protetti dalle
ricche lobby d’oltreoceano”, “lo scopo di Israele e 1lo

sterminio del popolo palestinese”.

E poi la memoria, “l’eccesso di memoria” come Llo chiama
Abraham Yehoshua, il passato che inquina il presente per
entrambi. Gerusalemme che per alcuni e 1la “capitale
indivisibile di Israele” e per altri soltanto al-Quds, gli
esodi, le guerre, la Nakba, le chiavi di case non piu
esistenti dove si brama un giorno di tornare.. quanta memoria
puo ancora produrre il conflitto, e quanto questa contaminera
il futuro?

Che fare allora? McCann racconta che i due protagonisti di
Apeirogon, Rami e Bassam, un padre israeliano e un padre
palestinese, s’incontrano nel segno di un dolore condiviso,



entrambi hanno perso le loro figlie a causa del conflitto.
Entrambi riescono con un grande sforzo interiore, un
grande jihad per restare in tema, a vedere nell’altro non piu
un nemico, ma un essere umano, 1l quale porta esattamente lo
stesso fardello, il quale soffre nel modo medesimo. “E un
disastro scoprire l’umanita del tuo nemico, perché a quel
punto non € piu tuo nemico, non pud proprio esserlo” afferma
Bassam nel discorso che ripete ad ogni incontro pubblico in
cui e invitato.

Susan Abulhawa, celebre scrittrice palestinese, tra le
principali sostenitrici del BDS (Boycott, Divestment and
Sanctions nei confronti di Israele), ha descritto Apeirogon su
Al-Jazeera come “una narrazione coloniale riduzionista di
empatia e dialogo, e che in nessun modo sapere che anche gli
israeliani hanno una famiglia mi costringera mai ad accettare
il mio esilio forzato”. Come Abulhawa, i sostenitori del
nazionalismo palestinese con costanza invitano da lontano 1
palestinesi all’'intifada, alla ribellione violenta,
fagocitandoli all’idea che “morire da martiri” sia un atto di
resistenza, spingendoli verso una battaglia suicida contro uno
stato, un esercito piu forte che non potranno mai in alcun
modo sconfiggere. Continuamente rivangano la storia, ricordano
loro che sono profughi, discendenti di profughi, e che quindi
dovranno riprendere possesso di cio che oltre settant’anni fa
era esclusivamente loro. Anche da sinistra viene dimenticato
che qualunque nazionalismo & in sé nocivo ed esclusivista, si
fonda sempre sul predominio di una maggioranza a discapito di
un’'altra o di altre minoranze, dentro di sé porta spesso i
germi del fascismo.

Immaginiamo due che continuamente litigano. Chi guarda da
fuori non cerca di porsi come mediatore per dividere 1 due, ma
invita l’uno a picchiare l’'’altro, a fargli male, o a
ricordargli come tutto e iniziato, cosa l’altro gli ha fatto
la volta precedente. Potremmo considerarlo un gesto d’amore
verso qualcuno al quale vogliamo bene?



Questo tipo di atteggiamento, unito alla propaganda di
entrambe le fazioni e ai soliti armamentari ideologici usati
per raccontare il conflitto, sono tra gli elementi piu dannosi
del conflitto stesso. Ma soprattutto, influenzano dall’estero
il conflitto piu di quanto si creda. Questa condotta non porta
da nessuna parte, non aiuta alcuna delle due popolazioni, e
non offre appunto nessuna conciliazione e soluzione
all’orizzonte. Esclusa quella di ricordare costantemente
quanto l’altro sia malvagio, quanto l’altro sia un nemico da
decenni, da sconfiggere, da negare e cancellare dal presente e
dalla storia.

Apeirogon pud essere un invito ad andare oltre i ripetitivi
mantra della propaganda da social networks, oltre le abituali
narrazioni, cercare di decostruire quelle in uso, guardare
l'oggetto da piu angolazioni, ed elaborare cosl nuove
categorie interpretative. In Apeirogon, Bassam racconta di
come sia riuscito a convincere il proprio figlio Aarab a non
lanciare pietre ai soldati israeliani. Sarebbe stato un
inizio, gli fa capire, che poi non avrebbe piu avuto una fine,
e a parte alla prigione o alla morte, ad altre morti, non
avrebbe condotto a nient’altro.

Questo si e davvero un gesto d’amore verso qualcosa a cui
realmente si tiene.

In calce:



Mentre in Israele si contano le vittime di nuovi attentati, in
risposta agli attacchi terroristici il premier Benjamin
Netanyahu ha approvato all’unanimita 9 nuovi insediamenti in
Cisgiordania.

Intanto Itamar Ben Gvir, ministro della sicurezza nazionale,
ha proposto tra le priorita del nuovo governo, una legge sulla
pena di morte per i terroristi, nuove misure piu drastiche per
i famigliari dei terroristi, rendere piu dura la situazione
nelle carceri per i detenuti, e facilitare le richieste di
porto d’armi da parte dei civili.

Ad oggi Apereigon non e stato ancora pubblicato in Israele.
L'editore israeliano di McCann, Am Oved, avrebbe rifiutato la
pubblicazione perché “i lettori israeliani non sarebbero
pronti per un libro simile”. Qualche giorno fa e circolata su
Facebook una raccolta di fondi organizzata da una piccola casa
editrice israeliana per finanziarne la pubblicazione.
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