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Ridar voce a chi
prigione.

Marzo, 2022

Ameslio.

di Alessandro Treves

Anche a cielo aperto

Uzoma Orchingwa e Gabriel Surahashi avrebbero difficolta, con
quei nomi, a passare per WASP, bianchi anglo-sassoni e
protestanti. Afroamericano dall’infanzia in Nigeria 1’uno,
brasiliano con radici giapponesi 1l’altro, sono ventenni,
studenti di Yale, creatori di un’app, meno di un anno fa, che
ha attratto l’'interesse dei grandi, da Google a Mozilla a
Twitter. Diventeranno ricchi? Forse, ma non per questa app,
Ameelio.

Ameelio, da ameliorate, € un’idea senza fini di lucro, volta a
migliorare la vita di una delle categorie piu deboli della
complessa societa statunitense: i carcerati. A dar loro voce.
Facilitandogli le comunicazioni con i propri cari. Non e molto
noto, infatti, che negli USA due aziende fiorenti, Securus
Technology e Global Tel Link, oltre ad altre minori, fanno
affari vendendo a chi e in galera la possibilita di parlare
con chi sta fuori, sfruttando le restrizioni che impongono che
tutte le conversazioni siano controllabili — 1 prigionieri
devono percio avvalersi di compagnie telefoniche i cui servizi
sono certificati da wuno speciale contratto con
l’amministrazione delle carceri — e le chiamate costano, dai
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12 cents fino 12 dollari al minuto, a seconda dello stato e
della prigione. Il profitto di pochi si alimenta di un sistema
perverso, che “vale” 1,2 miliardi di dollari l’anno: come ha
osservato l’ex Garante dell’Authority per le Comunicazioni,
Mignon Clyburn, i carcerati sono prevalentemente in condizioni
economiche molto difficili; a causa del costo, non riescono a
comunicare abbastanza con le loro famiglie e quando, usciti di
prigione, cercano di reinserirsi sono ormai degli estranei, e
spesso ritornano presto in prigione. Il costo per la societa e
molto piu alto di quei profitti. In questo “spettacolare
fallimento del libero mercato”, come lo definisce la Clyburn,
l’idea iniziale di Ameelio era di una semplicita disarmante:
da fuori si possono mandare con la app testi e foto, che
vengono stampati e spediti per posta, gratuitamente, a chi sta
dentro. Con la fionda di David all’assalto del potere delle
compagnie telefoniche. Un’altra prospettiva sulle sfide che si
parano davanti all’America di Biden, smaltita l’euforia per la
vittoria elettorale.

Il viaggio a seguito del quale Alexis de Tocqueville scrisse
il suo La democrazia in America (1835), la celebrata analisi
del perché questa forma di governo avesse attecchito bene
negli Stati Uniti e non in Europa, e dei rischi cui andava
incontro, come il dispotismo della maggioranza e
L’omogeneizzazione nel pensiero unico, fu intrapreso nel 1831
con l’amico Gustave de Beaumont. Il governo francese 1i aveva
incaricati di capire come funzionava il sistema carcerario
americano, ed infatti al loro ritorno scrissero insieme il
rapporto Del sistema penitenziario negli Stati Uniti e della
sua applicazione in Francia (1833). De Beaumont elaboro poi
anch’egli le sue riflessioni sulla societa americana piu in
generale, lui in forma di romanzo di critica sociale, Maria,
ovvero della schiavitu negli Stati Uniti (1835). Anche se il
romanzo ebbe un certo successo (la sua discendente, la
ricercatrice Laurence Cossu-Beaumont, l'ha fatto ripubblicare
pochi anni fa), la sua visibilita soprattutto sul piano
sociologico venne oscurata da La democrazia e dalla maggior



fama acquisita da Tocqueville. Ci fa comunque riflettere, 190
anni dopo, il fatto che i due osservatori francesi siano stati
stimolati a cercare di capire la societa americana, ed il
problema centrale di chi ha voce in capitolo e chi non ce
l'ha, dall’esigenza di un’analisi “tecnica” del sistema
penitenziario. Che mantiene tuttora un ruolo centrale nella
vita e nell’economia del paese, paese che trattiene nelle sue
prigioni oltre 2,1 milioni di persone, lo 0,65% della
popolazione. La percentuale piu alta del mondo, piu del
Turkmenistan e del Rwanda. A confronto, i paesi europei, con
percentuali sotto 1'un per mille (in Italia il 0,09%),
sembrano un altro pianeta, anche perché le restrizioni al
diritto di voto dei carcerati e degli ex carcerati, pur
essendo pesanti, lo sono meno che negli USA — dove si stima
che i disenfranchised siano 6,1 milioni (in Italia, cento
volte di meno).

In Israele, 1 circa 20.000 carcerati non sarebbero molti di
piu che in Europa, lo 0,23% della popolazione, ma 1’anomalia €&
rappresentata dalla grande percentuale di “stranieri”, per 1o
piu palestinesi dei territori occupati, circa cinquemila negli
ultimi anni, molti dei quali in attesa di giudizio. Circa
cinquencento sono solo accusati di essere stati pescati in
Israele, senza permesso. Ma in numeri sono molto piu alti se
si considera il pregresso: secondo quanto dichiarato nel Primo
Ministro dell’Autorita Palestinese Salam Fayyad nel 2012, dal
1967 circa 800.000 palestinesi, ovvero il 20% della
popolazione, ed il 40% di quella maschile, avevano conosciuto
le carceri israeliane. Si stima che il 70% delle famiglie
abbia avuto almeno una persona 1in carcere. E 1
disenfranchised? Beh, qui non sono necessarie stime: il 100%.
Il sistema di controllo sviluppatosi dopo la guerra dei Sei
giorni, e ratificato dagli accordi di Oslo, toglie alla
popolazione palestinese residente nei territori occupati ogni
voce sull’entita politica che domina le loro vite — il governo
dell’occupante — con la creazione di un'entita subordinata e
sostanzialmente fittizia, l’Autonomia, che comunque non tiene



elezioni da anni. Pu0 darsi che, dopo un faticoso accordo fra
Hamas e Fatah, se ne organizzino quest’anno. Non e chiaro
l'eventuale parlamento eletto su cosa potrebbe legiferare,
tanto meno governare. Nella popolazione prevale 1la
rassegnazione — gia prima di essere colpita dalla pandemia, il
35% era classificabile come clinicamente depressa.

Dei vicini-occupati-disenfranchised, nella campagna per le
elezioni israeliane in programma il 23 Marzo, non sembra abbia
voglia di parlare nessuno. Né il Partito Laburista né Meretz,
preoccupati, per non perdere ancora elettori, di confermare le
proprie credenziali sioniste. Ne aveva accennato il sindaco di
Tel Aviv Ron Huldai, prima di ritirare ignominiosamente la
propria lista per carenza di consensi nei sondaggi. Quanto
all’elettorato arabo israeliano, spinto anni fa dalla piu alta
soglia di sbarramento a sopprimere la diversita delle proprie
voci e a convogliare 1 propri voti sulla lista araba
“congiunta”, 1 cui 15 eletti sono stati efficacemente relegati
in un ghetto parlamentare, incapaci di esercitare qualsiasi
influenza, ora viene ulteriormente incapacitato, ma da un
meccanismo inverso. In una brillante manovra al momento
giusto, il primo ministro e riuscito, col miraggio di poter
finalmente avere un dialogo col futuro esecutivo, a far
disgiungere dalla lista congiunta la lista araba “unita” (cosi
si chiama, con feroce autoironia, la scheggia reazionaria
oggetto dell’adescamento di Netanyahu), facendo «cosi
disperdere i voti dei cittadini arabi, dirottandone alcuni su
una lista che e probabile non passi la soglia di sbarramento;
eliminandone altri, quelli di chi, depresso, rimarra a casa;
attirandone forse qualcuno in piu al Likud. Non e chiaro
quanto Netanyahu ed i suoi ascoltino davvero le voci di coloro
che lo votano, ma anche assumendo che la rappresentino
pienamente, si tratta di una minoranza, al massimo un quarto,
di coloro che riesdono fra il Giordano ed il mare. Dividendo
abilmente gli altri fra chi non ha il diritto di voto, chi lo
ha ma e troppo depresso per esercitarlo, chi lo disperde, chi
cerca pur detestandolo di collaborare col governo, chi cerca



di spodestare Netanyahu imitandolo in versione piu radicale,
il sovranismo giudaico ha realizzato nell’unica democrazia del
Medio Oriente il dispotismo della minoranza. Alexis de

Tocqueville ne prenda nota.

Trieste e Tel Aviv



