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Se  tre  o  quattro  anni  fa
qualcuno  mi  avesse  detto  che
quest’estate mi sarei trovato a
vivere e  dormire con quasi 4000
coetanei in una foresta nel nord
di  Israele  non  gli  avrei
sicuramente   creduto;  se  mi
avesse detto che avrei avuto la

possibilità di passeggiare la notte per le dune del  deserto
del Negev, sfruttando la sola luce lunare l’avrei preso per
pazzo; e altrettanto avrei fatto se  mi avessero detto che
avrei avuto la possibilità di incontrare e fare domande alla
prima  donna   ufficiale  di  combattimento  dell’esercito
israeliano.

Ma  il  seminario  in  Israele,  o  machane  le  Israel  2023,
organizzato dal primo movimento sionista al mondo, l’Hashomer
Hatzair, per i 110 anni dalla sua fondazione (avvenuta nel
lontano 1913), non è stato solo questo. Una tappa fondamentale
per un diciassettenne ebreo della Diaspora. Perché non capita
tutti  i  giorni,  soprattutto  per  chi,  come  me  e  altri  79
italiani ebrei partiti da Roma, Milano, Torino, Firenze e
Napoli, di trovarsi con così tante persone con cui condividere
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la propria fede, tradizione e identità ebraica, oltre che
l’amore per un paese unico come Israele.
Prima della partenza è difficile prevedere ciò a cui si andrà
incontro. Tre settimane di vita in un paese straniero, con
molta gente nuova e sconosciuta, sono imprevedibili.
Immaginate di dover vivere quattro giorni nel bel mezzo di un
bosco  nel  nord  di  Israele,  al  confine  con  il  Libano,  in
compagnia di quasi quattromila giovani ebrei provenienti da
tutto il mondo. Questa è stata la Shomria 2023, un evento
speciale organizzato ogni dieci anni: un enorme campeggio nel
bel mezzo della natura, costruito, con il solo uso di tendoni,
legno e fil di ferro dai componenti del movimento. Ciascun
paese, tra cui Francia, Austria, Belgio, Bulgaria e ovviamente
Italia,  con  il  proprio  spiazzo,  da  curare  e  abbellire  in
autonomia,  ma  sempre  aperto  a  chiunque  volesse  venire  a
trascorrere un po’ di tempo parlando o giocando a carte. Un
enorme rave party verrebbe da pensare; no, un’occasione unica
di  scambio  e  confronto,  gioco  e  discussione  su  temi
importanti, con coetanei provenienti da comunità di tutto il
mondo. Ciò che mi ha colpito, e su cui tengo particolarmente a
concentrarmi,  è  la  facilità  e  la  spontaneità  con  cui,
semplicemente passeggiando tra alberi e tendoni, si riuscisse
ad incominciare a parlare e a fare amicizia con le persone.
“Hello my friend, where are you from?” -“Ciao amico, da dove
vieni”,  questo  era  il  classico  incipit  con  cui,
 amichevolmente, iniziavano le conversazioni. Continuando a
camminare per il vialetto sterrato principale, poteva capitare
d’imbattersi in una partita di pallavolo, negli immancabili e
infiniti balli ebraici (gente ballava instancabilmente già a
partire dalle sei di mattina), o in un gruppo di sudamericani
che giocavano a “telefono senza fili”. La sera si assisteva a
gare tra talenti, si ballava musica techno israeliana, o si
continuavano le discussioni iniziate durante il giorno con i
nuovi amici appena conosciuti; la notte, dopo aver steso per
terra il proprio tappetino, aperto il sacco a pelo e legato ad
un  filo  tra  due  alberi  le  proprie  scarpe  (attenti  agli
scorpioni, ci avevano detto), ci si sdraiava sotto le stelle,



per qualche ora di sonno e quiete. Ma la notte non era mai
troppo lunga, e guai a tenere gli occhi chiusi quando all’alba
incominciava ad alzarsi la musica di Omer Adam.  Così iniziava
una nuova giornata.

Quello  di  cui  sono  certo,  è  che  questo  viaggio  mi  abbia
permesso di conoscere e vivere la società israeliana, tanto
discussa e spesso male interpretata all’estero. Nei giorni
antecedenti alla partenza, mi ricordo di aver letto su una
rivista  di  geo-politica  un  interessante  articolo
sull’inevitabile necessità, per lo stato ebraico, di mantenere
la leva militare obbligatoria, per entrambi i sessi. Subito mi
era sorta alla mente una domanda: ci sarà, in un esercito
forte e importante come quello israeliano, la parità tra i
sessi, o le donne saranno vittime di disparità?  Neanche a
dirlo,  ho  avuto  la  possibilità  di  incontrare,  in  una
conferenza  nel  kibbutz  di  Givat   Ha’viva,  una  persona
straordinaria:  Efrat  B.,  prima  donna  ufficiale  di
combattimento  dell’IDF  (Israel   Defence  Forces).  Efrat,
incinta  al  sesto  mese  all’epoca  dell’incontro,  ci  ha
raccontato la sua routine di tutti i giorni, vissuta perlopiù
in una base militare segreta, oltre che le varie tappe che
l’hanno  portata  a  poter  ricoprire  una  posizione  così
importante militarmente. “Non ho mai subito alcun tipo di
discriminazione  durante  la  mia  esperienza  nella  Tzavà
(esercito israeliano ndr), ma ovviamente è più difficile per
una donna sopportare fisicamente le prove e i test a cui
venivamo sottoposti, e inoltre una donna viene socialmente
orientata verso una vita più casalinga e meno pericolosa; io
però credo di essere l’esempio di come sia possibile essere al
contempo una donna, una madre, ed un soldato al servizio del
proprio paese.” La storia della vita di Efrat è solo una delle
tante storie che ho avuto il piacere di ascoltare.

Ciascuna storia ha rappresentato per me un pezzo da aggregare
al puzzle della società israeliana, che andavo completando con
il passare dei giorni. L’impressione che ho avuto è quella di



una società spaccata e frammentata al suo interno. Nonostante
ciò,  ho  avuto  la  possibilità  di  visitare  uno  dei  luoghi
simbolo della convivenza tra arabi ed ebrei israeliani, quasi
un miraggio nel deserto, il villaggio di Neve Shalom, o Wahat
as Salam, a seconda che lo si voglia chiamare con il nome
ebraico o arabo. Costruito su una collina a metà strada tra
Gerusalemme  e  Tel  Aviv,  fu  fondato  nel  1972  dal  padre
domenicano Bruno Hussar, ebreo divenuto cristiano. Un’oasi di
pace  e  convivenza,  in  cui  una  comunità  internazionale  di
famiglie  ebree  e  palestinesi,  tutte  di  cittadinanza
israeliana, ha scelto di abitare e far studiare i propri figli
insieme, dando vita ad un modello concreto di coesistenza alla
pari. Neve Shalom non è affatto un’utopia, ma un vero esempio
di  accettazione  reciproca,  bilinguismo  e  dialogo
interreligioso. Nella pratica, tutto ciò è reso possibile da
un sistema educativo bilingue e binazionale, oltre che dalla
Scuola per la Pace, che ho avuto il piacere di visitare, e che
organizza  corsi  di  educazione  alla  pace  e  gestione  del
conflitto. Insomma, la dimostrazione al mondo intero del fatto
che  la  tanto  discussa  convivenza,  seppure  nel  piccolo,  è
possibile.

A rendere ancora più interessante questo viaggio, ci hanno
pensato le circostanze. Il periodo di tempo che ho trascorso
in  Israele  è  infatti  coinciso  con  quelle  settimane
caratterizzate  dal  culmine  dell’agitazione  politico-sociale
dovuta  alla  riforma  giudiziaria  portata  avanti  dal  leader
della politica israeliana, Bibi Netanyahu. Un sabato sera, non
appena finito Shabbat, ho avuto l’opportunità di partecipare
ad  una  di  quelle  manifestazioni  antigovernative  che  vanno
avanti  da  mesi.  Era  stata  organizzata  nei  pressi  di  un
semplice incrocio stradale non lontano da Caesarea. Mai più
potrò scordare le emozioni provate allora, vedendo sventolare
nelle mani di giovani e anziani, famiglie, universitari e
soldati, migliaia di bandiere bianche e azzurre con il maghen-
david, al tramonto; tutti, uniti da un solo e inequivocabile
grido,  una  parola,  una  pretesa:  “DEMOCRATIA!”.  Una



dimostrazione  oltremodo  pacifica,  ma  energica  e  rumorosa.
Scorgevo negli occhi della gente gioia, orgoglio ma anche
rabbia. Ciò che si percepiva era però un profondo messaggio
d’amore, un amore viscerale che unisce gli israeliani alla
propria patria, come fosse un figlio. Un qualcosa di unico, a
mio avviso. Ci sentivamo in dovere anche noi, ebrei della
diaspora e appartenenti ad un movimento sionista, di difendere
la nostra seconda casa dall’ingiustizia e dal sopruso. E così,
oramai in contatto con uno degli organizzatori, siamo tornati
a  quell’incrocio  il  lunedì  seguente,  a  seguito
dell’approvazione  dell’emendamento  sulla  clausola  di
ragionevolezza.  Il  sabato  successivo  abbiamo  invece
manifestato  a  Be’er  Sheva.   E  sono  sicuro  che  avremmo
continuato ogni settimana, se non fossimo dovuti tornare. In
ogni caso, avevamo avuto modo di confrontarci con cittadini
israeliani  sull’attuale  situazione  politica,  continuando  a
capire sempre un pochino meglio il paese in cui ci trovavamo,
e proseguendo nel completamento di quel puzzle della società
israeliana di cui parlavo.

Dopo aver lasciato Givat Ha’viva, ho avuto anche maniera di
apprezzare le bellezze naturali e storiche di Israele: le
sorgenti di Ein Gedi e il Mar Morto, poi Masada, visitata
all’alba, nel silenzio, che rende tutto più speciale, ed il
Negev,  illuminato  al  chiaro  di  luna.  Ultima  tappa  del
seminario, Gerusalemme. Qui dormivamo in un piccolo villaggio
giovanile cittadino, Chavar Hanoar Hatzioni, fondato nel 1949
da quaranta orfani sopravvissuti all’olocausto. I tre giorni
passati  a  Gerusalemme  si  sono  rivelati  ancora  una  volta
possibilità  di  dialogo  tra  giovani  provenienti  da  diverse
nazioni e contesti sociali. Particolarmente interessante ho
trovato un incontro con un’ebrea ucraina, tale N.  Bondarenko,
aderente al movimento Hashomer Hatzair: il suo racconto è
stato  struggente.  Senza  più  una  casa  e  gran  parte  della
famiglia,  è  stata  costretta  a  emigrare  in  Israele,  dove
frequenta l’università. Nei giorni seguenti abbiamo visitato
il Museo del Sionismo, sul monte Herzl, e poi lo Yad Vashem,



intenso  e  straziante,  dove  ho  potuto  anche  visitare  il
giardino dei Giusti, che ospita una lapide dedicata a Dalmiro
e  Verbena  Costa,  che  salvarono  la  mia  bis-nonna  Nedelia
durante la Shoah.
L’ultimo  giorno,  prima  della  partenza,  abbiamo  fatto  il
classico tour della città, passando per il quartiere arabo ed
ebraico,  fino  al  Kotel.  Ciò  che  però  ho  trovato
particolarmente significativo, è che a farci da guida fosse un
uomo, sulla sessantina, milanese, che ai suoi tempi aveva
fatto il nostro stesso seminario; nel tempo aveva poi deciso
di trasferirsi in Israele, dove si è sposato e abita tuttora
in un kibbutz nel nord. Qualche ora più tardi, eravamo già sul
volo  El-Al,  diretti  a  Milano.  Devo  ammettere  di  aver
cominciato  a  realizzare  l’incredibile  avventura  che  avevo
appena  vissuto  quando  l’aereo,  ormai  alzatosi  in  volo,
sorvolava le bianche spiagge di Tel Aviv.
È  stata  un’esperienza  unica  nel  suo  genere  e,  forse
irripetibile, che mi ha fatto crescere come persona e come
ebreo  appartenente  ad  una  comunità  della  diaspora  e  che,
sicuramente, mi ha permesso di accrescere la mia identità
ebraica e sionista. Sarà difficile per me scordare lo Shemá
pronunciato sussurrando, con i miei amici e coetanei da tutto
il mondo, al muro del pianto, con il talled e i tefillin
addosso. Sarà difficile scordarmi l’Hatikva cantata da più di
mille ragazzi, di lingua e origini differenti, il giorno del
saluto finale, in un giardino di Gerusalemme.


