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E ancora primavera quando riceviamo la notizia che lasceremo
la Casa d’'Italia! Abbandoneremo Lugano! Siamo increduli:
abbiamo ascoltato bene? L’annunciatore di turno al tavolo
della sala da pranzo ci ha dichiarato che partiremo domani. La
nostra destinazione sara Engelberg, un paese di montagna a
mille metri di altezza, nel cantone di Lucerna. Papa e mamma
soggiorneranno presso l’'hotel Titlis in pieno centro, ridotto
a campo di lavoro, mentre io sono destinato a recarmi
all'hotel Margerite, periferico, adibito a pouponiere, a casa
per 1 bambini. Abituati al Canton Ticino, speravamo in un
posto piu vicino e meno freddo, ma io sono comunque
affascinato dall’'idea di fare un lungo viaggio in treno
attraversando le montagne del Gran San Bernardo e transitando
per Lucerna ed il suo lago.

A Lucerna cambiamo treno e in pochi minuti raggiungiamo il
paese di Stansstad sul lago, da cui ci aspetta un trenino a
cremagliera che in un’ora sale a Engelberg.

Qui ci accoglie un gran freddo: la strada carrozzabile
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contiene uno strato quasi uniforme di neve ghiacciata, alto
piu di un metro, sul quale corrono numerosi i carri-slitta
privi di ruote e trainati da cavalli. Le automobili sono
rimaste a valle. Le persone che camminano frettolose per la
via sono imbavagliate con fasce protettive, in attesa quasi
spasmodica di ripararsi in luogo chiuso. Alcune persone
esperte mi conducono, insieme ad altri bambini, all’hotel
Margerite, situato ad un’estremita del paese, destinato a
residenza per bambini. Qui la mamma mi dice che
deve lasciarmi in mano ad alcune assistenti infantili, per
recarsi all’'hotel Titlis, adibito a residenza per rifugiati
adulti. Tornera nel pomeriggio.

Una donna robusta di mezza eta ha l’incarico di svestirmi dai
panni bagnati e di porgermi abiti asciutti, che sono piuttosto
larghi per la mia taglia. Per fortuna c’e una grossa stufa
accesa per riscaldarmi. La nuova assistente & una donna di
mezza eta, una svizzera tedesca che non sa 1l'italiano e, per
farsi capire, deve servirsi di gesti e di parole isolate in
francese imparate da poco.

Mi trovo circondato da altri bambini, per lo piu italiani, con
cui faccio subito amicizia. Mi mescolo presto con altri amici
provenienti da Lugano. Il pranzo e abbondante, ma le
assistenti si scandalizzano quando rimpiangiamo la amata pasta
asciutta all’italiana. Una di loro dira a mia mamma in lingua
italiana: “Se lei vuole educare correttamente suo figlio, gli
insegnera a rifiutare la pasta asciutta!”. Cosl impariamo a
gustare le brodaglie sostitutive.

Nell’'assegnazione agli adulti degli incarichi di lavoro, la
mamma, pur di starmi vicina, si fa concedere l’'assistenza ai
bambini. E cosl costretta a percorrere al mattino presto la
strada ghiacciata dall’hotel Titlis al Margerite, sfidando 1
30 gradi sotto zero, per giungere al luogo di lavoro.

Nel primo pomeriggio ci attende una bella sorpresa: tra i
rifugiati di Engelberg troviamo all’hotel Margerite i nostri



cugini della famiglia Sinigaglia di Brescia: la Tina con il
marito Giorgio e la figlia Ada, una bambina che ha quasi la
mia eta, con cui potro giocare. Giorgio e un illustre chirurgo
che si adatta a fare il pediatra presso la dimora infantile
dell’hotel. Ada diventa subito l’amica insostituibile, con cui
potro inventare ed attuare ogni sorta di giochi, prima in casa
e poi all’aperto, con i primi tepori primaverili.

Passano cosi le giornate fredde con giochi ed incontri in una
sala riscaldata con una stufa a legna e con l’'assistenza della
mamma. Questa non regge tuttavia l'irrequietezza dei bambini
ed e quindi costretta a farsi assegnare un altro incarico:
verra addetta alla stireria. Nei momenti di riposo trovera il
tempo per insegnarmi i rudimenti di ebraismo. Imparero cosi il
dovere ebraico di oppormi ad ogni forma di idolatria.

In un gelido pomeriggio tutti i bambini sono radunati in
cerchio nella stanza di soggiorno attorno alla stufa, e le
assistenti sono impegnate ad insegnarci a cantare, ballare ed
indurci ad apprezzare alcune opere d’arte pittoriche
riprodotte in vivaci figurine, che passano di mano in mano,
con i piu vari commenti. Non so per quale motivo mi sono messo
in mente che quelle immagini rappresentino figure idolatriche
che gli ebrei non possono accettare. Nel cerchio dei bambini
qguelle figure scorrono di mano in mano, con pareri
entusiastici e con approvazione generale. Anch’'io dovro
esaminarle ed esprimere il mio parere: come dovro fare? Man
mano che si avvicinano il cuore mi batte piu forte. Mi viene
in mente la frase della Torah che 1la mamma mi ha insegnato
“Non andare dietro ad altri dei, scelti fra gli idoli dei
popoli che vi sono intorno ..”. Indubbiamente quelle immagini
rappresentano “altri dei”. Al colmo dell’agitazione, quando il
mio vicino me le passa, le butto a terra con slancio e scoppio
in grande pianto, nello sgomento generale. Tutti i presenti,
stupiti ed esterrefatti, mi hanno chiesto il perché di quel
gesto, ma non ho mai osato confessarlo.



