SPRAZZI DI MEMORIA: DA
ENGELBERG A LUCERNA
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Huzern

di Franco Segre

Nel villaggio montano di Engelberg, dove siamo giunti, risiede
in liberta il rabbino svizzero Zimmerman, che abita in un
alloggio non lontano dalle case dove stanno i rifugiati. Si
interessa spesso di noi, in assenza di altri ebrei residenti,
e ha una particolare attenzione verso i bambini ebrei, ai
quali impartisce i primi insegnamenti. Conservo con riguardo
ed affezione il sillabario con la copertina rossa, in culi sono
stampate in risalto le sillabe ebraiche da leggere e
riconoscere: me, mu, mi. Rispetto ad altri bambini la cui
lettura & lenta e stentata mi trovo in situazione di favore
per via degli insegnamenti impartiti da papa e mamma. Nello
spiegarci le principali benedizioni spicca la pronuncia
ashkenazita del Rav: per esempio sul pane recita “ammautzi
lechem min ooretz”; ma con me ha il riguardo di far uso della
pronuncia all’italiana.

Nella tarda primavera arriva l’epidemia di scarlattina. La
mamma e preoccupata per i bambini infettati, che vengono presi
e portati via nel tentativo di arrestare la propagazione del
morbo: tutti i giorni mi controlla piu volte la pelle del
corpo per verificare che non compaiano arrossamenti
sintomatici. Sforzo inutile! Ben presto me la sono beccata!
All’esame medico viene scoperta la malattia, che determina il
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conseguente isolamento e, con grande angoscia ed ansia di papa
e mamma, la mia partenza verso l’ospedale di Lucerna. Per
consolarmi per l’allontanamento, privo di persone conosciute,
mi viene promessa una pronta guarigione, ma nel viaggio sono
ammutolito e non riconosco nessuno. Sono triste e sconsolato!

All’arrivo in ospedale sono depositato nel reparto degli
infettati, in una camera a due letti, accolto da un’infermiera
che sa parlare solo il tedesco. Anche il mio vicino di letto,
un ragazzo un po’ piu vecchio di me, non capisce l’'italiano: e
un bel guaio! Per mia successiva fortuna ci sara un’altra
infermiera che riuscira a parlare il francese; per ora mi
esprimo a gesti. I1 cibo & piu abbondante di quello fornito a
Engelberg. Con un mazzo di carte a disposizione dei pazienti
insegno al mio vicino a giocare a rubamazzetto. Cosi il tempo
passa.

Tra 1 testi di lettura in tedesco a disposizione dei pazienti
c’'eé una rivista munita di un dizionarietto dal tedesco al
francese. Riesco cosli a consultarla per imparare i vocaboli
piu comuni che mi servono per esprimermi e per capire 1
discorsi altrui. Per questa utile iniziativa, compiuta all’eta
di soli sei anni, ricevero poi i complimenti di tutti.

In tal modo ottengo la confidenza di un’altra infermiera che
conosce il francese e mi sara di aiuto per tutta la permanenza
all’ospedale.

La mia forma di scarlattina non e grave e presto raggiungo la
convalescenza. Ma il rigoroso isolamento deli reparti infettivi
dell’ospedale non impedisce che io sia nuovamente contagiato:
“Tu hai una nuova malattia ..”, mi dice in francese
l'infermiera amica nel comunicarmi che il nuovo morbo si
chiama “varicelle”. Non e grave e pericoloso, ma mi impedisce
di uscire dall’ospedale insieme ad altri compagni di camera o
di reparto ormai guariti. Ascolto sovente al telefono il papa
e Lla mamma, ma il desiderio di rivederli e di abbracciarli

aumenta la mia tristezza.



Ormai Pasqua e vicina. Ricevo allora dai genitori un
misterioso pacco, contenente azzime e altri cibi non
lievitati, che conservo accuratamente, suscitando l’invidia di
altri ricoverati. Verro poi a sapere che proviene dal rabbino
Zimmerman di Engelberg, che ne aveva parlato con il mio papa
dicendogli in italiano: “Io spedire a Franco poche azzime e
cibi kasher. Simbolo!!”. La sua generosita e il suo ricordo
continuano a commuovermi!



