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di Franco Segre

La scarlattina e le successive varicelle costringono 1l
personale ospedaliero di Lucerna a trattenermi isolato in
convalescenza nel periodo della primavera fiorita, che si puo
cogliere soltanto scrutando dalla finestra il giardino
sottostante. Gli altri compagni di camera sono ormai liberi.
Fino a quando dovrd rimanere in questa strana prigione? Per
mia fortuna trovo alcuni passatempi che attirano la mia
attenzione e fanno si che il tempo trascorra senza eccessiva
lentezza. In particolare mi interessa il sistema telefonico
usato per rintracciare 1 destinatari delle chiamate: ogni
medico o infermiere possiede un numero di riferimento che ad
ogni chiamata si illumina in tutte le camere e nei corridoi,
in modo che l'interessato, dovunque si trovi nell’ospedale,
possa rispondere dall’apparecchio telefonico a lui piu vicino
(ovviamente non esistevano ancora i telefoni portatili). 0Oggi
mi chiedo se, all’'eta di sei anni, il mio particolare
interesse per questo sistema di avvertimento e di chiamata
interno all’ospedale, precursore di quelli elettronici
moderni, sia stato un segno premonitore della mia futura
laurea in ingegneria telefonica. Conoscendo in particolare il
numero del medico che cura i malati giacenti nella mia camera,
posso controllare la sua mobilita all’interno dell’ospedale.
In una bella mattina, mi accorgo che la comparsa del numero
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relativo al medico curante della mia camera lo fa accorrere
proprio per visitarmi, e, con mia grande gioia mi dichiara
guarito e non piu contagioso. Mi annuncia soprattutto l’arrivo
immediato dei miei genitori, venuti apposta a Lucerna per
riportarmi a Engelberg. Con due lacrime di nostalgia per
l'ottimo trattamento delle infermiere, con i saluti piu
affettuosi a tutti (in lingua francese) riunisco in fretta il
poco bagaglio personale e, opportunamente accompagnato, scendo
all'uscita dell’ospedale e riabbraccio papa e mamma che sono
pronti per riportarmi ad Engelberg su un’automobile affittata
(non so con quali quattrini) e con un autista sconosciuto. Si
aspettavano di trovare un figlio dimagrito per le malattie e
invece sono felici di trovarmi stranamente ingrassato:
evidentemente il cibo dell’ospedale era piu abbondante di
quello concesso ad Endelberg ai profughi rifugiati.

Ritornato a Engelberg, la cittadina mi e quasi
irriconoscibile: le vie, i tetti ed i campi non sono piu
coperti da strati di neve; gli alberi ed i prati sono fioriti.
Mi aspetta inoltre una doppia sorpresa: non vengo depositato
all’albergo Margerite dove ero stato prelevato per la
scarlattina, ma nel centro del paese, al grand hotel Titlis,
dove dimorano e lavorano papa e mamma (si tratta di una
concessione per pochi convalescenti). Inoltre c’e pure mia
sorella Nuccy, che in precedenza era stata in collegio a
Lugano e poi era stata ospitata a Locarno come lavoratrice
“alla pari” da una coppia di adulti ex piemontesi che
abitavano nella bella cittadina lacustre. Dormiamo, tutti
quanti, in una camera matrimoniale equipaggiata con quattro
letti. Di giorno il papa e la mamma riprendono le loro
attivita lavorative, rispettivamente di capo-pelatore di
patate e di sorvegliante dei bambini presso 1'albergo
Margerite. Di giorno ci raccontiamo vicendevolmente le vicende
trascorse, godendo delle notizie che giungono dai paesi
occupati dai nazi-fascisti e che ci lasciano sperare un
armistizio vicino.



L'hotel Titlis e pieno di rifugiati ebrei. Alcuni provengono
dall’'Italia, altri dal nord-Europa. Il rapporto tra i due
gruppi non e facile, non solo per le differenze linguistiche,
ma anche e soprattutto per le loro usanze. Le differenze
emergono soprattutto nella pronuncia dell’ebraico, nei riti e
nella cantillazione delle preghiere e delle letture bibliche.
I nordici, essendo in maggioranza, vogliono imporre le loro
tradizioni ashkenazite, e gli italiani, abituati al rito
italki, si ribellano. Si arriva cosli ad una separazione: si
formano due gruppi, ciascuno de quali stabilisce di pregare
con le proprie usanze. Chi cerca di porre concordia tra i due
gruppi € il Rabbino Zimmerman, che, abitando a Engelberg,
interviene e si sente al di sopra delle parti. Ecco il succo
del suo discorso:

“Ma come e possibile tutto questo? Siete tutti scappati dai
vostri paesi. Siete giunti in luoghi che vi hanno accolto, che
vi danno da mangiare, bere e dormire, che vi danno la
possibilita di svolgere lavori retribuiti, che vi danno la
facolta e la liberta di pregare! Che cosa volete di piu? Nei
momenti in cui siete raccolti insieme volete proprio
dividervi? Vergognatevi! D’ora in pol pregherete insieme, con
alternanza dei vostri riti: una volta con il rito tedesco e
un’altra volta con quello italiano! Avrete cosi la possibilita
di imparare le vostre reciproche usanze!”.



