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La  scarlattina  e  le  successive  varicelle  costringono  il
personale  ospedaliero  di  Lucerna  a  trattenermi  isolato  in
convalescenza nel periodo della primavera fiorita, che si può
cogliere  soltanto  scrutando  dalla  finestra  il  giardino
sottostante. Gli altri compagni di camera sono ormai liberi.
Fino a quando dovrò rimanere in questa strana prigione? Per
mia  fortuna  trovo  alcuni  passatempi  che  attirano  la  mia
attenzione e fanno sì che il tempo trascorra senza eccessiva
lentezza. In particolare mi interessa il sistema telefonico
usato  per  rintracciare  i  destinatari  delle  chiamate:  ogni
medico o infermiere possiede un numero di riferimento che ad
ogni chiamata si illumina in tutte le camere e nei corridoi,
in modo che l’interessato, dovunque si trovi nell’ospedale,
possa rispondere dall’apparecchio telefonico a lui più vicino
(ovviamente non esistevano ancora i telefoni portatili). Oggi
mi  chiedo  se,  all’età  di  sei  anni,  il  mio  particolare
interesse per questo sistema di avvertimento e di chiamata
interno  all’ospedale,  precursore  di  quelli  elettronici
moderni,  sia  stato  un  segno  premonitore  della  mia  futura
laurea in ingegneria telefonica. Conoscendo in particolare il
numero del medico che cura i malati giacenti nella mia camera,
posso controllare la sua mobilità all’interno dell’ospedale.
In una bella mattina, mi accorgo che la comparsa del numero
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relativo al medico curante della mia camera lo fa accorrere
proprio per visitarmi, e, con mia grande gioia mi dichiara
guarito e non più contagioso. Mi annuncia soprattutto l’arrivo
immediato dei miei genitori, venuti apposta a Lucerna per
riportarmi  a  Engelberg.  Con  due  lacrime  di  nostalgia  per
l’ottimo  trattamento  delle  infermiere,  con  i  saluti  più
affettuosi a tutti (in lingua francese) riunisco in fretta il
poco bagaglio personale e, opportunamente accompagnato, scendo
all’uscita dell’ospedale e riabbraccio papà e mamma che sono
pronti per riportarmi ad Engelberg su un’automobile affittata
(non so con quali quattrini) e con un autista sconosciuto. Si
aspettavano di trovare un figlio dimagrito per le malattie e
invece  sono  felici  di  trovarmi  stranamente  ingrassato:
evidentemente  il  cibo  dell’ospedale  era  più  abbondante  di
quello concesso ad Endelberg ai profughi rifugiati.

Ritornato  a  Engelberg,  la  cittadina  mi  è  quasi
irriconoscibile: le vie, i tetti ed i campi non sono più
coperti da strati di neve; gli alberi ed i prati sono fioriti.
Mi aspetta inoltre una doppia sorpresa: non vengo depositato
all’albergo  Margerite  dove  ero  stato  prelevato  per  la
scarlattina, ma nel centro del paese, al grand hotel Titlis,
dove  dimorano  e  lavorano  papà  e  mamma  (si  tratta  di  una
concessione per pochi convalescenti). Inoltre c’è pure mia
sorella  Nuccy,  che  in  precedenza  era  stata  in  collegio  a
Lugano e poi era stata ospitata a Locarno come lavoratrice
“alla  pari”  da  una  coppia  di  adulti  ex  piemontesi  che
abitavano  nella  bella  cittadina  lacustre.  Dormiamo,  tutti
quanti, in una camera matrimoniale equipaggiata con quattro
letti.  Di  giorno  il  papà  e  la  mamma  riprendono  le  loro
attività  lavorative,  rispettivamente  di  capo-pelatore  di
patate  e  di  sorvegliante  dei  bambini  presso  l’albergo
Margerite. Di giorno ci raccontiamo vicendevolmente le vicende
trascorse,  godendo  delle  notizie  che  giungono  dai  paesi
occupati  dai  nazi-fascisti  e  che  ci  lasciano  sperare  un
armistizio vicino.



L’hotel Titlis è pieno di rifugiati ebrei. Alcuni provengono
dall’Italia, altri dal nord-Europa. Il rapporto tra i due
gruppi non è facile, non solo per le differenze linguistiche,
ma  anche  e  soprattutto  per  le  loro  usanze.  Le  differenze
emergono soprattutto nella pronuncia dell’ebraico, nei riti e
nella cantillazione delle preghiere e delle letture bibliche.
I nordici, essendo in maggioranza, vogliono imporre le loro
tradizioni  ashkenazite,  e  gli  italiani,  abituati  al  rito
italkì, si ribellano. Si arriva così ad una separazione: si
formano due gruppi, ciascuno de quali stabilisce di pregare
con le proprie usanze. Chi cerca di porre concordia tra i due
gruppi è il Rabbino Zimmerman, che, abitando a Engelberg,
interviene e si sente al di sopra delle parti. Ecco il succo
del suo discorso:

“Ma come è possibile tutto questo? Siete tutti scappati dai
vostri paesi. Siete giunti in luoghi che vi hanno accolto, che
vi  danno  da  mangiare,  bere  e  dormire,  che  vi  danno  la
possibilità di svolgere lavori retribuiti, che vi danno la
facoltà e la libertà di pregare! Che cosa volete di più? Nei
momenti  in  cui  siete  raccolti  insieme  volete  proprio
dividervi? Vergognatevi! D’ora in poi pregherete insieme, con
alternanza dei vostri riti: una volta con il rito tedesco e
un’altra volta con quello italiano! Avrete così la possibilità
di imparare le vostre reciproche usanze!”.


