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di Davide Silvera

Fine settembre. Dopo una lunga estate in cui siamo rimasti a
casa, decidiamo con mia moglie di farci, in extremis, una
piccola vacanza con i nostri tre figli e la scelta ricade
sulla Spagna.
Atterrati a Madrid, avevo in programma di fare una puntata
nella vicina Toledo. Mi sembrava doveroso nei confronti dei
miei avi cacciati in malo modo, cinque secoli fa, dal vicino
Portogallo, o forse da Gibilterra, come sostiene qualcuno dei
Silvera.
I ragazzi, che di cittadine medievali e storiche ne hanno
viste, a dir loro, fin troppe non mostrano grande entusiasmo,
ma  io  mi  impunto,  e  così  ci  rechiamo  all’enorme  stazione
ferroviaria di Madrid, per scoprire che, se non prenoti il
treno in anticipo, non hai alcuna chance di arrivare a Toledo.
Trovata, a fatica, l’uscita dalla stazione saliamo su un taxi
che, in poco più di un’ora, ci lascia alle porte della città
vecchia. Dopo aver svaligiato il primo minimarket trovato,
trascino la truppa a visitare la bellissima Sinagoga di Santa
Maria la Blanca, nell’antico quartiere ebraico. A parte mia
moglie ed io, la visita non suscita particolari emozioni.
Continuiamo la vista con un fascinoso monastero-chiesa con
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chiostro, San Juan de Los Reyes, costruito dalla simpatica
coppia Ferdinando e Isabella, promotori dell’Inquisizione e
della cacciata degli ebrei e dei musulmani dalla penisola
iberica.  Qui  finisce  la  parte  culturale  della  giornata,
abbiamo  chiaramente  raggiunto  il  limite  massimo  di
sopportazione dei nostri figli: quindi, la prossima tappa è
quella del pranzo.
Intravisto un locale con un bel patio decidiamo di entrare.
Nel locale vuoto ci accoglie con un bel sorriso quella che
sembra  essere  la  proprietaria  spagnola.  In  quattro  e
quattr’otto  la  simpatica  signora  ci  rifocilla  con  gustosi
piatti spagnolo-messicani.
Dopo aver mangiato mia figlia decide che il posto è adatto per
farsi  fotografare  per  il  suo  “book”  spagnolo  e  io  ne
approfitto  per  scambiare  due  parole  con  la  signora.
Scopro che non è la proprietaria, ma che lavora lì da otto
anni. Che il locale è in realtà attivo soprattutto la sera
avendo un ricchissimo bar di alcolici. Ma soprattutto che lei
non è affatto spagnola, ma algerina. Per un attimo il mio
istinto ebraico-israeliano mi comunica che l’Algeria non è
proprio amica con Israele e con gli ebrei, ma non dico nulla e
continuo la simpatica conversazione, decidendo a questo punto
di esibire il mio stentato arabo, con cui riusciamo, con mio
grande stupore, a capirci meglio che con il mio improvvisato
spagnolo.
Le  chiedo,  anche  se  la  domanda  è  quasi  superflua,  se  è
musulmana, se è osservante e, dopo che mi dice di sì, le
chiedo  come  può  lavorare  in  un  locale  pieno  di  jamón
(prosciutto) e di alcolici, e come fa a sapere se i cocktail
che prepara la sera sono buoni. Con un sorriso mi mostra i
misurini per fare i cocktail, e mi spiega che se un cliente
non è soddisfatto lei gliene prepara uno nuovo. Lei, in otto
anni, non ha mai bevuto nemmeno una goccia di alcool.
Fadia, questo è il suo nome, mi racconta con fierezza che
Toledo è tuttora, come lo era prima dell’Inquisizione, una
città  in  cui  convivono  in  armonia  ebrei,  musulmani  e
cristiani.



Prima di lasciare il locale non mi trattengo dal dirle: “ma lo
sai che Israele e l’Algeria non hanno rapporti?“. Lei, sempre
sorridendo,  fa  un  gesto  deciso  con  la  mano  per  indicare
“altri” e mi dice: “Hada siasa, nichna insan“. Quella è la
politica, ma noi siamo esseri umani.
Ci salutiamo cordialmente e ce ne torniamo a Madrid.
Da quel giorno ripenso spesso al curioso incontro con Fadia. E
penso al fatto che, nel 2022, una musulmana e un ebreo si
siano  trovati  a  Toledo  a  chiacchierare  amichevolmente  in
arabo.
Nella città dove, prima della cacciata, rabbini e studiosi
ebrei, parlavano e scrivevano le loro opere in arabo, come per
esempio Avraham ben David da Toledo, che nel 1161 compilò, in
arabo, Al Aqidah ar-rafiah ( La fede elevata) nel quale il
pensiero religioso del giudaismo è armonizzato col pensiero
filosofico aristotelico. E dove, a partire dal 12 secolo,
studiosi cristiani ed ebrei traducevano centinaia di opere
dall’arabo in spagnolo in quella che è conosciuta come la
Escuela de Traductores de Toledo. Scuola nella quale, sotto il
regno di Alfonso X il Saggio (1252-1284), i traduttori ebrei
divennero  la  colonna  portante,  come  Yehuda  ben  Moshe  che
tradusse testi arabi di magia e astrología, tra cui le Tavole
alfonsine, compilate dallo scienziato ebreo Isaac ben Sid. Un
testo  che  riveste  un’enorme  importanza  nella  storia
dell’astronomia e della storia delle scoperte geografiche.
Ma  soprattutto  ripenso  alle  parole  di  commiato  di  Fadia,
pronunciate con tono deciso e perentorio.
Parole, che nell’atmosfera di pessimismo che offusca, oramai
da anni, le speranze di una risoluzione del conflitto israelo-
palestinese, spero di non dimenticare.
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