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[N.d.R. Dopo un acceso dibattito, la redazione di HK ha deciso
di pubblicare un secondo articolo del nostro corrispondente a
Helsinki.  La  scarsa  professionalità  che  l’inviato  aveva
mostrato nei confronti della rivista col suo primo articolo ci
aveva indotto a troncare ogni rapporto con lui. Poi il fatto
che la maggioranza dei lettori di HK non abbiano cancellato i
loro  abbonamenti  ci  ha  persuaso  a  seguire  il  precetto  di
essere facilmente placati (Mishne Torah, Teshuvah 2:10). La
nota di scuse allegata all’articolo ci sembrava sincera; il
tema è serio come avevamo richiesto e l’autore ci ha offerto
l’articolo con un notevole sconto. Inoltre non ci ha neppure
chiesto il rimborso delle spese per tornare dalla Lapponia
dato che “Harri, Jussi e Pekka – tre camionisti un po’ rozzi
ma molto premurosi” lo hanno riportato nella capitale.]

A Helsinki ci sono tre cimiteri ebraici: l’antico, il vecchio
e il nuovo. Vengono anche chiamati il vecchio, il nuovo e il
nuovo-nuovo  o  l’attuale.  E  come  se  questa  confusione  non
bastasse, alle volte vengono descritti come il piccolo, quello
giù (perché si deve scendere un breve pendio per raggiungerlo)
e quello su (perché sta più in alto di quello giù). Tutti e
tre – l’antico, il vecchio e il nuovo – sono immersi nel
complesso di cimiteri della città di Helsinki nel promontorio
sabbioso  di  Hietaniemi  (che  in  finlandese  vuol  dire

https://www.hakeillah.com/tre-cimiteri/


“promontorio sabbioso”). Immersi, ma non collegati. Come nel
resto del mondo, i tre cimiteri sono separati dai cimiteri non
ebraici che li circondano.

Che  siano  separati  uno  dall’altro  è  forse  anche  una
testimonianza dei mezzi economici limitati della comunità – i
terreni venivano comprati solo quando c’erano i fondi o quando
mancava lo spazio. Ma prima o poi venivano comprati. Quando un
ebreo che segue le proprie tradizioni muore deve tornare nella
terra  da  cui  il  suo  antenato  Adamo  (da  ‘adamà,  terra  in
ebraico) è stato creato.

Il più triste dei cimiteri è quello nuovo perché i morti sono
recenti.  Alcune  tombe  non  hanno  lapidi  permanenti,  solo
rettangolini bianchi di marmo inclinati sulla terra non ancora
appianata con le date di nascita e di morte, il nome del
defunto e una piccola stella di David. La maggior parte delle
tombe hanno lapidi eleganti con scritte dorate in caratteri
ebraici e latini. Anche su queste lapidi c’è una stella di
David e in alcuni casi tanti piccoli sassi che segnalano le
visite  recenti.  C’è  anche  traccia  di  una  tradizione  non
ebraica: su qualche tomba si trovano dei fiori.

Il cimitero più maestoso è quello vecchio. È il cimitero che
si vede più spesso nelle foto e nei documentari. C’è una
cappella bianca con la stella di Davide impressa nel muro che
si affaccia sul cimitero. Qui si trovano lapidi di tutti tipi,
alcune molto grandi ed elaborate; c’è perfino una cupola che
si poggia su quattro colonne alte quasi due metri. La storia
degli  ebrei  finlandesi  è  svelata  dalle  scritte  su  queste
lapidi – quelle più vecchie (XIX secolo) in ebraico, quelle
successive in svedese, poi in finlandese e per finire si torna
a un ebraico minimalista e moderno. In questo cimitero ci sono
anche le tombe dei soldati ebrei caduti nella seconda guerra
mondiale combattendo contro l’Unione Sovietica a fianco dei
tedeschi.  “A  fianco”  è  il  termine  obbligatorio  –  anche  a
distanza di quasi ottant’anni. Dire “alleati” non è ancora
permesso. Sul monumento “In Memoriam” ricoperto di nastri e



fiori,  c’è  una  sola  frase  in  ebraico:  “naflu  al
mishmartam”—caddero  in  guardia.

Il  più  misterioso  dei  tre  cimiteri  è  quello  antico.  Il
cimitero  antico  è  lontano  dagli  altri  due  ed  è  quasi
inghiottito dal cimitero musulmano. Non è chiaro come questo
sia successo. Le lapidi visibili dal recinto sono soltanto in
ebraico con qualche frase in aramaico. Sono più piccole e alle
volte più sottili delle lapidi altrove. Le tombe sembrano
messe a caso. Crescono tanti alberi ma non ci sono fiori. Il
cimitero antico è chiuso a chiave e non si capisce perché.
Nessuno visita i defunti. Sono morti anche i parenti e gli
amici dei defunti nel cimitero antico.
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