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RICORDI DOPO 80 ANNI

 

Nel 1942 avevo quattro anni e il ricordo mio più lontano di
quegli anni è legato ai bombardamenti. Abitavamo a Torino nei
pressi della Stazione Ferroviaria di Porta Susa, l’Italia era
in guerra da due anni. Sul tetto della stazione c’era la
sirena  dell’allarme  che,  con  un  suono  lacerante,  avvisava
dell’avvicinamento  di  una  incursione  aerea  nemica.  Io  ero
terrorizzato  da  questa  sveglia  notturna:  subito  si  doveva
scappare in “rifugio”, si correva semplicemente in cantina, ma
se la nostra casa fosse stata colpita saremmo tutti morti
sotto le macerie: quello scantinato non era una protezione
sicura, ma di fianco al portone della nostra casa faceva bella
mostra di sé una R maiuscola: segno di “rifugio”.

Il 18 novembre del 1942 a casa dei nonni si stava festeggiando
il loro l’anniversario di matrimonio  quando, in pieno giorno,
suona l’allarme; quanto mi è rimasta impressa quella discesa
in cantina in ascensore  con la zia Maria con in mano le olive
verdi  dell’antipasto  che  abbiamo  continuato  a  mangiare  in
rifugio!
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Il  20  novembre  il  tempio  grande  veniva  bombardato  e  reso
inagibile.

I  bombardamenti,  perciò,  consigliarono  i  miei  genitori  ad
allontanarci da Torino. Si diceva “bisogna sfollare” e noi
eravamo gli “sfollati”.

Ci rifugiammo prima presso la casa di zia Maria a Cherasco. Mi
ritornano in mente il grande androne ai cui muri sono appesi i
ricordi dei viaggi africani dello zio Giulio morto poco tempo
prima che io nascessi. La sua “Balilla” su cui mi divertivo a
salire e fingere di guidare. La mia mania di toccare tutto e
di rompere le cose che mi capitavano sottomano. E la zia che
mi rimproverava e mi ammoniva: “guarda che se ti vede Tugnot
(suo uomo di fiducia) ti sgrida!”. La zia era molto conosciuta
e  benvoluta  a  Cherasco  ma,  forse  per  una  delazione,  sarà
catturata dai nazifascisti insieme alla figlia, mia cugina, e
moriranno a Flossenbürg per tifo poco prima della fine della
guerra.

Poi ci trasferimmo a Carignano, piccolo centro a 25 chilometri
da Torino.

Lì  mio  padre  aveva  avviato  una  attività  industriale,  la
CoPeCa,  una  conceria  di  pelli  di  coniglio  che  allora  con
l’autarchia andavano di moda! E noi bambini avevamo il nostro
pellicciotto per ripararci dal freddo.  Con noi abitavano
anche le sorelle di papà che a causa delle leggi razziali
erano state licenziate dal lavoro.

Dal cortile della casa a volte con lo sguardo verso il cielo
osservavamo l’arrivo delle squadriglie di aerei che da sud si
dirigevano a bombardare Torino. Erano tanti e le loro scie
riuscivano in poco tempo ad oscurare il cielo. Di notte da un
piccolo finestrino potevamo vedere i bagliori degli incendi
del Lingotto.

Ma devo dire che quel periodo fu anche felice per noi bambini.
Si andava con i contadini ad assistere alla mietitura del



grano, si tornava a casa in cima ai covoni sul carro trainato
dai buoi.

Ma  nella  seconda  metà  del  1943  arrivarono  le  difficoltà:
innanzitutto io soffrivo di coliche di fegato, così si diceva.
E allora il pediatra, il dottor Amos Foa, amico di mio padre e
famoso presso le famiglie ebraiche torinesi, consigliò una
cura di acque a Chianciano.

Tra i consigli dette anche quello di non separarci e di andare
tutti e quattro, i miei genitori e noi due figli piccoli a
farci una bella vacanza.

Ma  quel  consiglio  sottendeva  evidentemente  qualche
preoccupazione  o  qualche  intuizione  sugli  sviluppi  della
situazione in Italia. Era verso la fine agosto.

Chianciano è in Toscana, è situata in mezzo agli uliveti, un
posto di pace. Noi stavamo in un bell’albergo, c’era bella
gente, al mattino si andava a bere l’acqua tiepida dal sapore
non proprio buono e al pomeriggio c’era anche il prestigiatore
che ci intratteneva; i miei genitori fecero anche amicizia con
altri ospiti.

Ma in effetti l’Italia, sebbene il governo fascista fosse
caduto, era tuttora in guerra e l’armistizio dell’8 settembre
ci sorprese lì a Chianciano! Occorreva trovare il modo di
tornare a casa!

Il rientro a Carignano fu un’avventura e ne è tuttora vivido
il ricordo anche se non sempre completo.

Bisognava  innanzitutto  andare  alla  stazione  ferroviaria  di
Chiusi e lì andammo in calesse; allora quando si andava in
vacanza la mamma predisponeva tutto il necessario in un baule
che veniva spedito. Il baule era stato montato dietro sul
calesse, ma non so se sia mai tornato a Torino.

Non vi dico quale caos ci attendeva alla stazione ferroviaria



di Chiusi, treni fermi stipati e presi d’assalto. Soldati
italiani  sbandati  che  cercavano  di  tornare  a  casa  e  di
disfarsi della divisa militare.

Noi  piccoli  fummo  fatti  salire  sul  treno  attraverso  i
finestrini!  

Arrivati a Firenze trascorremmo la notte in stazione in attesa
di un treno per Torino. A Pisa degli ufficiali della Wehrmacht
salirono sul treno per controlli, i nostri genitori erano
terrorizzati, ma per una inaspettata fortuna non chiesero loro
i documenti.

L’invasione  tedesca  dell’Italia  dopo  l’armistizio  fu
evidentemente  velocissima.

L’ultimo tratto fu fatto su un carro bestiame, la mamma si
sentì male e qualcuno fece fermare il treno per soccorrerla in
qualche modo, poi di quel viaggio non ricordo più nulla.

I filmati che ci giungono recentemente dall’Ucraina mi hanno
fatto rivivere quei momenti!


