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È  arrivata  un  po’  alla  volta,  insieme  alle  notizie  che
impiegavano giorni a definire le dimensioni dei fatti. Non
voglio scrivere del 7 ottobre anche se non so perché. Forse
perché credo che non ci sia in fondo niente da scrivere, che
tutto sia talmente chiaro ed evidente. E che chiunque tentenni
nel giudizio si ponga con ciò stesso fuori dalla decenza e
dall’umanità.  Proverò  allora  semplicemente  a  raccogliere
alcune delle sensazioni che da due mesi accompagnano la vita
quotidiana qui in Italia, a Torino, a migliaia di chilometri
dal massacro.

La dimensione prevalente dal punto di vista emotivo dopo quel
sabato di ottobre è la solitudine. Parenti, amici, conoscenti
ebrei  o  legati  in  qualche  modo  a  ebrei  fanno  certamente
eccezione.  Con  molti  di  loro  è  stato  ed  è  possibile
condividere sguardi, pensieri e anche silenzi – ma solo con
loro. Tra i momenti significativi, una serata informale con
Gabriele Segre, esperto di geopolitica ma anche di dinamiche
di gruppo e team building, organizzata dal gruppo dei giovani
ebrei torinesi (Get). Gabriele ci ha ricordato che condividere
con altre solitudini non è detto che serva a cambiare le cose,
ma è buono. Al contrario, fuori dalla ristretta e preziosa
cerchia degli altri appestati, all’esterno del circolo delle
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altre solitudini, nulla. Neanche uno dei miei amici non ebrei
ha pensato di scrivere un messaggio whatsapp o dire qualcosa.
Nessuno si è posto il problema, a quanto pare, o qualora se lo
sia  posto  ha  subito  rinunciato.  Non  sto  ipotizzando
inverificabili malizie, sto dicendo che nessuno ci ha pensato,
e il problema a me sembra davvero tutto qui.

Lo so, non è facile fare qualcosa quando il dolore non è
direttamente il nostro, quando è quello degli altri. Salvo
eccezioni, non ci si dà poi grande peso. In questi anni mi è
capitato  di  partecipare  a  manifestazioni  in  solidarietà
dell’Ucraina invasa oppure per i diritti delle donne iraniane
o ancora per quelli delle coppie omosessuali (non solo nei
paesi dove rischiano la forca, anche qui da noi dove le forme
discriminanti sono meno gravi eppure persistenti). Ci sono
andato per curiosità, per convinzione, per interesse, per fare
una passeggiata in un pomeriggio di sole. Per partecipare a un
dolore altrui, certo, ma solo a patto che quell’ora strappata
alla routine non disturbasse troppo altri impegni o priorità.
Come posso pretendere che per altri la partecipazione a un
dolore che non tocca personalmente sia una priorità, se anche
per me non lo è?

Oltre alla solitudine e al senso di inermità, c’è una terza
sensazione  che  vorrei  menzionare,  strettamente  intrecciata
alle prime due, ed è l’indifferenza. Tante volte in queste
settimane ho pensato alla scritta che campeggia al Memoriale
della Shoah alla stazione centrale di Milano. Indifferenza.
L’indifferenza è certo molto meglio del sostegno esplicito o
implicito al terrorismo antisemita da parte dei sodali di
Hamas, siano essi musulmani fondamentalisti o semplicemente
vittimisti,  neonazisti,  avventizi  degli  studi  postcoloniali
delle migliori accademie oppure dell’università della strada,
terzomondisti  a  oltranza  o  idioti  armati  di  sconfinata,
indecente,  colpevole  ignoranza  e  superficialità.  Con  i
miserabili che strappano i manifesti raffiguranti i volti dei
bambini israeliani rapiti dai jihadisti o imbrattano le pietre



d’inciampo è perfettamente inutile parlare. Può fare male e
sicuramente  fa  male  vedere  l’antisemitismo  trionfante  sui
social, per le strade, nei cortei e in alcuni spazi decisivi
della cultura e dell’istruzione. Allo stesso tempo nessuno può
dirsi onestamente stupito: cose analoghe le vediamo almeno
dall’estate 2014, quando durante uno dei conflitti scatenati
da  Hamas  contro  Israele  in  alcune  città  europee  si  sono
verificati i primi assalti contro le sinagoghe dopo la Shoah,
e  in  buona  misura  anche  da  prima.  Con  l’indifferenza  è
diverso,  perché  la  propaganda  antisemita  è  il  rumore,
l’indifferenza  il  silenzio  che  circonda  la  solitudine.
L’indifferenza fa più male perché è il terreno più vasto e
decisivo, quello su cui potrebbe germogliare qualcosa in grado
di fare la differenza. Di tanto in tanto qualcosa germoglia.
Ma sono fiori rari.


