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Ruth Garribba vive da 30 anni nel kibbutz Bar’Am, vicino al
confine con il Libano: a causa della guerra è stata sfollata
prima  in  un  hotel  a  Tiberiade  ed  ora  in  un  piccolo
appartamento  per  ospiti  nel  kibbutz  Degania  Bet.

“Yahad nenaz each”, ossia “Uniti vinceremo” è il motto che più
spopola negli ultimi mesi in Israele. Non so chi lo abbia
coniato, ma in questi giorni non puoi camminare per strada,
comprare  al  supermercato,  guardare  la  televisione  senza
imbatterti in continuazione in questo slogan che compare sui
cartelloni  pubblicitari,  sugli  adesivi,  le  magliette,  i
prodotti di consumo. Ovunque auspicano di vincere la guerra –
ma con il monito: solo se uniti ci riusciremo. A distanza di
quasi sette mesi dal 7 di ottobre, la retorica consumata di
questo slogan comincia ad infastidire anche i meno critici,
perché  la  stessa  unità  risulta  essere  un  punto  molto
controverso  nel  dibattito  sociale.

La  società  israeliana  è  sempre  stata  caratterizzata  da
profonde conflittualità tra diversi gruppi identitari – tra
ebrei e palestinesi cittadini israeliani, tra laici religiosi
e ultra ortodossi, tra ebrei di origine askenazita e quelli di
origine sefardita, tra destra e sinistra (negli ultimi anni è
più  corretto  definire  questa  divergenza  tra  sostenitori  e
oppositori  di  Netanyahu).  Queste  conflittualità  hanno  una
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peculiarità che le rende ancora più accentuate: nei vari campi
di  contrasto  diverse  identità  si  contrappongono  l’una
all’altra – sociologicamente parlando è facile rivelare un
gruppo laico-askenazita-di sinistra e un un gruppo religioso-
sefardita-  di  destra.  Ovviamente  la  realtà  è  molto  più
complessa  e  sfumata  e  le  identità  personali  molto  meno
monolitiche, ma queste divisioni fanno parte del DNA della
società israeliana: In molti sostengono che l’attacco del 7
ottobre è stato possibile anche per le spaccature ideologiche
e politiche che hanno indebolito la società negli ultimi anni.
In  questo  modo  di  interpretare  gli  avvenimenti,  è  facile
raggiungere  la  conclusione  esplicita  o  implicita  che  la
responsabilità è dei centinaia di migliaia di manifestanti che
per nove mesi consecutivi, da gennaio fino a ottobre 23, hanno
manifestato  contro  il  governo  di  Netanyahu.  Insomma,  il
richiamo  di  unità  contiene  in  sé  stessa  la  colpa  di  chi
impedisce l’ unità. Nei primi mesi dopo l’ attacco di Hamas e
l’inizio della guerra a Gaza gli israeliani hanno provato a
sentirsi uniti, hanno collaborato in migliaia di iniziative di
volontariato per dare risposte e sollievo alla terribile crisi
della popolazione del sud e del nord, per i soldati e le forze
dell’ ordine. Ma con il passare del tempo e il proseguimento
della guerra, le spaccature ricompaiono e assumono sfumature
diverse.

Uno dei temi più discussi tra la gente e nei media oggi è come
e quanto fare “una vita normale”, mantenendo le abitudini e le
tradizioni di sempre, o adottare un atteggiamento di non –
routine, che ci aiuti a ricordare che c’è ancora in corso la
guerra e che ci sono ancora 133 ostaggi e prigionieri a Gaza.
Chi preferisce tornare alla vita normale si appoggia a teorie
psicologiche che indicano la routine come fonte di resilienza
collettiva e individuale: insomma, se vogliamo rimanere forti
e vincere, dobbiamo continuare la nostra vita con il minimo
dei  cambiamenti  –  anche  se  abbiamo  familiari  e  amici  al
fronte, anche se siamo tra le decine di migliaia di sfollati,
anche  se  la  vita  degli  ostaggi  a  Gaza  è  un  inferno.



Comportarsi come sempre vuol dire anche festeggiare a marzo
Purim secondo la tradizione (feste in maschera e con molto
alcool,  sfilate  allegre  per  le  strade  delle  città)  e  ora
celebrare Pesach, anche se la festa della libertà sembra una
contraddizione in termini, vista la situazione. Chi ci tiene a
mantenere  la  normalità,  a  volte,  ha  anche  motivazioni
religiose: come credenti non possono decidere di ignorare o
cambiare i precetti religiosi su come celebrare le festività.
Un’altra  parte  della  popolazione,  cui  io  mi  sento  di
appartenere,  sostiene  che  dobbiamo  fare  di  tutto  per  non
sentirci  “normali”,  per  non  abituarci  alla  situazione  di
guerra, per non permettere a chi sta al potere di trascurare
il  negoziato  per  la  liberazione  degli  ostaggi,  per  non
trovarci stupiti e impotenti fra qualche mese di fronte a
iniziative ultra estremiste, come quelle di fondare nuovamente
insediamenti ebraici nella striscia di Gaza. Allora, Purim
quest’anno è stato festeggiato solo per i bambini che amano
molto  questa  festa;  e  a  Pesach  molti  hanno  rinunciato  a
leggere l’ Haggadah o comunque hanno cambiato le abitudini
familiari.  In  questo  contesto  le  manifestazioni  contro  il
governo e per la liberazione degli ostaggi sono tornate ad
essere imponenti e ai margini di queste si possono sentire
posizioni critiche sulla conduzione della guerra, sui suoi
scopi poco chiari e i prezzi altissimi che sta pagando la
popolazione palestinese. Si tratta di voci isolate e di gruppi
molto esigui di numero, ma attivi.

C’è un altro gruppo importante e a mio parere incredibilmente
silenzioso, composto dai 126 mila sfollati dal sud e dal nord.
La caratteristica principale di questo insieme variegato di
persone è che vengono tutti dalla periferia geografica e, in
alcuni casi, anche sociale della società israeliana. Quelli
che vengono dal sud hanno subito un trauma notevole il sette
di ottobre, hanno perso familiari e amici e vissuto esperienze
terribili. Quelli del nord (come me e la mia famiglia) da mesi
si aggirano con la sensazione che quello che è successo a
Beeri, Nir Oz e Sderot sarebbe potuto succedere anche qui. A



prescindere da ciò, siamo tutti parte di un gruppo che non sa
come organizzare il proprio futuro, che si chiede quando si
potrà  ritornare  a  casa,  ai  nostri  impegni  e  lavori,  alle
nostre scuole. La sensazione di molti è di essere in balìa di
decisioni poco chiare, di programmi inesistenti da parte del
governo. Inoltre, dopo le prime settimane e mesi in cui la
condizione  degli  sfollati  era  di  interesse  pubblico,  il
divario fra quelli che continuano la loro vita e quelli che si
sono trovati a vivere in un albergo, o in un appartamento in
affitto,  in  continuo  movimento,  lontani  dalla  propria
comunità, è sempre maggiore. Un chiaro esempio ce lo dà la
scuola. Gli studenti israeliani in generale hanno perso in
questi mesi di guerra due o tre settimane di scuola per poi
tornare alla normalità (o quasi). I ragazzi sfollati si sono
trovati, a volte per mesi, senza scuola, o con delle soluzioni
parziali  di  studio  (poche  ore  di  lezione  al  giorno,  meno
materie,  insegnanti  improvvisati  e  provvisori).  Sono  state
create  scuole  per  sfollati  negli  alberghi  che  li  hanno
accolti,  ma  non  possono  dare  le  risposte  educative  e  di
socializzazione che una scuola vera sa dare. In questa realtà
molti ragazzi hanno la sensazione che non riusciranno più a
colmare il divario con i propri coetanei non sfollati e che la
loro  condizione  non  interessi  a  nessuno.  Gli  sfollati
dell’ultimo  anno  delle  superiori  che  sono  riusciti  a
frequentare le lezioni, probabilmente, passeranno gli esami di
maturità grazie a delle agevolazioni che il ministero gli
darà, ma la loro preparazione è nettamente inferiore a quella
degli altri ragazzi israeliani. Sono gli stessi ragazzi che
tre o quattro anni fa hanno perso giorni e giorni di scuola
per  via  del  covid,  hanno  studiato  a  distanza  tra  mille
problemi, ma allora i lockdown erano nazionali e le carenze
scolastiche distribuite in modo paritario. In questi mesi il
problema della dispersione scolastica tra gli sfollati è molto
acuto, il ministero dell’educazione cerca di individuare gli
studenti perduti senza molto successo, perché le famiglie si
muovono in continuazione e non hanno un indirizzo fisso.



Malgrado lo scontento, la voce degli sfollati non si sente
quasi. Forse per via della precarietà e delle difficoltà di
gestire la tanto desiderata “vita normale”, ma l’auspicata
unità della società israeliana oggi non li comprende.
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