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Le immagini, viatico verso la vita. “Per poter vivere, assai
più  che  di  mete  precise  abbiamo  bisogno  di  una  visione”,
scrive Elias Canetti nella Tortura delle mosche. Cioè abbiamo
bisogno  di  immagini.  Con  una  fitta  pioggia  di  romanzi,
racconti, serie tv, graphic novel e esplorazioni in ogni campo
delle arti visive, oggi la Shoah rappresenta un repertorio
tematico  tra  i  più  utilizzati.  Con  esiti  inevitabilmente
diversi  che  vanno  da  pietre  miliari  della  letteratura  e
dell’arte ai più insignificanti melodrammi o spy stories.

La  dimensione  visiva  della  Shoah  esplorata  da  Arturo
Mazzarella comincia con i testimoni per i quali le immagini
rappresentano  talvolta  l’unico  argine  alla  morte  sempre
imminente nel Lager. Basti pensare alle montagne – “le mie
montagne, che comparivano nel bruno della sera quando tornavo
in treno da Milano a Torino” – evocate da Primo Levi nella
conclusione del “Canto di Ulisse” di Se questo è un uomo. Per
le vittime le immagini costituiscono spesso la sola forma di
resistenza  disponibile  bucando  l’universo  nazista  che  al
contrario  annichilisce  la  visione,  azzera  il  volto  e  lo
sguardo. In questo senso quella hitleriana è una forma di
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iconoclastia,  cioè  di  distruzione  dell’alterità  a  partire
dalla distruzione dell’immagine dell’altro che non è più altro
bensì  materiale  umano,  stracci,  nulla.  Obiettivo  degli
assassini è che l’altro, cioè l’ebreo, non solo non sia più
dopo essere stato ucciso e ridotto in cenere ma non sia mai
stato.  Da  qui  il  tentativo  di  distruggere  le  prove  dello
sterminio, di cui la negazione – contemporanea alla Shoah e
successiva, fino a oggi – è una parte intrinseca. Dall’altro
lato, come per un rovesciamento paradossale della tradizione
ebraica, abbiamo l’iconofilia dei deportati. Che si esprime
per esempio nelle immagini notturne riferite da Primo Levi: il
sogno  collettivo  di  mangiare  ma  anche  quello,  altrettanto
comune,  di  ritrovarsi  a  casa  circondati  dai  famigliari,
raccontare  e  accorgersi  con  angoscia  dell’indifferenza  dei
presenti.  Sono  dunque  i  sopravvissuti  i  primi  a  dire  che
Auschwitz non può essere irrappresentabile, diversamente da
come voleva Adorno. Per Jean Améry è un’immagine a rendere per
sempre ebreo, un’immagine a sei cifre tatuata sul braccio
sinistro. “Si legge più in fretta del Pentateuco o del Talmud,
eppure è più esaustivo” (Sopravvissuto ad Auschwitz).

Se  lasciamo  i
testimoni  e  ci
rivolgiamo  agli
eredi  la
centralità delle
immagini
permane.  Nella
maggioranza  dei
casi gli sguardi
dei  figli  si
fanno  opachi,
sfocati,
costretti  a
vagare  lungo

traiettorie  oblique.  Eppure,  sempre  di  sguardi  si  tratta.
Dalla poesia di Paul Celan, che della Shoah sa molto – troppo



– ma non ha visto quasi nulla, emerge l’impossibilità di una
visione frontale, diretta. L’immagine per Celan è nient’altro
che un velo e ciononostante, o forse proprio per questo, è
sempre presente. Un esito differente è quello toccato da un
autore che porta all’estremo le più disparate risorse offerte
da quell’arte combinatoria che è il linguaggio come Georges
Perec. Il padre morto in guerra, la madre deportata e mai
tornata quando era ancora molto piccolo, racconta Perec in W o
il ricordo d’infanzia. La conclusione inevitabile – “non ho
ricordi d’infanzia” – è in realtà un punto di partenza. Gli
occhi dello scrittore francese non hanno visto niente, sono
stati derubati di ogni cosa: “Il mio paese natale, la culla
della mia famiglia, la casa dove sarei nato, l’albero che
avrei visto crescere (che mio padre avrebbe piantato il giorno
della mia nascita), la soffitta della mia infanzia gremita di
ricordi  intatti…”.  Poiché  Perec  non  può  ricorrere  alla
memoria, visto che non si ha memoria di un’esperienza mai
vissuta,  si  rivolge  all’immaginazione  che  permette  di
“lasciare, da qualche parte, un solco, una traccia, un marchio
o qualche segno”. La sua memoria è memoria di finzione, ma ciò
che racconta non è meno vero.

I testimoni e poi anche gli eredi e gli eredi degli eredi
prima o poi scompaiono. Rimangono tante immagini del passato e
un compito per il presente, quello di montarle innestandole
sulle  proprie  domande,  le  questioni  urgenti  che  segnano
l’oggi.  Come  per  Austerlitz,  il  protagonista  dell’omonimo
romanzo di W.G. Sebald che non conosce il proprio passato,
l’incontro  con  la  Shoah  può  avvenire  in  modo  fortuito  ma
decisivo  e  dare  l’avvio  a  una  ricerca  tra  i  segni  della
distruzione accatastati nelle teche del museo di Terezín. La
raccolta  della  traccia  lasciata  da  vite  che  sono  state
spezzate è obiettivo, tra gli altri, del recente volume in cui
Daniela Sarfatti racconta con testo e immagini la storia dei
Cesana e dei Polacco. Cercare le tracce, evocare i segni, dare
vita  ai  nomi,  costruire  significati  in  continua
trasformazione. Tutto rimane da fare quando il compito è per



definizione interminabile.
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