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È QUESTA L'UNICA VIA?
Il 26 maggio a Rafah le fiamme hanno incen-
diato le tende in una zona designata dallo stesso 
esercito israeliano come sicura dove si erano ac-
campate famiglie di profughi senza altro luogo 
dove andare. Uomini, donne e bambini uccisi, 
bruciati, feriti e senza un luogo di cura a cui ap-
prodare. 
Il 26 maggio a Rafah c’è stata l’ennesima strage 
di civili di questi mesi di guerra cieca e assurda. 
Questa guerra è assurda come tutte le guerre, ma 
lo è ancor di più perché sta trascinando Israele, e 
con lei, di conseguenza, anche le comunità della 
diaspora, in un tunnel senza fine di morte, distru-
zione, odio, traumi e miseria con cui dovremo 
fare i conti per generazioni a venire. Ci hanno 
raccontato che è una guerra necessaria, per di-
fenderci, per distruggere Hamas, per riportare a 
casa gli ostaggi rapiti brutalmente quel maledet-
to 7 ottobre. 
La verità è che ogni giorno si accende un nuovo 
fronte di guerra, incluso quello globale dell’anti-
semitismo che avanza ormai senza freno alcuno, 
che Israele è sempre più isolata, che gli ostaggi 
non tornano a casa, che i soldati vengono man-
dati a morire senza alcuna strategia di ampio re-
spiro. E che più che annientare Hamas, questa 
guerra lo sta rafforzando. Hamas non potrà mai 
essere estinto con le bombe e per ogni militante 
ucciso ci sono decine di bambini che crescono 
nel trauma e nell’odio. 
Il 26 maggio a Rafah i civili sono bruciati vivi 
ma i principali media israeliani ed ebraici ripor-
tano le parole di Netanyahu che parla di “tragico 
incidente”, di necessità di eliminare due terrori-
sti e del danno collaterale consentito dal diritto 
internazionale umanitario. Molti di noi ricono-
scono che Netanyahu è un bugiardo criminale il 
cui unico interesse è il proprio potere politico, 
eppure ci si continua a nascondere dietro alla sua 
retorica ridicola che squalifica qualsiasi dissenso 
interno ed esterno come antisemitismo (pochi 

giorni fa il premier israeliano è arrivato a dire 
che le proteste delle famiglie degli ostaggi che 
scendono in piazza sono manipolazioni dei suoi 
avversari politici). 
Nel frattempo, tutti gli altri vedono. Vedono 
quello che accade a Gaza tutti i giorni da otto 
mesi. Vedono le vite distrutte di migliaia di 
civili, i luoghi religiosi dissacrati, i selfie bla-
sfemi dei soldati, vedono i continui attacchi in 
Cisgiordania, vedono ancora i coloni tirare giù 
dai camion gli aiuti umanitari diretti a Gaza e 
bruciare villaggi nella complicità della polizia e 
dell’esercito. Vedono un orrore che non si ferma 
davanti a nulla.
Gli unici che continuano a non volere vedere sia-
mo noi. Ancora in lutto e traumatizzati per quel-
lo che è accaduto il 7 ottobre, spaventati da un 
vecchio odio antiebraico che ci travolge, siamo 
sempre più isolati nella nostra cecità. Non par-
liamo più con vecchi amici perché non in grado 
di empatizzare con il nostro dolore, ci chiudiamo 
tra di noi allontanandoci da alleati storici, siamo 
sordi ad appelli e petizioni delle nostre società e 
ci lasciamo ingannare da leader che disprezzia-
mo ma che continuano a farci credere che questa 
è l’unica via.
Ma di fronte all’orrore che avviene a Gaza (e an-
che, non dimentichiamolo, in misura diversa in 
Cisgiordania) è tempo di aprire gli occhi e pren-
dere posizione. Chiediamo giustamente che ven-
gano riconosciuti i nostri morti, che si parli delle 
ragazze rapite e vittime di abusi continui, che si 
condannino le forme di antisemitismo moderno. 
E noi? Siamo esenti dall’imperativo di condan-
nare stragi e ingiustizie compiute per lo più in 
nostro nome? Possiamo permetterci di rimanere 
in silenzio mentre i signori della guerra provoca-
no ogni giorno altre morti ancora?
Care Comunità, è tempo di aprire gli occhi e op-
porsi alla guerra.

Bianca Ambrosio

LA GAZA LADRA: 
Come la guerra ha rubato la serenità 
agli ebrei americani
Do I contradict myself?
 Very well then, I contradict myself.
(I am large, I contain multitudes.)
Walt Whitman, 1855

Intervista a David Calef
Tra quattro mesi gli americani andranno a 
votare per eleggere il presidente e rinnovare 
il Congresso e parte del Senato. 

LA DEPORTAZIONE DEGLI 
EBREI DA RODI E KOS
Un progetto partecipativo per una storia di tutti
Il 23 luglio 2024 saranno passati ottant’anni 
dal tragico giorno in cui inizia uno dei viag-
gi più lunghi della deportazione verso Au-
schwitz, quella delle comunità ebraiche delle 
isole del Dodecaneso. 
Per capire di cosa stiamo parlando e del mo-

tivo per cui ci riguarda dobbiamo fare un 
passo indietro, al 1912, quando questo grup-
po di isole, di cui fanno parte Rodi e Kos  

Sara Buda, Liliana Picciotto 
e Daniela Scala (segue a pag. 4)

Il diritto di contare
Quando le donne contano 
per il minian e gli uomini no
Con il titolo “La metà dimenticata” Tali Del-
lo Strologo, in Ha Keillah dello scorso mag-
gio, ha riportato l’attenzione sul problema 
della disparità di genere nel mondo ebraico. 
Nel suo appassionato articolo Dello Strolo-
go, parlando delle piccole comunità della 
diaspora, così scrive: “Quando ogni venerdì 
sera la presenza del minian (10 uomini per la 
preghiera collettiva) è un’incognita […] ogni 
uomo ebreo è importante. La massa confusa 
dietro la mehitza [separazione fra uomini e 
donne] è invece completamente ininfluente. 
[…] che siamo due o quindici non fa alcuna 
differenza, dietro la ringhiera di separazione 
è impossibile anche solo contarci”. 
Subito dopo l’articolo di Tali Dello Strologo, 
non a caso posto lì accanto, troviamo “Purim 
femminile corale”, un testo a più mani scritto 
da Anna Segre e da sette sue compagne di 
studio e di preghiera che in occasione dell’ul-
timo Purim hanno deciso di recitare la Me-
ghillat Ester secondo il rito di Torino: “otto 
coraggiose donne vestite con le maschere di 
Purim che occupavano la tevà”. La Meghillà 
al femminile è ormai una realtà diffusa in di-
verse comunità d’Italia (e del mondo), come 
Firenze, Roma e la comunità italiana di Ge-
rusalemme: bene ha fatto quindi Torino a se-

 David Gianfranco Di Segni (segue a pag. 10)



2 PROTESTA IN TRAPPOLA
La guerra in Israele prosegue imperterrita da 
nove mesi, e se le azioni militari continuano 
più o meno con lo stesso andamento, nella 
società israeliana sono riconoscibili flutti va-
riati che reagiscono alle circostanze politiche 
e militari.
Uno dei cambiamenti  più facili da rilevare 
dall’ inizio del conflitto è il ritorno delle ma-
nifestazioni nelle città israeliane il sabato sera. 
I primi a protestare sono stati i parenti degli 
ostaggi, che dopo un’attesa di qualche setti-
mana, nella speranza che il governo conclu-
desse un accordo per il rilascio dei loro cari, 
hanno realizzato che rimanere in silenzio sa-
rebbe stato una rinuncia alla speranza di riab-
bracciarli. Mentre i familiari si organizzavano 
tra loro, tentavano di capire dalle autorità mi-
litari chi era stato preso in ostaggio a Gaza e 
chi era stato ucciso il 7 ottobre (a volte sono 
passati mesi prima di avere una risposta certa 
a queste domande), il movimento di protesta 
imponente e molto ben organizzato che si era 
solidificato nei mesi precedenti al 7 ottobre ha 
offerto alle famiglie degli ostaggi la propria 
rete organizzativa, le proprie risorse umane 
e simboliche. Uno dei simboli principali è  
senza dubbio Rehov Kaplan, l’ampia strada 
di Tel Aviv dove si sono svolte le enormi ma-
nifestazioni contro la riforma giudiziaria tra 
gennaio e settembre del 2023. Ma le famiglie 
degli ostaggi hanno preferito prendere una 
certa distanza dal movimento di protesta con-
tro il governo di Netanyahu per una duplice 
ragione. Innanzitutto,  per via delle differenze 
ideologiche e politiche esistenti fra le famiglie 
stesse e in secondo luogo - ma non di minore 
importanza - dalla loro esigenza di sollecitare  
la solidarietà e il coinvolgimento nella lotta 
della liberazione degli ostaggi di quanti più 
parti della società israeliana, a prescindere dal 
credo politico. Insomma, non volevano essere 
etichettati come un gruppo “di sinistra”.  
Ad innescare la miccia della protesta delle fa-
miglie degli ostaggi, il 14 ottobre, è stato Avihai 
Brodetz del kibbutz Kfar Aza di cui la moglie 
e i tre figli erano prigionieri a Gaza. Brodetz ha 
preso una sedia di plastica e si è seduto con un 
cartello a via Kaplan di Tel Aviv,  all’ingresso 
della “Kirya”( il complesso di edifici a Tel Aviv 
dove  risiede il Capo di stato maggiore dell’ 
esercito e altri organi governativi di difesa). La  
sua presenza ha attirato centinaia di persone 
che sono venute a dargli conforto e solidarietà. 
Questo atto spontaneo ha dato vita alla “Piazza 
degli Ostaggi” che da otto mesi a questa parte 
si trova di fronte all’altro ingresso della Kirya, 
non quello “di sinistra” su via Kaplan, ma sullo 
spiazzo del Museo d’Arte di Tel Aviv, al lato 
opposto dell’isolato. 
Così negli ultimi mesi, da quando sono riprese 
le proteste contro il governo, che pretendono 
le sue dimissioni e le elezioni, c’è ogni sa-
bato sera lo stesso rituale: qualche decina di 
migliaia  di manifestanti si concentrano a Ka-
plan, con gli slogan le magliette  e i cartelloni 
anti-governativi e, in parte, anche con messaggi 
critici verso la guerra. Dopo circa un’ora, co-
mincia a pochi isolati di distanza il comizio 
nella Piazza degli Ostaggi. Quasi tutti quelli 
che hanno cominciato la serata a Kaplan si spo-
stano verso il Museo, mentre altri raggiungono 
volutamente solo il secondo comizio. Il pas-
saggio fra le due manifestazioni si fa in pochi 
passi, ma la differenza è grande: se a Kaplan la 
rivendicazione di un cambiamento politico è la 
base della protesta, nella Piazza degli Ostaggi 
a parlare sono il dolore e la disperata richiesta 
che il governo faccia tutto il possibile per far 
tornare tutti gli ostaggi da Gaza, vivi.
Anche nei presìdi di protesta in altre città isra-
eliane, le due anime del movimento si tengono 
ad una certa distanza. Per esempio a Karmiel, 
nel Nord, il venerdì a mezzogiorno si riunisco-
no a chiedere la liberazione degli ostaggi, men-
tre il sabato sera, allo stesso incrocio, si mani-
festa per un Israele diverso: più democratico, 

più liberale, meno estremista e guerrafondaio.
Sia l’area più radicale che quella meno “poli-
tica” della protesta sono preoccupate per il fat-
to che le centinaia di migliaia di persone che 
hanno dato prova di un eccezionale senso civi-
co l’anno passato, ora non scendono in piazza. 
Yiran Alperin, psicologo a capo di AChord, 
un'organizzazione accademica-attivista che 
usa la scienza della psicologia sociale per pro-
muovere l’uguaglianza e la tolleranza nella 
società israeliana, è convinto che la delusione 
per le piazze mezze vuote sia dovuta soltan-
to alle eccezionale dimensioni della protesta 
dell’ anno scorso. Se paragoniamo invece la 
protesta di questi ultimi mesi a simili manife-
stazioni in altri paesi in stato di guerra, allora 
riusciamo a vedere che si tratta di un movi-
mento coraggioso e  ampio.
Uno dei principali ostacoli ai movimenti di 

STOP NOW!
Genitori in ansia

“Stop! Adesso! Noi madri dei soldati israeliani 
chiediamo la fine dell’inutile guerra a Gaza”
L’appello è di Noorit Felsenthal Berger, psico-
loga e madre di un soldato in servizio a Gaza. 
È membro di un movimento di genitori di sol-
dati che dopo un breve periodo di appoggio alla 
Guerra subito dopo il 7 ottobre, ora si oppone a 
quella che si è trasformata in una trappola mor-
tale per tutti i ragazzi coinvolti, senza uno scopo 
chiaro e definito se non gli interessi personali del 
governo.
Sostengono che una risposta militare fosse ine-
vitabile nel periodo immediatamente successi-
vo al terribile attacco di Hamas contro Israele. 
Ma ora, senza una soluzione politica negoziata 
all'orizzonte, e senza un accordo vicino alla li-
berazione degli ostaggi, sempre più soldati ven-
gono uccisi e feriti ogni giorno. E anche se non 
fa notizia in Israele, ci sono anche molti civili 
palestinesi che soffrono e muoiono ogni giorno.
È un appello al Gabinetto della Difesa firmato da 
900 genitori di soldati in servizio attivo a Gaza 
e da più di 2.000 sostenitori, ma senza alcuna 
risposta.
Sono madri di soldati, sia riservisti sia di leva. 
Chi mandato direttamente a Gaza, chi nei kib-
butzim distrutti, chi a supportare i superstiti, chi 
a salvare vite umane. Tutte missioni più che no-
bili. Chi ha perso un figlio e chi intere unità di 
combattenti. Chi infine torna mutilato nel fisico 
e nella mente. 
Vivono in un continuo stato di terrore e ansia, 
senza dormire e senza respirare, con la paura 
che un colpo alla porta venga ad annunciare la 
tremenda notizia, proprio come racconta David 
Grossman nel libro “A un cerbiatto somiglia il 
mio amore”. È un movimento nato per allevia-
re la situazione di chi sta vivendo queste stesse 
tragiche esperienze dandogli un sentimento di 
sostegno e un modo per essere attivi.
Noorit Felsenthal Berger è una psicologa che sta 
curando i bambini evacuati dalle loro case, vuoi 
perché distrutte, vuoi perché ormai sono orfani 
di tutto e tutti. Ed oggi il trauma è un’esperienza 
diffusa in tante famiglie israeliane.
Il trauma fa sentire senza parole e senza voce 
un'esistenza quotidiana infinita in modalità 
sopravvivenza, senza alcun senso del futuro. 
E questa guerra ha messo in discussione il si-
gnificato fondamentale della maternità, quello 
dell'obbligo della madre di proteggere i propri 
figli.
“Quando abbiamo visto la guerra come inevita-
bile fin dal suo inizio, abbiamo fatto del nostro 
meglio come madri per sostenere i nostri figli e 
le nostre figlie che andavano a combattere. Ma 
oggi sentiamo come madri il sacrificio inutile di 
una guerra senza fine. Non possiamo restare in 
silenzio, dobbiamo dare voce alle nostre convin-
zioni. I soldati a Gaza stanno facendo il loro do-
vere, il nostro obbligo come madri è dare voce 
alle loro preoccupazioni”.

La madre di Jonathan, Sharon, 53 anni, ha detto 
che ci sono stati "giorni davvero difficili in cui 
piangevo tutto il tempo". Ma "c'è davvero un li-
mite a quanto puoi piangere", ha detto. Per alle-
viare i nervi ha partecipato a sessioni settimanali 
con altri genitori per chiedere e dare sostegno 
reciproco
Già dall’inizio di giugno questo gruppo si ra-
duna davanti alla casa del ministro della Difesa 
Yoav Gallant ad Amikam, a nord di Tel Aviv, per 
chiedere la fine della guerra.
"I genitori dei soldati gridano 'basta'", si legge su 
striscioni e magliette dei presenti alla protesta. 
"Mio figlio è un soldato e fa quello che i suoi 
comandanti gli dicono di fare", ha detto una ma-
nifestante di 58 anni, chiedendo l'anonimato per 
esprimere liberamente le sue opinioni sul con-
flitto. "L'inizio della guerra era giusto, ma ora 
non più", ha aggiunto. “Questa guerra deve fini-
re... Hamas è un movimento ideologico. Non è 
possibile eliminare un movimento ideologico”, 
si continua a sostenere. 
E ancora, Lital, che si è unita alla protesta preoc-
cupata per suo figlio, ha detto senza mezzi termi-
ni che “tutti amano questo paese, anche i soldati, 
che però sono molto, molto stanchi ed esausti, e 
non sono più al meglio". 
È la prima volta che Israele si trova a combattere 
una guerra così lunga e intensa e i genitori, ma-
dri e padri, gridano: Stop! 
Israele ha richiamato circa 360.000 riservisti e 
questa mobilitazione di massa ha sconvolto le 
famiglie in tutto il Paese.
L’esercito israeliano è un esercito del popolo ed 
è il fondamento della società, e il servizio obbli-
gatorio è un rito di passaggio per la maggior par-
te dei giovani israeliani, sia uomini che donne, 
sebbene solo un piccolo numero di donne presti 
servizio nelle unità combattenti. Più di una doz-
zina di madri hanno affermato nelle interviste 
che, anche se i loro figli erano stati addestrati in 
ruoli di prima linea come cecchini, paracadutisti 
e commando, non si sarebbero mai immaginati 
di far crescere dei guerrieri, e né si aspettavano 
che i loro figli dovessero combattere una guerra 
in piena regola dopo che Israele aveva raggiunto 
accordi di pace con diversi paesi arabi, dopo che 
la normalizzazione con l’Arabia Saudita stava 
progredendo e gli israeliani andavano in vacan-
za in Giordania, Egitto ed Emirati Arabi Uniti. 
E “infine”, mentre tutti dicevano di essere orgo-
gliosi dei propri figli -musicisti, avvocati, chirur-
ghi, o imprenditori di successo- molti esprime-
vano sgomento per il fatto che potessero togliere 
la vita ad altri.

Paola Abbina
Haifa, 19 giugno ‘24
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protesta è lo sconforto delle persone. La socie-
tà israeliana negli ultimi mesi ha molte ragioni 
per essere in preda allo  sconforto, e i sondaggi 
dimostrano che lo scoraggiamento è comune 
ad arabi e ebrei, sostenitori di destra e di si-
nistra. Chi non ha fiducia nel politici e nelle 
istituzioni, ma si sente in dovere di andare a 
combattere o mandare i propri figli all'eserci-
to - come la grande maggioranza dei cittadini 
ebrei israeliani - si trova in una  trappola da 
cui è assai difficile liberarsi: in moltissimi cre-
dono che il governo stia conducendo la guerra 
per ottenere vantaggi politici, ma solo l'idea di 
opporsi alla guerra scoppiata dopo il 7 ottobre  
è impensabile per il pubblico israeliano. 
In fin dei conti, la gente scende in piazza quan-
do ha speranza di cambiare la realtà, ma la ca-
pacità di immaginare il cambiamento in questi 
ultimi mesi è patrimonio di troppo poche per-
sone in Israele. 

Ruth Garribba
Israele,18 giugno 2024



3DAL RISORGIMENTO  
NAZIONALE  
AL SUPREMATISMO
Le ultime elezioni europee, assieme alle vit-
torie delle destre in India e in America del 
Sud, alle previsioni per le prossime elezioni 
presidenziali americane, al successo della 
strana sintesi cinese tra regime totalitario e 
economia capitalista, permettono di parlare di 
ondata sovranista e xenofoba mondiale, che 
si rinforza dalla fine del secolo scorso. Già 
Erich Fromm nel 1941 aveva spiegato l’in-
voluzione dei giovani cresciuti nelle demo-
crazie liberali, maturate durante l'800, verso 
ideologie anti-liberali, a causa dell'insicurez-
za personale che la libertà può creare nei sin-
goli: molti di questi, privati delle istituzioni a 
cui ispirarsi, come la chiesa, la monarchia o 
il sistema sociale atavico, hanno bisogno di 
seguire figure carismatiche che propongono 
rappresentazioni semplicistiche di una realtà 
complessa, in termini di bianco o nero, bene 
o male, fedeli o traditori. Sarebbe possibile 
allora sperare che si tratti di uno sviluppo 
dialettico oscillante che possa portare a una 
periodica e persino salutare sintesi di rinnova-
mento, che risani le corruzioni e le cristalliz-
zazioni inevitabilmente congiunte a un potere 
prolungato.  Appunto come è successo nella 
prima metà del '900: prima, adesione di massa 
a  favore di regimi totalitari d'impronta fasci-
sta, poi rifiuto, dopo la tragedia della Seconda 
Guerra Mondiale e della Shoà.
Anche il Welfare, fiorito in occidente come 
difesa sia contro le crisi periodiche dell'e-
conomia capitalista, sia contro gli apparati 
burocratici centralizzati dei sistemi totalitari 
di destra o di sinistra, si trova alla fine del 
secolo minacciato e indebolito a causa della 
globalizzazione e delle ondate d'emigrazione 
dai paesi poveri.  Allora possiamo forse rico-
noscere nell'attuale prima metà del 21esimo 
secolo, un nuovo riflusso pendolare verso 
regimi suprematisti, autoritari e etnocentrici?   
Ma un'analisi a risoluzione meno globale e 
simultanea, più storicista e particolare, pre-
senta una possibile spiegazione alternativa o 
complementare. Direi infatti che quasi tutte 
le società che si sono create come nazioni in-
dipendenti e libere dalle costrizioni d'origine 
religiosa o dalle ceneri degli imperi coloniali 
o multietnici, passano quasi inevitabilmen-
te per uno stadio nazionalistico, più o meno 
esacerbato. Così l'Italia è nata dagli ideali  
risorgimentali di Mazzini, che già parlava 
dei valori umanistici universali e sognava la 
Giovane Europa. Cavour era riuscito ad as-
sicurare la corona ai Savoia, con  lo statuto 
di Carlo Alberto del 1848; governi successivi 
avevano avuto la fortuna di puntare sulla par-
te che vinse la prima prolungata e disastrosa 
guerra mondiale. Ma entro 60 anni dall’unità, 
è bastata la minaccia della Marcia su Roma 
per far crollare il sistema dello stato di diritto 
democratico in un regime fascista che diven-
ne esempio poi per la Spagna e la Germania. 
La prima, da poco liberata dal dominio del-
la monarchia e della chiesa, si trovò presto, 
dopo sanguinosa guerra civile, sotto la dit-
tatura demagogica e religiosa di Franco. La 
seconda, dopo la prima guerra mondiale, 
rispose alla sconfitta militare, alle gravi con-
dizioni umilianti imposte dai vincitori e alla 
crisi economica con l'avvento, sulle ceneri 
della repubblica liberale, del Terzo Reich di 
Hitler che, in un solo decennio, la portò alla 
distruzione totale, assieme ai milioni di vit-
time nostre e di tutta Europa. E con loro si 
possono annoverare anche l'Ungheria e la 
Romania della prima metà del '900, con i loro 
regimi autocratici e antisemiti, che avevano 
appena ottenuto l'indipendenza nazionale, 

in seguito allo smembramento dell'impero 
asburgico multietnico. Così pure possiamo 
riconoscere lo stesso modello evolutivo nei 
paesi dell'est dell'Europa, liberati dall'impero 
comunista verso la fine del secolo scorso, con 
rivoluzioni liberali più che nazionalistiche, 
che scelgono in seguito democraticamente 
partiti e governi etnocentrici e suprematisti 
d'impronta antidemocratica, al punto di favo-
rire formazioni protofasciste, come nelle zone 
della Germania dell'Est, in reazione al totali-
tarismo sovietico di cattiva memoria.   Anche 
la Russia stessa, scossa alla fine degli anni 
'80 del novecento dal giogo dell'apparato del 
partito comunista, si ritrova sotto il regime di-
spotico e neoimperialista di Putin e dei suoi 
oligarchi.  Pensiamo anche all'India di Gan-
dhi e Nehru, la più popolosa democrazia del 
globo, che pare stia trasformandosi, malgrado 
l’eredità del sistema inglese e i fragili equili-
bri pluralisti dopo l'indipendenza del 1947, in 
etnocrazia autoritaria. 
Forse, combinando le spiegazioni evolutive 
e dialettiche, possiamo pur sempre sperare, e 
lottare per un futuro meno etnocentrico e più 
tollerante, anche nelle nazioni con tradizione 
democratica più radicata e anche nelle nazio-
ni che si sono formate più recentemente. 
Come però riferirsi all'esperienza israeliana? 
Anche qui l'indipendenza e la formazione del-
lo stato degli ebrei, sulle ceneri della Shoà, 
al tempo dello smembramento dell'impero 
coloniale britannico, ha avuto un inizio de-
mocratico, persino con un sistema di governo 
ed economia socialdemocratica, per costruire 
un ethos nazionale, di fatto solo per gli ebrei. 
Malgrado le lotte interne coi revisionisti con 
tendenze nazionalistiche, molti tra i sionisti 
hanno creduto che il risorgimento ebraico 
fosse immune dallo sviluppo di tendenze au-
tocratiche, essendo stati gli ebrei le vittime 
naturali di ogni forma dispotica e demago-
gica, di destra o di sinistra che sfrutta prima 
o poi l'antisemitismo atavico e la xenofobia. 
Lo sviluppo naturale avrebbe dovuto essere 
la costruzione di uno stato di diritto liberale 
per tutti i cittadini: ma il sogno è svanito in 
seguito alla seconda e più rapida vittoria ine-
briante del 1967, contro la minaccia da parte 
della coalizione di stati arabi.  La debolezza 
dell'economia centralizzata, unita allo sfrut-
tamento coloniale dei lavoratori palestinesi 
nel primo decennio d'occupazione di territori 
arabi, fittamente popolati anche per la pre-
senza degli sfollati dal 1948, hanno portato 
facilmente al potere la destra nazionalista. 
Questa da allora, eccetto corte parentesi quasi 
casuali, si rinforza col messianismo e il supre-
matismo etnocentrico e razzista, in coalizione 
con gli ortodossi ashkenaziti e gli ebrei d'ori-
gine orientale: questi ultimi si sentono ancora 
esclusi dalle élite che erano al potere durante 
l’immigrazione di massa del primo decennio. 
Infatti, solo gli immigrati dall'Europa, soprav-
vissuti alla Shoà, riuscirono a crearsi presto 
un futuro migliore, grazie ai risarcimenti te-
deschi degli anni '50. 
Sarebbe allora adatta la spiegazione evoluti-
va dal risorgimento nazionale all’involuzione 

sovranista?  Del resto, anche la corruzione 
dell'apparato centralista delle élite laburiste 
e sindacaliste ha favorito un’ulteriore invo-
luzione dal 1977 in poi. Forse la corruzione 
della destra al potere da tanti anni potrebbe 
far sperare in una nuova inversione dialet-
tica verso una sintesi migliore per il futuro 
d'Israele: lo provano le massive e persistenti 
manifestazioni contro le proposte legislative 
autoritarie di prima del pogrom del 7 ottobre, 
quelle attuali per portare alla liberazione degli 
ostaggi e, ultimamente, quelle per richiedere 
elezioni anticipate.  Ma i sondaggi mostrano 
una stupefacente rinascita della popolarità di 
Netanyahu, malgrado la catastrofe del 7 ot-
tobre, di cui molti lo ritengono responsabile, 
e l'impantanamento militare, economico e 
diplomatico in questa perpetua guerra di ven-
detta da lui diretta assieme agli estremisti di 
destra e ai religiosi ortodossi. Nel frattempo, 
i gruppi estremisti di giovani coloni, sostenu-
ti dall’esercito, dal ministro della sicurezza 
nazionale (seguace del razzista Kahane) Ita-
mar Ben-Gvir e dal messianico ministro del 
Tesoro con competenza su Giudea e Samaria 
Bezalel Smotrich  imperversano sui palestine-
si in Cisgiordania.  Gli accordi di coalizione 
assicurano agli ortodossi (e ai coloni) spro-
porzionati bilanci pubblici, mentre gli sfollati 
dal sud e dal nord del paese, assieme ai riser-
visti richiamati per tanti mesi, crollano eco-
nomicamente e hanno difficoltà ad accedere 
ai servizi di base. L’attuale coalizione di go-
verno promulga leggi ingiuste, difende l'esen-
zione dalla leva dei giovani ortodossi, sem-
pre più numerosi, mentre l'esercito (bloccato 
come sempre su una strategia che esclude la 
diplomazia) manca di soldati e prolunga il pe-
riodo annuale di servizio dei riservisti di leva. 
Persino i nazionalisti non ortodossi, sempre 
più numerosi nell'esercito sia di leva sia di 
riserva e tra gli ufficiali e che contano anche 
molti caduti in guerra, si ribellano contro tale 
diseguaglianza.  Sembra inverosimile che 
l'opposizione esterna e interna riesca a porta-
re alle dimissioni di Netanyahu, a un governo 
alternativo o a nuove elezioni: l'opposizione 
ebraica, divisa tra tanti "capi" inconciliabili, 
continua a rifiutare sia l’alleanza con gli arabi 
israeliani, senza i quali non c’è alternativa, sia 
il riconoscimento del diritto di autodetermi-
nazione dei palestinesi. Ma anche eventuali 
elezioni probabilmente non riusciranno a 
vincere il suprematismo ebraico attuale e a 
portare avanti una visione più aperta verso la 
coesistenza dei due popoli egualmente legati 
alla stessa terra, Palestina o Israele, come si 
voglia chiamarla, unita, divisa o confederata.  

Gerusalemme, 25 Giugno 2024 
Rimmon Lavi

Minima Moralia
..."Se ci troviamo sull'orlo di una nuova guerra mondiale dovremo pur stare da una 
parte o dall'altra. Dimenticando che uno degli effetti nefasti di questa semplifica-
zione brutale degli schieramenti è il finire sottomessi alla guida dei peggiori".

Gad Lerner, GAZA, Odio e amore per Israele, Feltrinelli 2024, pag.63. 

Vignetta di Davì
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(italianizzato con Coo) - sedi di ben inte-
grate comunità ebraiche sefardite - passano 
dal dominio turco a quello italiano.
Nell’aprile-maggio di quell’anno il Regno 
d’Italia occupa le isole del Mar Egeo ap-
partenenti all’Impero Ottomano, nel quadro 
della guerra per il controllo della Libia e 
della Tripolitania. La sovranità viene rico-
nosciuta formalmente dalle potenze vin-
citrici della Prima guerra mondiale con il 
Trattato di pace di Losanna del 24 luglio 
1923. Agli abitanti viene quindi concesso il 
diritto di optare tra mantenere la cittadinan-
za turca o acquisire la “piccola cittadinan-
za” italiana, così definita, perché limitata ad 
alcuni specifici diritti. Gli ebrei, che costi-
tuiscono una comunità insediatasi pacifica-
mente nelle isole dopo la loro cacciata dalla 
Spagna alla fine del XV secolo, optano in 
maggioranza per la seconda e per l’adozio-
ne della lingua e della cultura italiane. 
Nel 1931 la comunità ebraica di Rodi e 
Kos è costituita da circa 4.500 membri, un 
numero che progressivamente diminuisce, 
fino a circa la metà, a causa di diversi fatto-
ri, tra cui il grande flusso migratorio che si 
apre con la crisi finanziaria del ‘29 e diviene 
massivo con le leggi antiebraiche del 1938. 
Le partenze si dirigono verso l’Africa, gli 
Stati Uniti d’America, l’America Latina e 
la Palestina mandataria, dove si creano nuo-
ve comunità ebraiche all’interno delle quali 
i rodioti mantengono gli usi della tradizione 
ebraica rodiota. 
Nell’autunno del 1938, infatti, le stesse 
restrizioni dei diritti civili e delle libertà 
individuali applicate in Italia vengono este-
se al Dodecaneso: espulsione degli alunni 
dalle scuole, licenziamento dai pubblici uf-
fici, vendita forzata di proprietà eccedenti 
il limite imposto per legge, per citarne solo 
alcune. 
La vita sulle isole si aggrava con l’inizio 
della guerra, in particolare a Rodi, dove una 
serie di bombardamenti colpisce duramente 
il quartiere ebraico, posto nelle vicinanze 

del porto dell’isola. Molte famiglie ebraiche 
decidono quindi di sfollare nei villaggi.
Con la firma dell’Armistizio tra Italia e po-
tenze Alleate, il Dodecaneso, come il resto 
dei territori italiani, viene invaso dalle ar-
mate tedesche l’11 settembre 1943. Tutta-
via, solo nel giugno 1944, l’Ufficio Centrale 
per la Sicurezza del Reich (RSHA) dispone 
l’avvio della Shoah a Rodi e Kos, cogliendo 
di sorpresa le comunità che durante i nove 
mesi di inazione tedesca avevano sviluppato 
un letale, falso senso di sicurezza.
Il 13 luglio 1944, il Comando germanico 
diffonde l’ordine di residenza obbligatoria 
in Rodi e nei villaggi circostanti.  Il 19 lu-
glio un altro ordine, più perentorio, costrin-
ge tutti gli uomini sopra i 15 anni a presen-
tarsi al Comando dell’Aviazione italiana, 
muniti di carte di identità e permessi di la-
voro.  Recatisi in massa per quello che sem-
bra un controllo amministrativo, gli uomini 
vengono rinchiusi senza poter più uscire o 
dare proprie notizie. Viene quindi diramata 
una nuova ordinanza ingannevole, rivolta a 
donne e bambini, ai quali viene prescritto di 
presentarsi entro 24 ore, con denaro e beni 
preziosi al fine di ottenere il rilascio degli 
arrestati. Il giorno dopo, ormai, tutta la co-
munità si trova nelle mani tedesche. Tra loro 
solo i 42 ebrei di cittadinanza turca vengono 
rilasciati dietro richiesta del console della 
Turchia, Paese neutrale durante il conflitto.
Il 23 luglio 1944 l’intera comunità ebrai-
ca, tra cui molti bambini, donne gravide e 
anziani, è condotta a piedi verso il porto 
commerciale, in una città resa deserta da un 
falso segnale d’allarme aereo. Oltre 1.700 
persone vengono rinchiuse nelle stive sof-
focanti di tre imbarcazioni per il trasporto 
animale. In un solo giorno, la numerosa e 
plurisecolare comunità ebraica di Rodi vie-
ne sradicata.
Lasciato il porto, il convoglio navale effet-
tua una sosta per congiungersi con la nave 
porta-carbone sulla quale erano stati stipati 
gli altri ebrei arrestati nella retata condotta 
sull’isola Kos.
Chiusi sottocoperta, con un caldo soffocan-
te, privi di acqua e servizi igienici, alcuni di 
loro muoiono durante la traversata.  All’ar-
rivo al porto del Pireo di Atene, i prigionieri 
vengono portati in camion alla prigione di 
Haidari, a nord della città. Le guardie te-
desche scatenano ogni violenza su adulti e 
anziani, causando ulteriori decessi. 
Il 3 agosto, il gruppo viene portato alla 
stazione di Atene e caricato su carri piom-
bati destinati al campo di sterminio di 
Auschwitz-Birkenau. Il trasporto giunge 
a destinazione il 16 agosto 1944, dopo un 
viaggio di quasi un mese, e al loro arrivo più 
di mille persone vengono immediatamente 
avviate alle camere a gas.
Si tratta di una storia ancora oggi poco nota 
al di fuori delle comunità direttamente o 
indirettamente toccate dalla vicenda, quasi 
del tutto sconosciuta in Italia, nonostante il 
forte legame con il nostro passato. 
Gli ebrei dei Possedimenti egei vengono 
arrestati e deportati perché considerati ebrei 
italiani. I membri della comunità che aveva-
no scelto di mantenere la cittadinanza turca 
vengono rilasciati. 
La scelta relativa alla cittadinanza influisce 
anche sul ritorno alla vita dei 179 soprav-
vissuti alla Shoah che nel 1945 vengono 
rimpatriati principalmente in Italia. Alcu-
ni decideranno di stabilirvisi in maniera 
stabile, come Sami Modiano che, dopo un 
periodo in Congo, torna a Ostia (Roma) 
con la moglie Selma, anche lei originaria 
di Rodi, la cui famiglia rappresenta l’unico 
caso finora conosciuto di ebrei che riescono 
a nascondersi nelle campagne dell’isola du-
rante l’occupazione nazista, sfuggendo alla 
deportazione. 
Altri dall’Italia raggiungono parenti o cono-
scenti precedentemente emigrati in diversi 
paesi del mondo. Queste comunità rappre-

sentano il filo ininterrotto che mantiene viva 
la tradizione e la memoria dell’ebraismo ro-
diota, una continuità che lega ancora oggi i 
discendenti della comunità di Rodi ai luoghi 
della Juderìa, dove una comunità ebraica 
vive grazie ai molti che vi si recano alla ri-
cerca delle proprie origini o per raccontarle 
ai turisti, per celebrare momenti importanti 
quali bar e bat mitzvà o matrimoni. 
Abbiamo scelto così di intitolare il proget-
to “Ebrei di Rodi. Eclissi di una comunità 
1944-2024”, usando una metafora che de-
scrive una presenza ebraica cancellata in 
poche ore ma che, a differenza di altre co-
munità, sopravvive altrove, dentro e fuori 
Rodi, oltre la Shoah, nelle tradizioni e nella 
memoria di questa comunità di sopravvissu-
ti e di discendenti.
Il progetto è disegnato proprio su questo ca-
rattere diffuso. Abbiamo voluto coinvolgere 
il più possibile gli istituti che nel mondo si 
occupano di questa storia, costruendo una 
rete di partenariato che include la Comunità 
ebraica di Rodi con il suo Museo, la Rho-
des Jewish Historical Foundation di Los 
Angeles, lo Yad Vashem di Gerusalemme e 
la Fondazione Museo della Shoah di Roma.
Abbiamo cercato di travalicare i confini lin-
guistici rendendo la fruizione dell’installa-
zione e del portale integralmente in doppia 
lingua, italiana e inglese, anche allo scopo 
di aprire un canale diretto con i discendenti 
e con chiunque possa contribuire con docu-
menti e ricordi a una ricerca tutt’altro che 
conclusa. 
Grazie a questa apertura alla collaborazione 
con enti e singoli, abbiamo creato sinergie 
preziose che permettono alla ricerca di rag-
giungere risultati sempre più precisi, facen-
do emergere nuovi ed importanti elementi. 
Solo qualche settimana fa, ad esempio, ab-
biamo rinvenuto il caso di una persona ini-
zialmente inserita nell’elenco dei deportati 
che risulta invece essere fuggita il giorno 
dell’occupazione nazista, portando alla cor-
rezione del numero dei deportati che ora an-
novera 1.816 persone.
Il progetto, avviato nel novembre 2022, ha 
riaperto una ricerca che si pone in continui-
tà e a completamento del pluriennale lavoro 
della Fondazione CDEC sui nomi della de-
portazione dai territori italiani. 
Per sottolineare l’importanza di questa 
storia abbiamo realizzato un progetto di 
restituzione pubblica che si compone di 
una installazione fisica e del portale online 
ebreidirodi1944.cdec.it. Attraverso questi 
due strumenti, due spazi con linguaggi di-
versi, abbiamo voluto elaborare una rappre-
sentazione visiva dei risultati della ricerca 
della Fondazione CDEC, accorciando le di-
stanze tra ricerca e fruizione pubblica. 
Abbiamo voluto un’installazione e non 
una mostra, che coinvolgesse direttamen-
te i visitatori, avvicinandoli fisicamente ed 
emotivamente alla storia della deportazione 
dai Possedimenti italiani, lasciando loro la 
scelta sulle modalità e i tempi per l’appro-
fondimento. Nel percorso della visita sono 
infatti inseriti dei QR-code che permettono 
al visitatore di familiarizzare con il portale 
e approfondire temi e biografie dal proprio 
cellulare nel tempo della visita oppure in un 
momento diverso. 
L'installazione, visitabile presso il Memo-
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riale della Shoah di Milano fino al 2 settem-
bre, si compone di una selva di 1.817 ele-
menti verticali che rappresentano ciascuno 
una delle persone deportate. I fili hanno lun-
ghezze diverse in base all’età raggiunta da 
ognuno al momento della deportazione, re-
stituendo immediatamente al visitatore che 
il filo rappresenta un neonato, un bambino, 
un ragazzo, un adulto, un anziano. Ulterio-
re dato che viene reso immediato attraverso 
l’uso del colore dei fili è il destino di ognu-
no: in bianco tutti coloro che non hanno fat-
to ritorno e in blu, il colore del mare, i 179 
sopravvissuti. 
Inaugurata il 9 maggio, l’installazione si 
componeva di soli fili, senza alcun nome, 
lasciando che fosse la partecipazione del 
pubblico a rendere completa l’azione di 
memoria, appendendo a ognuno dei fili un 
cartellino riportante il nome, il cognome, 
la data di nascita, il nome del padre e della 
madre di ciascun deportato. Un’operazione 
che simula gli scopi della ricerca e che viene 
simbolicamente affidata anche ai visitatori 
dell’installazione chiamati a completare una 
storia e una memoria altrimenti sfumate nei 
contorni e nella rilevanza che esse hanno nel 
nostro presente. 
Il portale online è costruito per offrire uno 
spazio di studio permanente che integra e 
arricchisce l’installazione. Si compone di un 
Monumento commemorativo dei nomi dei 
deportati ai quali è collegata una scheda con 
tutti i dati ricostruiti e i documenti rinvenu-
ti attraverso la ricerca. Attraverso la pagina 
della Ricerca Avanzata si è voluto mettere a 
disposizione uno strumento per ricercatori, 
studenti, discendenti e appassionati di sto-
ria che vogliano conoscere il destino di un 
singolo deportato oppure ottenere i numeri 
della deportazione attraverso l’uso di diver-
si filtri. 
Vi è poi una sezione dedicata al contesto 
storico in cui una Timeline arricchita con 
documenti scritti, fotografici e audiovisivi 
fornisce le coordinate principali della vicen-
da degli ebrei deportati dai Possedimenti.
Il portale è pensato come un luogo in con-
tinuo arricchimento e offre la possibilità di 
interazione con gli utenti, che possono se-
gnalare al CDEC nuovi documenti e dati 
rilevanti per la ricerca.
Una visione di storia pubblica e partecipata 
attorno alla quale abbiamo costruito l’intero 
progetto.

Sara Buda, 
Liliana Picciotto 

e Daniela Scala

AVANTI! 
Movimenti ebraici progressisti del secolo scorso
Le recenti elezioni in Sudafrica, in questi 
mesi in cui assistiamo al triste spettacolo del 
nazionalismo religioso in Israele, con pro-
tagonisti come Bezalel Smotrich e Itamar 
Ben-Gvir, ci hanno ricordato la ben diversa 
epopea dei protagonisti ebrei della lotta con-
tro il nazionalismo afrikaner nella nazione 
dell’apartheid. Se la maggioranza mantenuta 
negli ultimi trent’anni dall’African National 
Congress si è ora frammentata per la scissio-
ne dell’ex-presidente Jacob Zuma, accusato 
di corruzione, l’opposizione è stata a lun-
go identificata con l’Alleanza Democratica 
guidata da Helen Zille, di parziale origine 
ebraica. Ma figure leggendarie erano quelle 
della generazione precedente, quando il par-
tito al potere non era il National Congress 
dei neri bensì il National Party dei bianchi. 
Joe Slovo (in realtà Yossel Mashel Slovo, 
nato in Lituania) è stato a lungo leader del 
Partito Comunista SudAfricano e dell’ala 
militare dell’ANC, dal nome uMkhonto we 
Sizwe ora usurpato dal movimento scissioni-
sta di Zuma. Harry Schwartz (in realtà Heinz 
Schwartz, nato in Germania e al pari di Slovo 
arrivato in Sud Africa bambino, all’avvento 
di Hitler) dopo un’infanzia poverissima ed 
il servizio in aviazione durante la seconda 
guerra mondiale ha avuto una vita lunga e in-
tensa in cui ha combinato la militanza attiva, 
anche come avvocato al processo che vide la 
condanna di Nelson Mandela, gli affari, fra 
l’altro in qualità di amministratore delegato 
della Merchant Bank, l’attività politica, le-
ader dell’opposizione ufficiale al National 
Party, ruoli di spicco nella comunità ebraica 
sudafricana e nella lotta all’antisemitismo 
ed infine il ruolo di Ambasciatore negli Sta-
ti Uniti durante la transizione da De Klerk a 
Mandela. E soprattutto l’altra Helen, Helen 
Suzman, di famiglia lituana ma nata vicino 
Johannesburg nel 1917, per ben 13 anni – dal 
1961 al 1974 – unica parlamentare del Pro-
gressive Party che contrastava l’apartheid 
nel parlamento di soli bianchi; lei ebrea e 
di lingua inglese costantemente sbeffeggiata 
ed insultata dai suoi avversari in prevalenza 
afrikaans, con inviti come: Tornatene in Isra-
ele! Una donna che dice cose simili farebbe 
bene a trovarsi un nascondiglio! Io so come 
si devono trattare femmine di quel genere!
Questi ebrei, e ce ne sono molti altri, che 
hanno un po’ interpretato, tradotto nella re-
altà sudafricana, lo spirito antiautoritario ed 
egualitario del Bund, ci spingono a chiederci 
se qualcosa del genere si sia mai verificato 
fuori del mondo ashkenazita. Di risposte se 
ne possono dare diverse, ma una cosa che 
credo sia onesto ammettere è che c’è stata 
una rimozione: la memoria collettiva della 
militanza sociale e politica, come compo-
nente fondamentale dell’identità ebraica 
diasporica, è stata ridotta quasi a zero. Da 
un complesso di fattori. Certamente hanno 
giocato un ruolo la frammentarietà di queste 
esperienze, la scomparsa (talvolta precoce, 
causa uccisione) dei loro protagonisti, la 
molteplicità dei contesti socioculturali in cui 
si sono sviluppate; e un fattore senza dubbio 
importante è stato il massiccio spostamento 
a destra dell’ebraismo sefardita e orientale 
reimpiantato in Israele.
Scrive Chelsie Simone May che “dal 1941 
fino all’esodo di massa nel 1951, gli ebrei 
furono membri importanti del PCI, il Partito 
Comunista Iracheno. Fra loro, le donne. An-
che se non furono mai più di 300, i comunisti 
ebrei erano totalmente devoti alla causa di un 
Iraq libero e indipendente. Ispirate dal loro 
amore per l’Iraq, dall’antifascismo e dall’im-
pegno comunista per i problemi delle donne, 
queste ebree irachene si dedicarono con tutte 
sé stesse al Partito. Essere comunista in Iraq 
era illegale, ma questo non le scoraggiò. I 

loro nomi e le loro gesta meritano di essere 
ricordati come quelli dei loro compagni ma-
schi”. E invece le abbiamo sostanzialmente 
dimenticate. E io mi devo scusare con l* sto-
ric*, che preferisce per sé il pronome neutro 
“they”, se ho frainteso traducendo dall’in-
glese il genere di alcuni dei suoi riferimenti. 
Fatto sta che otto ebrei del Partito, uomini o 
donne che fossero, chiesero nel 1945 di poter 
fondare una Lega Anti-Sionista. Sorprenden-
temente nel Marzo 1946 il governo irache-
no acconsenti, pur essendo il Partito stesso 
fuorilegge e pur avendo il governo rifiutato 
di registrare altre organizzazioni simili. La 
Lega propugnava una Palestina indipendente 
e democratica, la fine delle vendite di terreni 
ai sionisti, la lotta all’imperialismo britanni-
co e americano; vi aderirono anche cristiani, 
musulmani e non-comunisti. In seguito però 
il governo ci ripensò, la Lega fu dichiarata il-
legale e diversi suoi membri furono arrestati 
con l’accusa, addirittura, di cripto-sionismo; 
ma in quei tre mesi di attività era riuscita 
ad organizzare manifestazioni a Baghdad 
e a Bassora con migliaia di partecipanti, ed 
a pubblicare un giornale, Al ‘Usbah (“La 
Lega”, o forse si potrebbe leggere il “Bund”) 
con 6000 copie di tiratura. 
Un giornale, in spagnolo, chiamato invece 
Adelante, venne pubblicato dal 1929 al 1932 
da un gruppo di giovani ebrei di Tangeri, in 
Marocco. Si autodescrivevano così, nel pri-
mo numero: “Adelante è un giornale ebraico 
indipendente, che vuole essere come i suoi 
fondatori: giovane, agile, informale, ottimi-
sta, energico quando serve, altre volte indul-
gente, sempre sincero e onesto […] vuole es-
sere utile ai tangerini, nel senso più ampio del 
termine.” Non mi è dato sapere cosa pose ter-
mine al giovanile ottimismo tangerino, ma è 
significativo che un giornale pressoché omo-
nimo ma in ladino, scritto in caratteri ebraici, 
fu negli stessi anni l’organo dell’organizza-
zione comunista di Salonicco. Fondata nel 
1909 quasi insieme alle molteplici organiz-
zazioni sioniste della città, si contrapponeva 
a loro e agli assimilazionisti dell’Alliance 
Israelite Universelle, dando espressione alle 
rivendicazioni del proletariato organizzato, 
che a Salonicco era prevalentemente ebraico. 
Anche qui siamo vicini allo spirito del Bund. 
Formalmente in realtà era nata come una fe-
derazione sindacale che riuniva ebrei, bulga-
ri, greci e turchi; ma i greci e i turchi furono 
sempre pochissimi, e i bulgari se ne andarono 
dopo l’annessione di Salonicco alla Grecia. 
Dopo la prima guerra mondiale, confluì con 
altre organizzazioni della sinistra greca nel 
nuovo Partito Comunista Ellenico, ma anco-
ra per anni l’organo di stampa di quella che 
tutti chiamavano a Salonicco “La Fédération” 
era l’“AVANTI!”, in ladino. Un ladino che 
si contrapponeva all’ebraico dei sionisti e al 
francese dell’Alliance e che, dietro lo schermo 
dell’alfabeto ebraico, ci suona come un italia-
no leggermente maccheronico. 
Forse HaKeillah potrebbe andare alla risco-
perta di questi diversi modelli di giornalismo 
ebraico. 

Alessandro Treves
Trieste e Tel Aviv

Il giornale AVANTI 
di Salonicco
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HK. La diaspora USA è diversa, politica-
mente, dalla diaspora europea?
Direi di sì. Le comunità della diaspora sono 
molto articolate al proprio interno, sia rispetto 
al grado di osservanza religiosa sia all’affilia-
zione politica. Per quanto riguarda quest’ul-
timo aspetto, in quasi tutte le comunità dia-
sporiche europee, il baricentro politico negli 
ultimi decenni si è progressivamente spostato 
verso destra. Ciò è vero, per esempio, in Fran-
cia e in Italia. 
Negli Stati Uniti, anche tenendo a mente la dif-
ferente offerta politica (negli Stati Uniti non ci 
sono partiti socialisti, comunisti, ecologisti, o 
comunque non prendono voti), la situazione è 
diversa. Dalle elezioni presidenziali del 1928 
in poi, gli ebrei hanno sempre votato in larga 
misura per il candidato democratico. 
Questa fedeltà al partito più progressista 
attraverso quasi un secolo di consultazioni 
elettorali è un po’ un’anomalia perché, sto-
ricamente, gli americani (protestanti, catto-
lici) quando raggiungono uno status sociale 
e i livelli di reddito e di istruzione simili a 
quelli degli ebrei tendono a votare repubbli-
cano. Come diceva già negli anni Settanta 
Milton Himmelfarb, un noto intellettuale 
neoconservatore, “gli ebrei guadagnano 
come gli episcopaliani e votano come i por-
toricani”.  Oggi siamo lontani dai tempi di 
Franklin Delano Roosevelt che nel 1936 e 
nel 1940 raccolse il 90% del voto ebraico, 
ma anche in tempi recenti, i candidati de-
mocratici, sia quelli che poi sono stati eletti 
– Bill Clinton, Barak Obama e Joe Biden – 
sia quelli che hanno perso (Hillary Clinton) 
hanno tutti conquistato almeno il 70% dei 
consensi tra gli ebrei. [1] 
A fronte di un solido consenso per il partito 
democratico, esiste una minoranza che vota 
repubblicano. Da una decina di anni a que-
sta parte sono soprattutto gli ultraortodossi 
che votano in tal senso e dal 2016 votano 
con entusiasmo anche per Trump. Un son-
daggio recente (febbraio 2024) sulle simpa-
tie politiche degli ebrei ortodossi (ortodossi 
moderni e ultraortodossi) ha rilevato che 
oltre il 90% degli Haredim è pronto a vo-
tare per l’ex presidente. Allo stesso tempo, 
gli Haredim, nonostante siano spesso stre-
nuamente antisionisti – come nel caso dei 
Satmar (movimento chassidico) – appro-
vano la gestione della guerra del governo 
Netanyahu. [2]
Aggiungo che votare democratico non si-
gnifica votare a sinistra tout court come pos-
siamo intenderla noi in Italia. I democratici 

possono essere considerati progressisti su 
questioni come aborto, separazione tra stato 
e chiesa, diritti civili a favore di minoran-
ze, salario minimo, sostegno a programmi 
di welfare come Medicaid e Medicare. Ma 
su politica estera, bellicista per contrastare 
il comunismo, il terrorismo islamico o a 
favore della “promozione della democra-
zia” (vedi guerre in Vietnam, Afghanistan, 
Iraq), o sull’influenza dell’imprenditoria 
privata nella gestione della cosa pubblica, 
le differenze tra repubblicani e democratici 
non sono così nette, o almeno non lo sono 
state per tutto il secondo dopoguerra e nella 
prima decade degli anni 2000. Però è anche 
vero che a partire dall’amministrazione di 
George W. Bush (2001), il partito repubbli-
cano si è talmente spostato a destra che le 
differenze sono più evidenti. Inoltre, negli 
ultimi anni sono emersi politici democratici 
che appoggiano programmi un tempo tabù 
come sanità pubblica gratuita e opposizione 
alla pena di morte.
HK. C’è una relazione tra l’appartenen-
za a una comunità e l’orientamento po-
litico?
Come intuibile da quanto ho detto il crite-
rio che spiega meglio il voto ebraico negli 
Stati Uniti è piuttosto semplice: più è alto 
il livello di osservanza religioso, maggio-
re è la probabilità che un ebreo americano 
voti per il partito repubblicano. I riformati, i 
conservative, gli ebrei che non abbracciano 
alcuna particolare corrente e, in misura mi-
nore, gli ortodossi tendono a votare demo-
cratico. Questa preferenza non vale affatto 
per gli ultraortodossi che stravedono per 
Trump e arrivano ad apprezzare (il 57%) 
alcune delle politiche proposte dai membri 
più estremisti del governo Netanyahu: l’oc-
cupazione israeliana della striscia di Gaza 
e l’espulsione dei suoi abitanti palestinesi. 
HK. Dopo il 7 ottobre è cambiato l’orien-
tamento politico delle comunità ebraiche 
americane?
Lo sapremo con certezza solo a novembre, 
ma non credo. La situazione d’incertezza 
dipende da molti fattori, inclusi l’esito dei 
processi penali contro Trump, l’andamen-
to della guerra in Ucraina, la campagna 
militare a Gaza ed eventuali défaillance 
dei due candidati. I sondaggi prevedono 
spostamenti del voto piuttosto limitati, ma 
poiché negli Stati Uniti non è il voto po-
polare a determinare chi sarà eletto presi-
dente bensì il voto dei collegi elettorali, 
modesti cambiamenti delle preferenze negli 
stati in bilico (Arizona, Georgia, Michigan, 
Nevada, Pennsylvania, Virginia e Wiscon-
sin) possono determinare il vincitore della 
competizione elettorale. Parliamo di poche 
migliaia di voti che però in tali stati faranno 
la differenza. È possibile che una modesta 
percentuale di giovani democratici, inclusi 
quelli ebrei, non voti Biden (ammesso e non 
concesso che sia lui il candidato del partito 
democratico) per protestare contro il suo 
sostegno ad una campagna militare che ha 
causato decine di migliaia di morti a Gaza, 
la maggior parte dei quali civili. Questo è 
vero anche per la minoranza arabo-ameri-
cana – di solito favorevole ai democratici – 
che potrebbe astenersi o votare per uno dei 
candidati senza speranze: Cornell West, Jill 
Stein e Robert Kennedy. Se si realizzasse 
uno scenario di questo tipo nel Michigan, 
dove risiedono circa 200.000 americani di 
confessione musulmana, Biden potrebbe 
perdere lo stato e rischiare la presidenza. 
Ciò detto, anche questa volta, tra i due terzi 
e i tre quarti degli ebrei americani voteranno 
per Biden. A Trump andranno i voti degli ul-
traortodossi e di una manciata di miliardari 
ebrei, come Miriam Adelson, Jan Koum, e 
Paul Singer che da anni finanziano l’espan-
sione di insediamenti in Cisgiordania.
HK. In Italia abbiamo l’UCEI che raccoglie 
però esclusivamente comunità cosiddette or-
todosse. C’è qualcosa di analogo negli USA?

Negli Stati Uniti non esiste una istituzione 
come l’UCEI che riconosce e rappresenta 
esclusivamente l’ebraismo ortodosso ma 
intende rappresentare tutti gli ebrei italiani 
anche quelli che ortodossi non sono o come 
il Conseil Représentatif des Institutions 
Juives de France (CRIF) che ha un ruolo 
simile ma è più aperto verso le diverse cor-
renti dell’ebraismo. Gli ebrei americani che 
sono per lo più riformati (37%), conserva-
tive (20%) o non si identificano con alcuna 
corrente in particolare (32%) hanno spesso 
un legame con una sinagoga di quartiere ma 
non necessariamente esclusivo. La maggio-
re flessibilità rispetto al contesto italiano fa 
sì che ci sono famiglie in cui ci si sposa con 
un rabbino Chabad, si chiama una rabbina 
riformata per effettuare una brit milah (cir-
concisione) e poi magari, si frequenta una 
sinagoga conservative. 
Esiste una miriade di organizzazioni. Ve ne 
sono tre, molto diverse per mandato dall’U-
CEI, ma che per certi versi le assomigliano 
per il modo totalmente acritico in cui so-
stengono le politiche di Israele: l’American 
Israel Public Affairs Committee (AIPAC), 
l’Anti-Defamation League (ADL) e l’A-
merican Jewish Committee (AJC). Han-
no origini e mandati differenti ma da anni 
tutte e tre sostengono le politiche di Isra-
ele in modo totalmente acritico. I governi 
israeliani, secondo ADL, AIPAC e AJC non 
sbagliano mai. È interessante notare l’evo-
luzione di queste organizzazioni. Prendia-
mo l’esempio di AIPAC, uno dei più im-
portanti gruppi di pressione in attività negli 
Stati Uniti. Il suo obiettivo è respingere 
qualunque critica della politica del gover-
no israeliano, sostenendo finanziariamente 
i candidati che  garantiscono lealtà a Israe-
le e assicurando così il sostegno degli Stati 
Uniti a tutte le sue iniziative, indipendente-
mente dalla loro legalità (occupazione dei 
Territori Occupati) o conformità ai principi 
del diritto internazionale (ostruzione degli 
aiuti umanitari diretti a Gaza). Visto che a 
novembre, oltre ad eleggere il presidente, 
gli americani voteranno per i 435 membri 
del Congresso e per 33 senatori (su 100), 
AIPAC sta investendo risorse massicce 
(decine di milioni di dollari) per impedire 
l’elezione dei democratici che sostengono il 
cessate il fuoco a Gaza, posizione sostenuta 
dalla stragrande maggioranza degli elettori 
democratici.
Una volta AIPAC ci teneva ad essere bipar-
tisan, mantenendo buoni rapporti sia con i 
democratici, sia con i repubblicani. Da mol-
ti anni a questa parte, la situazione è cam-
biata. Israele è stabilmente governato da 
coalizioni di destra o estrema destra in sin-
tonia con i nazionalisti blut und boden (san-
gue e terra) d’Europa (Orban, Kaczynski 
e Abascal) i quali trescano in modo anche 
sfacciato con l’antisemitismo. Non c’è da 
stupirsi che deputati e senatori americani 
democratici, ebrei e non, abbiano comin-
ciato a manifestare insofferenza e dissenso 
verso governi israeliani che promuovono le 
politiche tipiche di formazioni ultra-conser-
vatrici e razziste. 
L’AIPAC ne ha tratto le dovute conseguen-
ze abbandonando quasi ogni pretesa di 
equilibrio: l’anno scorso l’organizzazione 
ha sostenuto finanziariamente decine di 
parlamentari che avevano contestato il ri-
sultato delle elezioni presidenziali del 2020 
e si rifiutavano di prendere le distanze dagli 
insorti del 6 gennaio. Ormai, AIPAC colti-
va alleanze con chiunque purché sostenga 
senza esitazioni il governo israeliano. Nes-
sun problema quindi a intrattenere rapporti 
cordiali con movimenti evangelici che nel 
sionismo vedono la promessa di una futura 
realizzazione di escatologie millenariste (il 
Secondo Avvento di Cristo e l’apocalisse) 
che sono spesso esplicitamente antisemite. 
È noto che per molti evangelici (15 milioni 
circa) il ritorno degli ebrei nella loro patria 

L’esito del voto potrebbe cambiare il corso 
della storia negli Stati Uniti e in gran par-
te del mondo. L’offensiva israeliana a Gaza 
influenzerà il risultato delle elezioni? Come 
voterà la comunità ebraica americana?
Abbiamo rivolto alcune domande a David Ca-
lef, redattore di Ha Keillah, che ha vissuto per 
molti anni a Boston e che segue da vicino le vi-
cende della più grande comunità della diaspora.

David Calef
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biblica (la Cisgiordania) sia una precondi-
zione per il secondo avvento e per la con-
versione degli ebrei al cristianesimo. Quelli 
che non fossero disposti a convertirsi sa-
ranno dannati per la loro miscredenza. Nel 
mondo di AIPAC si può essere allo stesso 
tempo sionisti e antisemiti. 
Per ottimizzare l’obiettivo di appoggiare 
senatori e membri del congresso pronti a 
difendere Israele senza farsi troppe doman-
de AIPAC continua a finanziare candidati 
democratici a patto che si impegnino nel 
ruolo di difensori di Israele, soprattutto nei 
distretti elettorali dove competono con altri 
democratici che, al contrario, si sentono li-
beri di criticare le politiche israeliane.
Diversamente da AIPAC, ADL e AJC non 
finanziano le campagne elettorali di can-
didati al congresso o al senato america-
no. Sono state create agli inizi del secolo 
scorso per un obiettivo nobile e necessa-
rio: contrastare l’antisemitismo. Tuttavia, 
da molti anni a questa parte le due orga-
nizzazioni sono innanzitutto impegnate a 
difendere con ogni mezzo l’immagine dei 
governi israeliani a guida Likud. Entram-
be condividono nell’esecuzione di questo 
compito la strategia di tacciare di antise-
mitismo chiunque osi sollevare dubbi sulla 
condotta di Israele nei Territori Occupati e 
a Gaza. 
Direi comunque, che la strategia propa-
gandistica di ADL e AJC funziona sempre 
meno con gli ebrei sotto ai 35 anni che non 
credono più che Israele sia alle prese con 
una battaglia esistenziale come Davide 
contro Golia perché da anni conoscono un 
paese sempre più illiberale reso forte e in-
vincibile grazie al sostegno incondizionato 
degli Stati Uniti.
HK. In che misura il rabbinato USA è 
condizionato da quello israeliano?
Rispetto a quello italiano, il sistema ameri-
cano è molto più pluralista. Non esiste un 
solo rabbinato visto che negli Stati Uniti 
ci sono ebrei riformati, conservative, rico-
struzionisti, ortodossi e ultraortodossi oltre 
a quelli che non si riconoscono in nessuna 
di queste correnti. Nessuna corrente preva-
le rispetto alle altre, nessuna ha più diritti 
rispetto alle altre. Tutte hanno un solido 
legame con Israele ma non si fanno proble-
mi a criticare il rabbinato israeliano se ne 
sentono l’esigenza. Per esempio, da molti 
anni, i rabbini riformati e i conservative 
contestano duramente il monopolio reli-
gioso mantenuto in Israele dall’ebraismo 
ortodosso ritenendo che ciò pregiudichi la 
libertà di religione. 
La risposta alla domanda Chi è un ebreo? 
è fonte di grande tensione tra il rabbinato 
israeliano e la diaspora nord-americana. 
Basta pensare che solo nel 2021 la Corte 
Suprema israeliana ha riconosciuto che in-
dividui convertiti all’ebraismo da rabbini 
conservative e riformati sono considerati 
ebrei anche dallo Stato. Se fosse dipeso 
solo dal Rabbinato ortodosso questa rivo-
luzione non sarebbe mai accaduta. 
Bisogna poi tenere conto che le comunità 
ebraiche europee, con l’eccezione di quella 
francese e quella inglese, sono molto pic-
cole e comunità con poche decine di mi-
gliaia di membri fanno fatica a prendere 
posizioni autonome rispetto al rabbinato 
israeliano anche quando quest’ultimo si 
dimostra oltranzista o retrogrado. La mia 
impressione – posso sbagliarmi perché non 
sono un esperto in materia – è che dopo 
Elio Toaff, i rabbini italiani seguano con 
deferenza le indicazioni del rabbinato isra-
eliano. Un comportamento inconcepibile 
per la maggior parte dei rabbini americani.
HK. Anche negli USA si evoca lo spettro 
dell’antisemitismo per coprire l’orrore 
della guerra?
Sì. Ci sono organizzazioni di cui ho già par-

lato come l’Anti-Defamation League che 
pubblicano rapporti allarmati e allarmanti 
sull’antisemitismo ma, a mio giudizio, tra-
visano intenzionalmente la natura del feno-
meno, in modo strumentale per tutelare la 
reputazione non più degli ebrei, ma di Isra-
ele. Intendiamoci, l’antisemitismo prospera 
anche negli Stati Uniti dove gli episodi di 
ostilità nei confronti degli ebrei sono cre-
sciuti di numero e d’intensità soprattutto 
durante la presidenza Trump. Il peggiore di 
tutti, l’attentato alla sinagoga Tree of Life 
a Pittsburgh nel 2018 dove 11 ebrei ven-
nero assassinati da un estremista di destra, 
ha scosso il senso di sicurezza di cui la co-
munità ebraica americana ha goduto negli 
ultimi 60 anni. Ma ADL, ben prima delle 
recenti manifestazioni di protesta nei cam-
pus americani dove sono accaduti episodi 
deplorevoli di intolleranza e antisemitismo, 
amplifica i pericoli dell’pregiudizio antie-
braico “di sinistra” minimizzando quello 
molto più pericoloso dei politici trumpiani 
e della base che questi rappresentano, com-
presi i suprematisti bianchi. 
Prigioniera dei suoi pregiudizi, nelle sue 
statistiche, ADL registra come episodi di 
antisemitismo ogni critica a Israele, com-
prese banali espressioni di solidarietà con 
i palestinesi, incluse quelle fatte da ebrei, 
per esempio Jewish Voices for Peace (for-
mazione antisionista) o If Not Now che 
criticano apertamente uno stato che non ha 
alcuna intenzione né di lasciare i Territori 
Occupati né di abbandonare l’assedio per-
manente a Gaza per trovare una soluzione 
politica al conflitto con i palestinesi. La fa-
ziosità di ADL ha raggiunto un livello tale 
che il mese scorso, i redattori di Wikipedia 
hanno concluso che l’organizzazione non 
può essere più ritenuta una fonte affidabile 
di dati e notizie sull’antisemitismo perché 
tende a classificare critiche legittime a Isra-
ele come antisemitismo.
HK. E le proteste nelle università?
Le proteste degli studenti nelle università 
sono state un fenomeno importante e spesso 
interpretato - secondo me a torto - come una 
manifestazione dell’antisemitismo dilagan-
te nella società statunitense.
Credo invece che la maggior parte di colo-
ro che hanno occupato i college americani 
tra aprile e maggio abbiano protestato per 
esprimere la loro condanna per il massacro 
dei palestinesi che a primavera aveva fatto 
già circa 25,000 vittime civili oltre ad aver 
reso inabitabile la striscia di Gaza.
Un movimento di protesta che ha coinvolto 
oltre cento università in 36 stati è necessa-
riamente eterogeneo e ha senz’altro attratto 
individui e gruppi che non hanno esitato a 
sfruttare le proteste per esibire sentimenti 
antisemiti. Uno dei casi più eclatanti è sta-
to quello di Khymani James, uno dei lea-
der della protesta alla Columbia University 
che in un video ha affermato che “i sionisti 
meritano di morire”. A maggio, quando il 
video è circolato sui media, James ha ri-
trattato ed è stato espulso dall’università. 

Altrettanto scalpore hanno destato le di-
chiarazioni rilasciate da alcuni membri di 
Students for Justice in Palestine in partico-
lar modo hanno rilasciato dichiarazioni di 
sostegno ad Hamas o si sono pronunciati 
in favore di azioni violente nei confronti di 
civili israeliani. Episodi come questi han-
no giustamente richiamato la censura dei 
media e degli amministratori delle univer-
sità, i quali peraltro hanno avuto la pessima 
idea di chiamare la polizia nei campus. Ed 
è stato solo allora – in un quadro di proteste 
sostanzialmente pacifiche – che si sono vi-
ste scene di violenza a UCLA, Dartmouth, 
Emory tra le altre. L’ottusità morale degli 
studenti che minimizzano i crimini di Ha-
mas ha un corrispettivo  nell’indifferenza 
dei contro-manifestanti che valutano la 
morte di decine di migliaia di palestine-
si come un inevitabile e necessario effetto 
collaterale delle azioni dell’esercito “più 
morale del mondo”. 
Se è vero che si sono visti orrendi episodi 
di intolleranza, di bullismo e di pregiudizio 
è del tutto fuorviante pensare che la mag-
gioranza degli studenti abbia manifestato 
spinta dall’odio verso gli ebrei o dall’indif-
ferenza verso le loro sofferenze. Interpreta-
re in questo senso le proteste di decine di 
migliaia di studenti è un tipico esempio di 
nutpicking, la strategia che dà grande risalto 
a casi individuali estremi e oltranzisti come 
se fossero rappresentativi di un intero mo-
vimento.
Che le accuse di antisemitismo mosse alle 
proteste studentesche siano in parte prete-
stuose trova conferma nel fatto che alcuni 
degli organizzatori delle proteste contro la 
guerra erano ebrei, e manifestavano proprio 
sulla base delle loro convinzioni religiose o 
della loro formazione culturale ebraica. In 
molti campus ci sono state celebrazioni di 
Kabbalat Shabbat e del Seder in occasione 
di Pesach. Il che non deve sorprendere vi-
sto che numeri sempre crescenti di giovani 
ebrei americani non riescono a conciliare 
valori liberal con le politiche di un gover-
no che parteggia per Trump ed è in sintonia 
con l’internazionale sovranista di cui parla-
vo prima. Già tre anni fa un sondaggio d’o-
pinione riportava che un quarto degli ebrei 
americani riteneva che in Israele vigesse un 
regime di apartheid nei confronti dei pale-
stinesi che vivono nei Territori Occupati.
[3] Questa percentuale saliva al 38% tra i 
giovani con meno di 40 anni.

Intervista a cura della redazione

Riferimenti bibliografici
[1] Jewish Virtual Library, U.S. Presi-
dential Elections: Jewish Voting Record, 
2023
[2] Nishma Research, Israel, Zionism, 
Politics, and the Impact of Israel’s War 
With Hamas, Febbraio, 2024
[3] Jewish Electorate Institute, National 
Survey of Jewish Voters, Luglio 2021 
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Perché mettersi in mano a Guido Lopez è 
un'esperienza utile – e anche divertente? 
Così scrive Alberto Cavaglion: “Affidarsi 
a lui conviene innanzitutto per conoscere 
Milano. Milano in mano è il titolo della più 
fortunata delle sue opere, ma non basta a 
esaurire l'esperienza di altri viaggi che pos-
siamo fare grazie a lui. 
Viaggi veri e viaggi immaginari tra i libri e 
le idee del XX secolo. Si riscopre viaggiando 
sotto la sua guida l'armonia e la saggezza 
dell'età liberale, per riflesso della memoria 
del padre, Sabatino Lopez, commediografo 
coetaneo e, per certi versi, antagonista di 
Luigi Pirandello. 
Rivivono i tempi gloriosi di Arnoldo Mon-
dadori; la narrativa italiana del secondo 
dopoguerra (da Buzzati a Calvino, passan-
do per Sciascia); gli esordi difficili di Primo 
Levi e la difficoltà di essere ebrei anche nel 
mondo liberato dal nazifascismo; gli albori 
luccicanti della pubblicità e il mestiere del 
copywriter; il legame stretto con il sioni-
smo socialista coniugato insieme agli ideali 
dell'Università Popolare.” 
Il poliedro di una vita che ha saputo coniu-
gare e integrare l’essere ebreo e l’essere 
italiano, protagonista discreto di un mondo 
che l’universo contemporaneo dell’imme-
diato, dell’effimero, del socialmente inutile 
rischia di travolgere e seppellire. 
Affidiamoci ad una sua breve autobiografia. 
“Mi hanno chiesto e mi sono chiesto se io 
sono milanese o no. Sono venuto al mondo il 
2 gennaio del 1924 alla clinica Regina Ele-
na di Milano. Ho avuto grandi soddisfazioni 
nella città del Manzoni, ma anche ambasce 
per le vicende politiche fra il 1938 e il 1945, 
che mi hanno costretto a una drammatica 
fuga. A Milano ho composto i primi saggi 
di quella che sarebbe stata la mia passione 
e direi vizio di scrivere, appreso e assorbito 
da mio padre, Sabatino Lopez, toscanissi-
mo, commediografo molto noto [nella pri-
ma metà del ‘900] per la sua cinquantina 
di commedie pubblicate e rappresentate nei 

GUIDO LOPEZ FRA LE RIGHE
maggiori teatri di Milano e di Italia. A ve-
dere le cose con l’occhio di uno storico l’ho 
imparato da mio fratello maggiore Roberto, 
medievista di fama internazionale. Agli inizi 
della mia carriera di scrittore ebbi la buo-
na sorte di incontrare il grande e carisma-
tico Arnoldo Mondadori e di lavorare per 
la sua casa editrice dal 1945 per oltre un 
decennio, incontrando diversi, fondamenta-
li scrittori italiani e internazionali. Sono di 
quel periodo il mio primo libro, Il campo, 
1948, laureato al Bagutta, e nel 1952 La 
prova del nove. 
Con gli anni Sessanta il legame con Milano 
si è fatto primario, quando mi fu richiesto 
di scrivere aspetti e vicende della mia città: 
con un lavoro che mi ha sempre più coin-
volto, è nato il volume Milano in mano, una 
guida che rappresenta e racconta la città da 
capo a piedi, dalle cose agli uomini, maci-
nando i secoli, attraverso quindici edizioni, 
via via rivedute e aggiornate. Una splendi-
da recensione di Dino Buzzati sul “Corriere 
della Sera” ha aperto la strada del succes-
so di questo volume e da qui ha consolida-
to il mio appassionato coinvolgimento, in 
particolare per il periodo sforzesco e per i 
rapporti col genio di Leonardo da Vinci: ne 
sono nati importanti studi, pubblicazioni, 
saggi, libri. Tutto questo mi ha portato a ri-
cevere l’Ambrogino d’Oro dell’Assessorato 
alla Cultura del Comune. 
Tra le mie molte occupazioni, un impegno 
importante è stato, per tre decenni, quello 
di presidente dell’Università Popolare. Per 
venti anni ho lavorato nel mondo della pub-
blicità, prima con i panettoni della Motta 
e poi nei ranghi della J. Walter Thompson 
Italia. Con la JWT ho istituito l’Ufficio 
Relazioni Pubbliche, avviando in Italia le 
sponsorizzazioni culturali e le campagne di 
utilità pubblica. Ho creato un evento che, 
per la prima volta, coinvolgeva la popo-
lazione di un intero quartiere in una festa 
per la presentazione di un prodotto di largo 
consumo: lo accompagnavano la musica di 

Guido Lopez (Milano, 1924-2010) fu un intellettuale che interpretò il dualismo ebreo/italiano, nella sua matrice laica ed integra-
ta nel tessuto culturale del Novecento, grazie ad una poliedrica attività di scrittore, giornalista, pubblicista. Il suo campo d’a-
zione spaziava dalla letteratura contemporanea alla storia e alle storie della sua città, Milano, dal mondo del teatro imprinting 
paterno a quello della cultura ebraica e del sionismo socialista, dall’editoria con Mondadori al frizzante mondo dell’universo 
nascente della pubblicità e delle Pubbliche Relazioni. Fu collaboratore di Sorgente di vita per la letteratura e anche di Ha Keil-
lah ai tempi di Guido Fubini, in ottima consonanza d’ideali. Fu nel Consiglio della Comunità di Milano con presidente Marcello 
Cantoni, per trenta anni presidente dell’Università Popolare di Milano.

Guido Lopez,Hemingway, Alberto Mondadori, 
Mimma Mondadori_foto di Federico Patellani_Archivio Lopez 1948

un complessino beat e il canto della mila-
nesissima Milly. Era il 1967: la trasmissio-
ne della ripresa televisiva era pronta, ma 
all’ultimo momento fu proibita! Chi nasce 
scrittore e ama la storia di questa città dif-
ficilmente perde il vizio: gli ultimi miei libri 
sono I Signori di Milano, del 2003, e Storia 
e storie di Milano, del 2005.”
Intellettuale ebreo milanese, quest’anno si è 
celebrato il centenario della nascita con una 
mostra al Memoriale della Shoah di Mila-
no e ora si trova presso il Museo bibliote-
ca dell’Attore di Genova fino a settembre 
2024. E per l’occasione abbiamo trovato e 
pubblicato con Ugo Mursia Editore un bre-
ve racconto inedito, “Fàlfal” in parte datti-
loscritto e in parte a penna: ironico e grot-
tesco, scritto fra gli anni ’60 e gli anni ’70, 
ma drammaticamente attuale, non solo per 
il popolo ebraico, in genere per tutti gli al-
loctoni, o meglio i presunti tali, solo perché 
hanno usi, costumi e modi di essere diversi 
dalla conformità, dal conformismo. 
Abbiamo collegato assieme un viaggio fra 
i testi sulla Shoah e nella Shoah, scritti da 
Guido, contrappunto reale alla finzione ine-
dita, in una parabola che scava nel profondo 
di ciò che è stato. Si apre con la recensione 
del testo più noto nel mondo, il Diario di 
Anna Frank, che lui scrisse circa la prima 
edizione italiana, nel maggio 1954, per una 
rivista destinata agli insegnanti delle scuo-
le ebraiche italiane, “L’Eco dell’educazio-
ne ebraica”. Guido intuisce la grandezza e 
la potenza del lascito, prima che divenisse 
universale. La terza parte è dedicata al car-
teggio con Primo Levi, il passaggio da un 
rapporto formale ad una amicizia profonda 
e simbiotica, il passaggio da un Lei a un Tu 
dietro il quale si legge in filigrana la cresci-
ta di sintonia di pensiero e di espressione 
dell’umano turbamento judaico. La quarta 
parte è dedicata alle lettere che Guido scris-
se all’amica Edith Bruck nel corso degli 
anni, soprattutto quando, dopo la scomparsa 
di Levi, i suoi libri divennero nuove pietre 
miliari nel martirio interiore di ogni reduce 
dall’inferno concentrazionario. 
Si chiude proprio con un biglietto che Pri-
mo scrisse a Guido il 10 dicembre 1983, 
proponendogli uno slogan “essere ebrei è 
difficile, pericoloso, ma stimolante”. A oltre 
quarant’anni, quanto mai vero. 

Fabio Lopez
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mi congratulo per il numero di maggio, mol-
to ricco e interessante. Tuttavia sono rimasta 
perplessa dall’editoriale collocato in aper-
tura. “Gli slogan feroci non devono trovare 
alcuno spazio in una giornata di ricordo e 
di festa: fa molto male sentire slogan che 
sottintendono l’auspicata cancellazione del-
lo Stato di Israele. Fa molto male ascolta-
re voci che augurano lo stupro a ragazze di 
gruppi filopalestinesi.” L’impressione che si 
ricava da questo accostamento è che si stiano 
paragonando due fenomeni delle stesse di-
mensioni, cioè che le persone che augurano 
lo stupro alle ragazze filopalestinesi siano 
numerose quanto quelle che auspicano la di-
struzione di Israele. Anzi, l’intero editoriale, 
per il tono e per la collocazione in apertura di 
prima pagina, dà l’impressione di essere sta-
to scritto con lo scopo primario di distogliere 
i lettori di Ha Keillah dalla brutta abitudine 
di augurare lo stupro alle ragazze di gruppi 
filopalestinesi, come se i lettori di Ha Keillah 
(anzi, gli ebrei torinesi in generale, dato che 
HK è un giornale ebraico torinese) non faces-
sero altro dalla mattina alla sera.
La mia esperienza è ben diversa: in questi 
ultimi otto mesi ho avuto molte occasioni di 
partecipare a incontri e iniziative in sostegno 
di Israele, di parlare o interagire all’interno 
di gruppi whatsapp di vario genere con molte 
persone, ebrei o sostenitori di Israele, di di-
verse provenienze, età, livello di osservanza, 
idee politiche, e non solo a Torino; ho letto e 
ascoltato molte cose talvolta discutibili, tal-
volta molto sgradevoli, alcune che non con-
divido per nulla. Ma onestamente non ho mai 
letto né sentito nessuno augurare lo stupro a 
ragazze di gruppi filopalestinesi. Non dico 
che non sia successo (se lo avete scritto sarà 
vero di sicuro), ma non è un comportamento 
così diffuso come l’editoriale lascia intende-
re, certamente non a Torino. Invito la reda-
zione, a scanso di equivoci, a precisare chi 
ha detto queste cose, dove e quando, anche 
perché è un’informazione utile per chi, come 
me, non ne sapeva nulla.
Viceversa, augurare la distruzione di Israele 
non è un fenomeno marginale: è quello che è 
accaduto in molte piazze e in molte (credo la 
stragrande maggioranza) delle manifestazio-

MA CHI L’HA DETTO?
ni in occasione del 25 aprile, in cui si sono 
viste molte più bandiere palestinesi che ita-
liane o di qualunque altra nazione, organiz-
zazione o partito, e in cui gli slogan gridati 
non chiedevano la pace o la soluzione a due 
stati ma la liberazione della Palestina (cioè 
tutta, dal Giordano al mare, cancellando lo 
Stato di Israele); forse non tutti quelli che gri-
dano questi slogan si rendono conto di cosa 
significano; resta il fatto che in molte piazze 
d’Italia il 25 aprile 2024 è stato praticamente 
solo questo, con tanti saluti alla liberazione 
dal nazifascismo o a qualunque altro tema.
E non si tratta solo del 25 aprile. Guardia-
mo anche a quello che sta succedendo nelle 
università: basandosi sulle scritte e sulle af-
fermazioni riportate da giornali e telegiornali 
si ha l’impressione che la guerra a Gaza e la 
sorte dei suoi abitanti non interessino più di 
tanto agli studenti filopalestinesi: non si par-
la tanto di cessate il fuoco a Gaza quanto di 
liberazione della Palestina (non si chiede la 
cancellazione di Israele perché Israele non 
viene proprio nominato, casomai si parla di 
“entità sionista”); non si parla tanto del 2024 
quanto del 1948, se non del 1917 (dichiara-
zione Balfour): la situazione catastrofica in 
cui vive la popolazione di Gaza in questo 
momento si stempera in discorsi vaghi e 
spesso assai confusi su un supposto genoci-
dio che dura da cent’anni o cose del genere, 
come se gli ultimi mesi non avessero visto 
nessuna particolare novità (da questo punto 
di vista si può notare un perfetto accordo 
tra i filoisraeliani acritici e i filopalestinesi 
acritici). Si considera normale urlare “fuori i 
sionisti dall’università!” come se il sionismo 
(cioè la convinzione che lo stato di Israele 
abbia diritto ad esistere) fosse un’ideologia 
del tutto inaccettabile, in un clima d’odio 
così pesante che molti studenti ebrei hanno 
paura di rivelare la propria identità; lo stesso 
clima d’odio che ha portato il gruppo ebraico 
LGBT Keshet alla scelta clamorosa e doloro-
sa di non partecipare al Pride di quest’anno. 
Peraltro se augurare stupri è inaccettabile, mi 
pare non meno inaccettabile giustificare stu-
pri e femminicidi di massa, come quelli av-
venuti il 7 ottobre, definendoli “resistenza”. 
E anche questo, purtroppo, è un fenomeno 
largamente diffuso.

RISPOSTA DELLA REDAZIONE
Cara Anna,
Nel nostro editoriale al quale fai ri-
ferimento, l’accostamento “tra chi 
auspica la distruzione dello Stato 
d’Israele e chi si augura lo stupro di 
ragazze filo-palestinesi” cercava di 
evidenziare la forte polarizzazione 
politica che ha luogo nel nostro pa-
ese in merito al dibattito sul conflitto 
israelo-palestinese e l’attuale guerra 
a Gaza. Purtroppo, anche all’interno 
della comunità ebraica italiana esi-
stono ormai da tempo frange, co-
munque minoritarie, che si esprimo-
no con un linguaggio violento, sia a 
livello fisico che verbale, in linea con 
più ampi moti eversivi e integralisti 
presenti nella società e nella politica 
israeliana. Riteniamo, come ebrei, 
che non si possa tacere su questi 
fenomeni, i quali gettano discredito 
sia sulle comunità ebraiche che su 
tutti coloro che conservano un lega-
me affettivo con Israele, e finiscono 
poi per esacerbare ulteriormente lo 
scontro. L’episodio citato è reperibile 
qui: Due ore di guerra civile a Roma: 
tensioni tra Brigata ebraica e Pro Pa-
lestina - La Stampa 25/04/2024

Ritengo dunque che l’editoriale abbia messo 
sullo stesso piano fenomeni assolutamente 
non paragonabili tra loro per diffusione, fre-
quenza e dimensioni. 
Forse mi risponderete che è necessario cri-
ticare prima di tutto a casa propria ed essere 
più severi con la propria parte. Rispondo: 
appunto. Perché mi dovrei sentire responsa-
bile per quello che fanno e dicono esponenti 
di Comunità ebraiche a cui non sono iscritta 
e non per quello che fanno e dicono (o per 
quello che non fanno e non dicono con un 
colpevole silenzio-assenso) esponenti del 
partito che ho sempre votato, delle organiz-
zazioni a cui appartengo, autorità cittadine 
elette grazie al mio voto?

Anna Segre

Cari della Redazione:
ho ricevuto per posta lenta solo da pochi giorni 
il vostro numero 243 e voglio ringraziarvi per 
tutto il numero ma specialmente per l'apertura 
dedicata al 25 Aprile con le due citazioni del-
la gazzetta ufficiale dell'Aprile 1946 e di Rav 
Epstein .
Sono del 1936 e quindi ho vissuto nella mia 
adolescenza gli anni '50 a Torino: che distanza 
di emozioni e di pensieri dal presente!
Ero e sono convinto antifascista e sionista alla 
maniera di quegli anni: ho fatto diversi viaggi 
in Erez Israel e la amo ancora oggi come una 
fiamma della mia giovinezza ......ma quale di-
stanza dal presente in Israele e in Italia!
Vi ringrazio per avere la volontà e la capacità 
di continuare a scrivere della vita ebraica con 
equilibrio.
Io mi sento disperato per la terza guerra mon-
diale in atto di cui Hamas ha aperto il fronte 
sud medio orientale, ma ciò che mi addolora di 
più è la politica cieca del governo israeliano che 
sta portando il paese e il popolo israeliano al 
sostanziale suicidio politico.
Spero che si possa recuperare un po' di ragio-
nevolezza e di pace .... ma bisogna farlo subito!
Shalom

Alberto Jona  
Saronno (Va)

GRAZIE!

Vignetta di Davì
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guire questi esempi. Anna Segre era inter-
venuta sul problema della marginalità della 
donna nel mondo ebraico su Pagine Ebrai-
che di marzo 2020 in un articolo intitolato 
“Conta chi realmente è contato”, inserito 
in un dossier dedicato alle Donne-Parità 
di genere, una sfida ancora aperta. Signi-
ficative le parole conclusive dell’articolo 
di Segre riguardo alla differenza fra uomi-
ni e donne, che “non può diventare umi-
liazione: per esempio, non essere contata 
in un minian significa non esistere per la 
comunità, essere irrilevante. La strada più 
opportuna potrebbe essere, almeno tempo-
raneamente, un minian di sole donne? Può 
darsi. Non mi pare però che siano stati fatti 
passi decisi in questa direzione. Se la don-
na nell’ebraismo conta molto, perché non 
è contata?”.
Quello che qui segue è una discussione del-
la questione del minian al femminile. Non 
è mia intenzione fare un discorso apologe-
tico. È innegabile che ci sia una disparità 
di genere nella prassi tradizionale ebraica 
(che peraltro non sempre si identifica con 
la dottrina e la Halakhà, la normativa). 
Vorrei solo portare alcuni esempi specifi-
ci che mostrano come l’assunto di Dello 
Strologo e Segre secondo cui le donne non 
contano per il minian non sia sempre vero. 
Ci sono casi in cui esse contano. Non solo 
per il caso di un minian di sole donne ma 
anche di un minian in cui si associano don-
ne e uomini per arrivare al numero di dieci. 
T. Dello Strologo direbbe che si tratta della 
classica eccezione che conferma la regola. 
Ma, a parte che qui le eccezioni sono alme-
no due, si potrebbe vedere la cosa in modo 
diverso: se ci sono eccezioni, vuol dire che 
la regola non è assoluta. Vedremo anche il 
caso speculare di uomini che non conta-
no per il minian. Capendo perché ci sono 
queste eccezioni, capiremo anche qual è la 
logica della regola generale.
Il primo esempio riguarda proprio la lettura 
della Meghillat Ester, e questa non è una 
coincidenza perché Purim è effettivamen-
te una festa declinata anche al femminile. 
A differenza di altri precetti legati a un 
momento definito del giorno o della setti-
mana, da cui le donne sono generalmente 
esenti, la lettura della Meghillà la sera e la 
mattina del 14 (o 15) di Adar è un precetto 
obbligatorio sia per gli uomini che per le 
donne. Il motivo è che anche le donne furo-
no a rischio di sterminio a causa del decre-
to del malvagio Haman (Ester 3:13) ma si 

salvarono. Inoltre, proprio grazie alle don-
ne (in particolare la regina Ester) il popolo 
d’Israele beneficiò del miracolo. E quindi 
tutti, uomini e donne, devono ascoltare la 
lettura della Meghillà in segno di ringrazia-
mento al Signore per il miracolo avvenuto. 
La fonte di ciò è nel Talmud Bavli: “Disse 
Rabbi Rabbi Yehoshua ben Levi: Le donne 
sono obbligate a leggere la Meghillà per-
ché anch’esse parteciparono al miracolo” 
(TB, Meghillà 4a). 
La Mishnà aggiunge un altro insegna-
mento, che è fondamentale per la nostra 
questione del minian: “Tutti sono idonei 
(kesherìm) per leggere la Meghillà” (Me-
ghillà 2:4), che Rabbi Ovadià da Bertinoro 
commenta così: “Tutti, a includere le don-
ne”. Rav Bertinoro si basa su un altro trat-
tato del Talmud dove, commentando questa 
mishnà, si insegna: “Cosa include (la paro-
la ‘tutti’)? Include le donne (TB, Arakhin 
3a). Rashì spiega: “(La parola ‘tutti’) viene 
a includere le donne che hanno l’obbligo di 
leggere la Meghillà e sono idonee (keshe-
ròt) a leggerla e a far uscire d’obbligo i 
maschi (zekharìm)”. La Halakhà è stabilita 
in linea con Rashì nel codice del Maimo-
nide (Hilkhot Meghillà ve-Chanukkà 1:1-
2). E così è nello Shulchan Arukh (Orach 
Chayim 689:1-2, dove sono riportate anche 
opinioni di minoranza, secondo le quali le 
donne fanno uscire d’obbligo altre donne 
ma non gli uomini).
Arriviamo al problema del minian. La let-
tura della Meghillà, secondo l’opinione 
codificata, non richiede il minian: si può 
leggerla anche da soli, incluse le berakhot 
(benedizioni) iniziali. Ma sulla recitazio-
ne della berakhà finale, “ha-rav et rivenu 
ecc.”, ci sono opinioni diverse. Il Talmud 
afferma che la recitazione della berakhà 
finale è solo un’usanza, introdotta per ma-
nifestare pubblicamente il miracolo (TB, 
Meghillà 21a). Essendo una berakhà di na-
tura diversa da quelle iniziali e finalizzata 
a una manifestazione pubblica, molti pose-
kim (decisori legali) ritengono che ci vo-
glia il minian. Anche il famoso rabbino (e 
medico) italiano Isacco Lampronti (Ferrara 
1679-1756), nella sua opera monumentale 
Pachad Yitzchak (la prima enciclopedia 
talmudico-rabbinica), scrive dei diversi usi 
a Mantova e a Ferrara e anche all’interno 
della stessa città, chi recitava la berakhà 
finale solo con minian e chi anche da soli 
(s.v. Meghillà mevarekhìn acharèa).
La domanda è ora: per coloro che ritengo-
no che sia richiesto il minian, questo può 
essere composto solo da uomini o anche da 

uomini e donne che si trovino nella stessa 
sala? La risposta la fornisce il Ran – Rab-
benu Nissim Gerondi (Barcellona, 1290-
1376), che scrive: “Come è possibile 
che (le donne) facciano uscire d’obbligo 
gli uomini dalla lettura (della Meghil-
là) e non possano partecipare con loro 
al minian? Ma certamente esse possono 
partecipare!” (commento al Rif – Rabbi 
Yitzchak Alfasi, Meghillà 19b). Questa 
opinione, dalla logica stringente, è condi-
visa anche dal Nimmukè Yosef di Rabbi 
Yosef Chaviva (Barcellona, ca. 1340-
1420), allievo del Ran. All’atto pratico, 
il Ran riporta anche un’opinione contra-
ria, aggiungendo che essa “non è molto 
chiara, ma è bene tenerne conto ed essere 
rigorosi”. Anche una logica stringente 
poco può fare quando la consuetudine è 
contro la logica…
Facendo un passo avanti, vediamo che 
nel Bet Yosef, l’opus magnum di Rabbi 
Yosef Caro (Toledo 1488-Safed 1575), 
è riportata l’opinione del Ran, ma nello 
Shulchan Arukh, che del Bet Yosef è la 
sintesi normativa, non si fa cenno alla 
possibilità che le donne partecipino al mi-
nian insieme agli uomini (forse Rav Caro 
dà per implicito che si possa, sulla base 
dell’argomentazione logica del Ran). Ne 
parla però esplicitamente, seppur anche 
lui in modo dubitativo, il Rama – Rab-
bi Moshè Isserles (Cracovia 1530-1572), 
nelle glosse allo Shulchan Arukh di Rav 
Caro (Orach Chayim 690:18).
Chi non ha dubbi, arrivando ai gior-
ni nostri, è Rav Ovadia Yosef (Bagdad 
1920-Gerusalemme 2013), unanimemen-
te considerato il più importante rabbino 
sefardita della nostra epoca, che nel Sid-
dur Chazon Ovadia (2a ed. Gerusalemme 
5750/1990, p. 768) scrive: “Colui che 
legge la Meghillà a casa sua per fare usci-
re d’obbligo le donne recita le benedizio-
ni della Meghillà… ma la berakhà finale 
‘ha-rav et rivenu’ non può essere recitata 
se non in presenza di dieci (persone); se 
ci sono là dieci donne si recita la berakhà 
finale” (anche in Yalkut Yosef – Moadim 
di Rav Yitzchak Yosef, Gerusalemme 
5748/1988, pp. 284-289, con le note e 
le fonti lì citate; Ish Matzliach, annota-
zioni alla Mishnà Berurà con le opinioni 
dei Maestri sefarditi, a Orach Chayim 
690:18, 3a ed. Benè Berak 5779/2019, in 
cui si specifica che è ammesso anche un 
minian parzialmente composto da don-
ne). Per concludere questo primo esem-
pio, nel caso della berakhà finale della 

Roma 1545-1546, Responsa del Ran, Prima Edizione
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Meghillà anche le donne contano, e un mi-
nian composto totalmente o parzialmente 
da donne è ammesso. 
Il secondo esempio di partecipazione delle 
donne al minian concerne Chanukkà, una 
festa per molti versi affine a Purim. Anche 
in questo caso si pone la questione del mi-
nian, certamente non per l’accensione ca-
salinga (quella principale) che non richiede 
il minian ma per quella pubblica in sinago-
ga che invece lo richiede. Anche qui ci si 
domanda se devono essere tutti uomini o è 
possibile avere un minian composto da uo-
mini e donne. Questo quesito partì proprio 
da Torino, nel lontano 5756/1996, da par-
te di Rav Alberto Somekh, allora rabbino 
capo della Comunità, che si rivolse all’I-
stituto di alta formazione rabbinica di Ge-
rusalemme Eretz Hemdah. Questo istituto 
aveva introdotto da qualche anno un siste-
ma rapido di risposte a domande che prove-
nivano da tutto il mondo via fax (altri tem-
pi: sembra preistoria; oggi si usa l’email), 
chiamato B’mareh Habazak (“con l’aspetto 
del lampo”, un calco di Ezechiele 1:14, ma 
anche un’allusione a Bezek, il nome della 
compagnia telefonica israeliana). La rispo-
sta alla domanda di Rav Somekh fu che sì, 
all’occorrenza ci si può basare su un mi-
nian composto di uomini e donne per l’ac-
censione pubblica in sinagoga (B’mareh 
Habazak, vol. 4, Gerusalemme 5762, 2001, 
p. 108; questo responso è poi confluito nel 
libro di Rav Alberto Moshe Somekh “Sheal 
na: Domanda! 22 lezioni su Responsa dei 
Maestri contemporanei”, Belforte, Livorno 
2018, pp. 71-75, dove sono riportate anche 
altre opinioni limitative).
Il motivo per cui per l’accensione pubbli-
ca della chanukkià è ammesso un minian 
composto sia da uomini che da donne è 
analogo a quello di Purim. Anche le donne 
beneficiarono del miracolo della salvezza 
dei “pochi contro i molti”, e alcune figu-
re femminili ebbero parte nella ribellione 
contro gli ellenisti, come Giuditta e Anna. 
Perciò le donne, al pari degli uomini, han-
no l’obbligo di accendere la chanukkià. In 
base a questo principio, la donna può far 
uscire d’obbligo il marito dal precetto di 
accendere i lumi (p.es. se questi si trova in 
viaggio per lavoro o qualsiasi altro moti-
vo). Avendo le donne l’obbligo di accen-
dere i lumi e facendo uscire d’obbligo gli 
altri, esse hanno anche il diritto di contare 
per il minian nei casi in cui sia necessario, 
come per l’accensione in sinagoga.
Vediamo ora il caso di quando gli uomini 
non contano per il minian. È noto che nella 
diaspora si festeggia un giorno in più per 
ogni giorno festivo comandato dalla Torà 
per le feste di Pesach, Shavuot, Sukkot e 
Shemini Atzeret/Simchat Torà. Per esem-
pio, Shavuot in Israele dura un solo giorno 
mentre fuori di Israele dura due giorni. È 
anche noto che le preghiere dei giorni festi-
vi sono diverse da quelle dei giorni feriali: 
in particolare, nei giorni di festa si recita 
la preghiera di Musaf. Qual è la regola per 
una persona che abitualmente vive in Israe-
le e si trova temporaneamente nella diaspo-
ra? Nel secondo giorno aggiuntivo non può 
lavorare, per non differenziarsi dagli altri 
membri della comunità, ma non può nean-
che recitare le preghiere tipiche dei giorni 
festivi (e se è uomo, dovrà anche mettersi 
i tefillin, seppur non in sinagoga). La do-
manda è: può comunque contare per il mi-
nian nella preghiera di Musaf che egli non 
può recitare dato che quel giorno è feriale 
per lui? La risposta è: no, non conta (A. 
Y. Pfoifer, Sefer Ishè Israel, Gerusalem-
me 5758/1998, cap. 15:18-19, sulla base 

delle decisioni di Rav Shelomo Zalman 
Auerbach; ci sono altre opinioni diverse, 
mi limito qui a riportare quella di maggio-
re consenso). Ammettiamo che il rabbino 
capo di Israele si trovi in visita in una co-
munità della diaspora a Shavuot: il secondo 
giorno, almeno per la tefillà di Musaf, egli 
non conta. Il Gran Rabbino di Israele non 
conta per minian! Si è mai sentita una cosa 
del genere? Eppure è così. E altri casi del 
genere si possono citare.
Concludendo: il contare o meno per il mi-
nian non dipende dall’essere uomo o donna 
ma dall’avere o meno l’obbligo a recitare 
quella certa preghiera o benedizione. Dato 
che le donne hanno l’obbligo di ascoltare la 
Meghillà e accendere i lumi di Chanukkà, 
hanno anche il diritto di contare per il mi-
nian. E dato che gli uomini che vivono abi-
tualmente in Israele non hanno l’obbligo 
di recitare le preghiere del secondo giorno 
festivo della diaspora (e anzi, hanno il di-
vieto di recitarle in quanto sarebbero “pro-
nunciate invano”), non possono contare per 
il minian. 
Almeno nei casi qui descritti, la Halakhà 
non è maschilista, si basa invece su un ra-
gionamento prettamente legale.
Questo articolo si basa su una lezione che 
ho tenuto al tempio italiano di Rechov Hil-

lel a Gerusalemme nel maggio ’22. Sono 
onorato di dedicare questo testo alla me-
moria del giudice Eliyahu Benzimra, nato 
a Livorno nel 1932, salito in Eretz Israel 
con la famiglia nel 1939, e mancato nel 
febbraio 2024 a Gerusalemme, dove ha 
trascorso la maggior parte della sua vita 
e svolto la sua carriera professionale. E. 
Benzimra è stato una colonna portante del 
tempio italiano, mantenendo in vita le me-
lodie tradizionali livornesi. È stato anche 
presidente della comunità ebraica italiana 
negli anni 2012-14. Con determinazione 
egli ha sostenuto, in un saggio in ebraico 
ben documentato, la necessità di intro-
durre alcune modifiche (ammesse dalla 
Halakhà) nel cerimoniale della sinagoga 
per permettere una partecipazione mag-
giore delle donne e, in particolare, per far 
sì che il bat mitzvà (maggiorità religiosa 
femminile) diventi il più paritario possibi-
le al bar mitzva (quella maschile), con la 
lettura della Torà e della haftarà da parte 
delle ragazze, con la recitazione pubblica 
di alcune parti della preghiera e con la 
derashà (discorso). Che il suo ricordo sia 
di benedizione. 

 David Gianfranco Di Segni

 (segue da pag. 10) 

“La comunità è un luogo caldo, un posto 
intimo e confortevole. Oggi è sinonimo di 
paradiso perduto, un paradiso nel quale 
speriamo di poter tornare e di cui cerchia-
mo febbrilmente la strada.”
Ogni giorno mi sveglio e, per caso o per 
noia, mi imbatto in questa frase attribuita 
a Zygmut Bauman scritta su una cartolina 
ormai impolverata sulla mia scrivania. 
Purtroppo, anche questa volta, Bauman 
non va lontano dalla verità. Quante perso-
ne con il mio stesso milieu educativo han-
no sentito la mancanza di questo paradiso 
perduto? Quante persone hanno provato a 
ricrearne le basi? È proprio questa ricer-
ca febbrile che da due anni a questa parte 
ha portato molti giovani, ormai usciti dal 
movimento Hashomer Hatzair, a percor-
rere diverse strade per trovare quella che 
possa più avvicinarsi ad una comunità so-
ciale e culturale dove poter rivivere quel-
lo stare comunitario cha ha caratterizzato 
l’adolescenza di così tanti iscritti (e non) 
alle comunità ebraiche italiane. 
Da settembre di due anni fa, infatti, tra-
mite iniziative diverse o con scopi altri, 
sono state messe le basi per quella che 
oggi sta prendendo la forma del Beit Tar-
but – Casa culturale Milano. 

Il progetto ha basi chiare: creare uno spa-
zio sicuro e intimo dove potersi esprime-
re; essere luogo di riferimento culturale 
comunitario; essere partecipato e gestito 
democraticamente dalle persone che lo 
vivono; riferirsi ai valori dell’Hashomer. 
Anche il processo di creazione di queste 
basi è stato comune e non univoco, se-
guendo l’idea che per creare una comu-
nità laica, di sinistra ed ebraica servano 
proprio le persone, ognuna con la propria 
esperienza e le proprie passioni. Oltre a 
gettare le basi per questa visione trami-
te tre incontri tenuti da aprile a giugno 
di questo anno, la casa culturale ha già 
inaugurato formalmente le sue attività: tra 
queste un ulpan di ebraico, eventi di balli 
ebraici e kabbalot shabbat laiche a tema 
per giovani tra i 20 e i 30 anni – un esem-
pio di attività che va avanti da anni con 
successo è inoltre il coro Kol Hashomrim 
gestito da Manuela Sorani. 
Non è abbastanza, ma è un luminoso ini-
zio. L’anno prossimo aggiungeremo altre 
attività, presentando un programma a fine 
settembre. Chi sa, magari in un futuro non 
troppo lontano ci sarà una casa culturale 
ebraica laica con eventi, seminari, lezioni 
ogni giorno diverse e con collaborazioni 
con altre realtà ebraiche e non. Si fa pre-
sto a sognare, ma ci pare un sogno non 
troppo irrealizzabile.
Non è il primo tentativo, forse non sarà 
neanche l’ultimo, è una strada che con 
passione, o forse febbrilmente, continue-
remo a percorrere. 
Siamo sempre a disposizione se siete in-
teressati! 

Riccardo Abram Correggia 
(ex-Shaliach a Milano, storico, 

ora collabora con il CDEC) 

BEIT TARBUT  
CASA CULTURALE MILANO
I valori dell’Hashomer
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ANTISEMITISMO 
E TEORIE COMPLOTTISTE
Clotilde Calabi è docente di filosofia del linguaggio 
presso il Dipartimento di Filosofia dell’Università 
degli Studi di Milano
L’antisemitismo è una forma particolare di te-
oria complottista? All’inizio del Novecento I 
Protocolli dei Savi di Sion, con la loro inven-
zione di un complotto giudaico, avevano dato 
nuova espressione e forza all’antisemitismo. 
Recentemente Roberto Paura ha osservato che 
“il dramma della Shoah ha messo solo fine a 
una versione del complotto antisemita: alla 
fine del Novecento la teoria del Nuovo Ordi-
ne Mondiale ha rispolverato molte di queste 
idee, garantendo al mito del ‘complotto ebrai-
co’ una nuova età dell’oro” (Società segrete, 
poteri occulti e complotti, Diarkos 2021). In 
ogni periodo storico l’antisemitismo inventa 
un complotto diverso di cui incolpare gli ebrei 
e, inversamente, chi tende a spiegare la storia 
con i complotti ne trova sempre qualcuno di 
ebraico. Ma l’antisemitismo è solo una teoria 
complottista fra le altre? 
Innanzitutto, che cosa è una teoria complotti-
sta?  Non è semplicemente una teoria che fa 
riferimento a complotti. È una teoria che si 
propone di dare una spiegazione di certi fatti 
rifiutando la versione ufficiale che ne viene 
data e considera la versione ufficiale dei fatti 
il prodotto di un inganno su vasta scala orche-
strato da un’élite di potenti, al fine di promuo-
vere i propri interessi ai danni della collettività, 
secondo un disegno nascosto e malvagio. Le 
teorie complottiste sono di solito formulate da 
chi non ha competenze specifiche, rifiuta l’au-
torità degli esperti che, appunto, fanno parte 
di quell’élite di potenti di cui deve diffidare, 
e reinterpreta l’evidenza contraria alla teoria 
come parte del grande inganno. Per questo le 
teorie complottiste sono generalmente irrefu-
tabili. 
Nathan Greppi in un articolo dedicato al com-
plottismo (Bet Magazine Mosaico, febbraio 
2024) si è soffermato su alcune teorie complot-
tiste odierne fra le più perniciose per la demo-
crazia e sulla loro diffusione attraverso i social 
network, e conclude così: “Probabilmente, alla 
base del complottismo c’è anche una tendenza 
umana naturale, tanto più forte in certi settori 
della popolazione che, essendo sforniti di ade-
guati strumenti culturali, cercano altrove e in 
maniera semplicistica risposte per comprende-
re e fronteggiare la complessità del mondo che 
li circonda”. 
Molti psicologi e scienziati cognitivi condivi-
dono l’ipotesi che il pensiero complottista ri-
sponda a nostri bisogni elementari e sia il pro-
dotto di meccanismi mentali e di scorciatoie di 
ragionamento (i cosiddetti bias cognitivi) che 
noi tutti seguiamo. Secondo le filosofe Anna 
Ichino e Lisa Bortolotti (Syzetesis VIII 2021 
pagg.143-162), le teorie complottiste sono una 
risposta al bisogno di certezze e di compren-
sione, al bisogno di controllo della realtà e a 
un bisogno di appartenenza. Di fronte a realtà 
complesse e disorientanti, tranquillizza pensa-
re che tutto accade perché qualcuno lo ha vo-
luto: è il “bias dell’intenzionalità” (se un certo 
evento ha avuto luogo è perché qualcuno inten-
zionalmente ha fatto in modo che accadesse). 
Su questo bias si salda il bisogno di controllo, 
che porta a costruire l’immagine di un mondo 
coerente nel quale ogni male ha un agente re-
sponsabile: ci si illude così di controllare gli 
eventi, perché pensarsi vittime di un nemico 
che trama contro di noi è comunque preferibile 
a sentirsi in balia del caso. Ci sentiamo meglio 
se istituiamo nessi causali fra eventi che in re-
altà non hanno relazione tra loro (“bias della 
causalità”). Infine, il bisogno di appartenenza 
si salda alla naturale tendenza ad aggregarci ai 
nostri simili, a fidarci di chi la pensa come noi. 
Questa tendenza a fidarci di chi la pensa come 
noi può generare dannosi cortocircuiti. Chi tra-
scura le opinioni diverse dalle sue e le fonti di 

informazione che potrebbero generare prove 
contrarie vive in una bolla epistemica - un am-
biente da cui sono escluse le voci che contrad-
dicono le proprie opinioni. Certo, è inevitabile 
concentrarsi su un numero limitato di fatti e di 
fonti, ma le bolle epistemiche estromettono le 
voci dissenzienti per creare ambienti in cui si 
ha la rassicurante e illusoria sensazione che tut-
to possa essere spiegato. Possiamo farle scop-
piare, queste bolle, introducendo l’informazio-
ne contrastante che avevano escluso.  Sono più 
pericolose le camere dell’eco, ambienti in cui le 
voci che contraddicono una certa opinione non 
sono solo escluse, ma sono sistematicamen-
te screditate. Nelle bolle epistemiche le voci 
divergenti non sono ascoltate; nelle camere 
dell’eco queste voci sono bollate come ridico-
le, infide e malvage (si veda per esempio Aeon, 
9 aprile 2018).
I bias sopra descritti non sono propri solo del 
pensiero complottista: sono caratteristiche di 
tutta la cognizione umana, più forti nei mo-
menti di crisi. E le teorie complottiste che sulla 
loro base si formano non sono necessariamen-
te irrazionali. Ma anche se bias e bisogni sono 
universalmente diffusi (i filosofi della mente, 
gli psicologi e gli scienziati cognitivi in questi 
anni li hanno ampiamente studiati e hanno stu-
diato gli errori che producono), il complottismo 
è pur sempre una pericolosa distorsione della 
ragione.
Ritorniamo all’antisemitismo. Mi trovo d’ac-
cordo con Greppi che le teorie complottiste 
contengono spesso tesi antisemite. I Protocolli 
sono un testo complottista animato da un odio 
feroce contro gli ebrei che ha fomentato atro-
cità spaventose. È adottato come libro di testo 
in alcuni paesi islamici, proprio come nella 
Germania di Hitler. Ma non sono convinta che 
l’antisemitismo sia sempre complottista. Le sue 
radici sono diverse da quei bisogni universal-
mente umani di capire il mondo in cui viviamo, 
di controllare la realtà e di appartenere a comu-
nità a noi simili. 
Consideriamo due casi ipotetici, ma rappresen-
tativi dell’antisemitismo emerso in questi mesi. 
Maria vive in una grande città, ha vent’anni, 
studia giurisprudenza e pensa di diventare av-
vocato come suo padre. Va discretamente negli 
studi, ha tanti amici, fa sport. È rappresentante 
degli studenti nel Senato accademico della sua 
università e sostiene che con i sionisti non si 
dovrebbe avere nessuna relazione. Ha promos-
so una petizione per rescindere gli accordi fra la 
sua università e un’università israeliana. 
Gianni ha cinquant’anni, è impiegato in un’a-
zienda lombarda, è sposato con due figli ai qua-
li dedica tutto il tempo libero quando non è im-
pegnato nell’attività politica. È stato eletto nel 
consiglio comunale del suo paese. Anche lui ha 
aderito alle campagne di boicottaggio contro 
Israele, crede che il sionismo sia il nuovo co-
lonialismo e a esso vada messa la parola “fine”. 
Maria e Gianni, pur tanto diversi fra loro, 
credono entrambi che Israele sia strumento 
dell’Occidente, che il sionismo sia il nuovo 
nazismo, e che gli ebrei della diaspora siano 
corresponsabili della campagna militare geno-
cida a Gaza. Non si sentono in minoranza, non 
diffidano delle istituzioni e delle spiegazioni uf-
ficiali. Condividono una diffusissima avversio-
ne per Stati Uniti e il “colonialismo capitalista” 
(qualunque cosa voglia dire). Sono antisemiti? 
Diranno ovviamente che non lo sono, ma il pre-
giudizio antiebraico è molto forte.
Si può dire quasi lo stesso di molti studenti 
delle università americane. Il loro conformi-
smo e dogmatismo riproducono quelli di tanti 
europei. Hanno la stessa abitudine di togliere la 
parola agli avversari (e val la pena di ricordare 
che gli inizi del fascismo e del nazismo sono 

stati segnati dagli studenti in camicia nera o 
bruna che impedivano agli avversari di parlare 
nelle università). L’ideologia woke vede dap-
pertutto i segni del colonialismo e dell’oppres-
sione dei popoli non occidentali.
L’antisemita di oggi è un conformista proprio 
come lo era nel secolo scorso, sia negli Stati 
Uniti sia in Europa. In Italia nei primi anni del 
900 i compagni di scuola di mio nonno voleva-
no vedere dove avesse la coda. Negli Stati Uni-
ti, ancora negli anni 60, a un professore ebreo 
appena assunto da un’università, l’agente im-
mobiliare diceva che in certi quartieri gli ebrei 
non erano ben visti. Gli antisemiti non sono 
una minoranza, non sono alla ricerca di spie-
gazioni nascoste, non si sentono vittime delle 
istituzioni. Ci sono oggi istituzioni che cedono 
alla prepotenza di chi è più o meno velatamen-
te antisemita, con pretesti vari. 
Ma soprattutto gli antisemiti non attribuiscono 
agli ebrei e a Israele fini nascosti. Né Maria 
né Gianni inventano narrazioni per sostenere 
che gli ebrei e Israele stiano ordendo nasco-
stamente un complotto. Il fine esplicito che 
attribuiscono a Israele è lo sterminio dei pale-
stinesi e credono di trovare conferme nelle di-
chiarazioni ufficiali dei politici israeliani. Non 
fanno nemmeno il tentativo di spiegare fatti 
non spiegati. Ci sono ebrei malvagi colpevoli 
di atti esecrabili, e i brividi d’indignazione che 
Maria e Gianni provano sono la conferma che 
loro sono invece dalla parte giusta. 
Dunque, l’ipotesi che l’antisemitismo sia una 
forma di complottismo e vada analizzato con 
gli stessi strumenti con cui gli psicologi e gli 
scienziati cognitivi analizzano il complottismo 
va presa quanto meno con cautela, ma è pos-
sibile che  le strategie per arginare l’antisemi-
tismo siano le stesse che si applicano al com-
plottismo. Ce ne sono di due tipi: da un lato ci 
sono strategie per contrastare la diffusione di 
teorie complottiste che sono già in circolazione 
e dall’altro ci sono strategie per prevenire la 
loro circolazione. Le prime (il cosiddetto de-
bunking) consistono nella censura e nel  fact 
checking. Le seconde consistono nell’educa-
zione e sviluppo delle capacità critiche e nelle 
cosiddette spinte gentili (o nudging), che favo-
riscono la formazione di opinioni corrette per 
es. orientando i motori di ricerca a presentare le 
notizie in ordine di attendibilità.  Naturalmente 
nello scegliere la strategia migliore del primo 
e del secondo tipo bisogna valutare non solo 
l’efficacia ma anche la legittimità nella nostra 
democrazia. Mi limiterò a considerare le stra-
tegie di debunking. 
Il pregiudizio di conferma rende difficile ab-
bandonare opinioni già formate, e  la ripeti-
zione di informazioni false per dimostrare che 
sono false può essere controproducente e anzi 
dar loro più visibilità. Il fact-checking ha per-
ciò un’efficacia bassa, benché abbia un’alta 
legittimità perché rispettoso dell’autonomia di 
giudizio. La censura, invece, è forse più effica-
ce ma la sua legittimità è discutibile perché è 
in contrasto con la libertà d’espressione. Chi, 
poi, potrebbe  svolgere la funzione del censo-
re?   Efficacia e legittimità delle due strategie 
di  debunking  sono asimmetriche e dobbiamo 
esserne consapevoli quando si tratta di decide-
re cosa fare per combattere l’antisemitismo (e 
arginare il complottismo).

Clotilde Calabi
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SENZA STELLE DI DAVID

Negli ultimi due anni, grazie a Keshet, abbia-
mo visto presente un carro che rappresenta 
la comunità Queer ebraica al Pride di Roma, 
com’è stata questa esperienza?
È difficile da definire. Nella mia vita ho parte-
cipato a molti Pride, in diverse parti d'Europa. 
L’ambiente creato a Roma, però, ha costituito 
per me una maggiore profondità e consapevo-
lezza di cosa significhi manifestare con fierezza 
la propria identità. Il Pride, a mio avviso, vuole 
essere un momento in cui ogni individuo può 
scendere in piazza con la propria identità ed 
esporla con fierezza e sicurezza. Avere un carro 
è stato un po' il coronamento di questo senti-
mento, uno spazio sicuro dove non solo veni-
vano rappresentate le identità queer, ma anche 
quelle ebraiche, e devo dire siamo stati accolti 
per lo più con ammirazione dalla folla. Il carro 
al Pride di Roma ha rappresentato per me e per 
molti correligionari un nuovo capitolo del Pri-
de, con un riscontro accogliente e caloroso che, 
ahimè, non capita in tutti gli ambienti rappresen-
tativi delle nostre identità.
Come associazione facevate parte del Coordi-
namento organizzativo del Pride?
No, Keshet oggi non è parte del Coordinamento. 
Abbiamo però membri del nostro direttivo che, 
internamente al coordinamento, si battono per pe-
rorare i punti del nostro statuto che vertono sulla 
prevenzione di ogni forma di antisemitismo.
Negli scorsi anni avete avuto esperienze ne-
gative in quanto ebrei all’interno del coordi-
namento o al Pride?
Anche se alcune situazioni hanno offerto diversi 
spunti per parlare di atti di velato antisemitismo, 
mi sento di  affermare che per ogni leggero at-
tacco, ci sono sempre state centinaia di parole di 
supporto. Possiamo dire che quella degli ultimi 
anni sia stata un’esperienza coerente con quan-
to succede nella vita di tutti i giorni in ambienti 
universitari, sociali e lavorativi che permeano le 
vite di tutti noi. Sicuramente dobbiamo questo 
al continuo e costante impegno dei nostri iscritti 
nel raccontare in modo trasparente ed educato la 
nostra realtà, investendo tempo e pazienza nel 
formare e sensibilizzare le persone vicine con 
cui collaborano.
Quest’anno avete deciso di non partecipare 
come associazione, cos’è cambiato? E qual è 
stato il momento culmine che vi ha portato a 
prendere una decisione così drastica?
La decisione è stata sofferta. Giorno per giorno 
abbiamo sondato l’ambiente che ci circondava, 
dai diversi comunicati e manifesti politici fino 
alle pagine social dei Pride, passando anche per 
le pagine e i canali di esponenti influenti del 
mondo politico. Abbiamo speso innumerevo-
li ore, vivendo picchi emotivi diversissimi fra 
loro. La decisione ultima di non partecipare è ar-
rivata pochi giorni dopo l’uscita del comunicato 
del Bergamo Pride, quando ormai molti elemen-
ti per partecipare con il carro erano già stati de-
finiti e prenotati. Abbiamo però sentito in noi il 
primario dovere di tutelare i nostri sostenitori, 
avendo loro età più disparate. L’ultimo (dispera-
to) tentativo è stato cercare supporto e sicurezza 
presso le nostre comunità che, però, ancora oggi 

faticano ad accettare l’esistenza di ebrei queer 
che necessitano di essere riconosciuti, accettati, 
protetti e in determinati contesti reintegrati.
In che senso avete sentito la necessità di tu-
telare i vostri sostenitori? Si tratta quindi 
di una questione di sicurezza? È rischioso 
quindi nel 2024 andare al Pride in quanto 
ebrei*e? 
Sì, è principalmente una questione di sicurezza. 
Abbiamo sentito la necessità di tutelare i nostri 
sostenitori a causa di diversi segnali preoccu-
panti. I comunicati emessi da alcuni Pride, come 
quello di Bergamo, indicavano chiaramente che 
la bandiera di Israele o simboli che potessero ri-
chiamarla (e sembra ovvio che si riferissero pro-
prio alle bandiere di Keshet a sfondo arcobaleno 
con la magen David bianca al centro) non erano 
ammessi. Il Pride di Torino, nel suo comunicato, 
ha manifestato solidarietà al popolo russo, pale-
stinese, ucraino, e… e basta. Il Milano Pride ha 
seguito il comunicato sulla falsa riga di Torino.
A tutto questo si sono aggiunti commenti sui 
social dove il nostro carro veniva detto essere 
"finanziato dalla lobby sionista" e dove alcuni 
commenti recitavano "spero non ci siano carri 
con la stella di David". Altri commenti invitava-
no a salire sui treni in direzione Polonia, o go-
liardicamente chiedevano "forni ne abbiamo?" o 
ancora ammonivano dicendo "quest’anno one-
stamente farebbero meglio a starsene lontani gli 
EBREI".
Abbiamo ritenuto che questo clima non fosse di 
matrice antisionista, ma antisemita, denuncian-
dolo nelle sedi opportune. Tuttavia, per ragioni 
politiche, è stato preferito non affrontare il pro-
blema. Una situazione come quella descritta ci 
ha messo in allarme. Prendendo in prestito le 
considerazioni che Freud e Canetti fanno sulle 
"masse", abbiamo ritenuto che portare giovani, 
e meno giovani, tra quasi un milione di persone 
che potevano agire in modo incosciente, irre-
sponsabile, irrazionale e incontrollato, non fosse 
rispettoso nei confronti di chi ripone la sua fidu-
cia in noi e che in Keshet riconosce un organo 
di tutela nel mondo ebraico-queer, sia verso l’e-
sterno che verso l’interno.
Ci sono state delle associazioni che vi hanno 
dimostrato solidarietà?
In ambito ebraico abbiamo ricevuto messaggi di 
solidarietà dal GET (Giovani Ebrei Torinesi) e, 
come assessore della Comunità Ebraica di To-
rino, sono intervenuto alla conferenza stampa 
sul tema, in accordo con tutto il Consiglio, per 
manifestare solidarietà a Keshet Italia. Abbia-
mo poi ricevuto supporto dagli amici Radicali, 
in particolar modo dall’associazione Adelaide 
Aglietta, l’Istituto liberale, i giovani di Forza 
Italia e personaggi politici di spicco che hanno 
aiutato la diffusione del nostro messaggio in 
questo delicato periodo. Ovviamente sono poi 
arrivati tanti messaggi di vicinanza privati che, 
però, abbiamo inteso essere solo a titolo perso-
nale, avendo trovato comprensibile difficoltà nel 
trovare un riscontro pubblico per ovvi motivi.
Come pensi che evolverà questa impasse? 
State continuando a dialogare con altre re-
altà? 

L’augurio è che i coordinamenti Pride aprano 
gli occhi sul crescente problema di antisemiti-
smo che si annida negli ambienti da loro pre-
sidiati e che, come alcuni hanno già promesso, 
inizino dei percorsi di formazione e sensibiliz-
zazione sul tema. L’augurio, oltre a intensifi-
care questo percorso di dialogo e formazione 
con gli ambienti queer, è anche quello di essere 
riconosciuti dall’UCEI, certi che, se ambienti 
difficili come quelli che sorprendentemente 
ci stanno aprendo le porte, anche a casa no-
stra possa esserci un’importante (e doverosa) 
presa di coscienza e responsabilità nei nostri 
confronti.
Per il 25 aprile la Comunità Ebraica di 
Roma ha deciso negli ultimi anni di distac-
carsi dal corteo e fare una cerimonia separa-
ta, pensi che possa essere un’opzione realisti-
ca da intraprendere anche per Keshet?
Assolutamente no. Il Pride è anche nostro. Sarà 
un percorso sicuramente impegnativo, ma non 
siamo disposti a sacrificare nessuna delle nostre 
identità per il piacere di coloro che non ammet-
tono e tutelano le nostre identità.
Pensi che quando la situazione in Israele e 
Palestina si calmerà sarà più facile tornare a 
dialogare con alcune realtà?
Penso che la situazione in Medio Oriente ab-
bia riaperto una grande ferita che con il tempo 
diventerà una cicatrice di monito per tutti noi, 
ricordandoci quanto l’antisemitismo sia una cre-
atura immortale che, anche senza testa, ha impa-
rato a sopravvivere strisciante nei meandri della 
nostra società civile, che in tempi non sospetti 
era lieta di abbracciare i nostri simboli e idea-
li. Una volta calmatesi le acque, molti dimen-
ticheranno il giorno successivo quanto detto, 
fatto e sostenuto. Credo sarà nostro dovere non 
dimenticarcene e impegnarci affinché singoli ed 
organizzazioni prendano coscienza su tematiche 
identitarie a noi care in quanto ebrei.
Quali sono i prossimi passi che avete in pro-
gramma come Keshet?
Il prossimo appuntamento sarà nei prossimi 
giorni a Milano:in conferenza stampa accanto a 
molti nostri alleati, ribadiremo l’impossibilità di 
partecipare al Milano Pride per le motivazioni 
ormai note a tutti. A settembre Keshet sarà ospi-
te a Torino per la Giornata Europea della Cultura 
Ebraica, dove il tema centrale sarà la famiglia. 
Invitare Keshet credo sia uno dei segnali mi-
gliori che l’ebraismo italiano potesse mandare 
a istituzioni, correligionari e non. Continueremo 
poi con il nostro lavoro in tutta Italia per assi-
curare che il fenomeno dell’antisemitismo nel-
le realtà queer non si propaghi ulteriormente e, 
ovviamente, con il delicato compito di tutelare 
l’identità queer nelle comunità ebraiche italiane, 
offrendo spazi sicuri di dialogo e accettazione 
per chiunque ne abbia necessità. L’anno che ci 
aspetta sarà volto a iniziare percorsi di sensibi-
lizzazione in ambito queer e in ambito ebraico 
per prevenire e combattere ogni forma di discri-
minazione nei confronti degli ebrei queer.
Vorresti lanciare un appello in chiusura?
Sì, l’appello che faccio è rivolto ai membri delle 
comunità ebraiche. 
Questi mesi ci hanno fatto ritrovare un senso 
d’unione che spesso in alcuni di noi si è affie-
volito. Credo sia centrale fermarci a riflettere su 
quanto l'indignazione che abbiamo provato nel 
leggere dell’esclusione degli ebrei dai Pride ci 
abbia accomunato. Credo che questa indigna-
zione debba spingerci a fare in modo che, per 
prime, le nostre comunità non escludano i mem-
bri queer che ne fanno parte e impegnarci tutti 
insieme nel garantire il riconoscimento a Keshet 
che da sempre si impegna, con più difficoltà 
di quanto si possa immaginare, a tutelare una 
minoranza nella minoranza. Facciamo davvero 
nostro il principio, esasperatamente ripetuto, se-
condo cui finché uno di noi è discriminato, lo 
siamo tutti. Offriamo un esempio di rettitudine 
e inclusione come nessuno prima ha mai osato 
fare.

Intervista a cura di Beatrice Hirsch
Giugno 2024

Giugno è il mese del Pride, in centinaia di città in tutto il mondo sfilano migliaia di persone per 
celebrare la libertà di essere chi si è e per lottare perché tutti e tutte possano vivere la propria 
identità con gli stessi diritti. Negli ultimi decenni la Comunità LGBTQ+ mondiale ha intrapreso 
quello che può essere definito un percorso di lotta intersezionale: un approccio politico e teorico 
che si concentra sulla comprensione delle intersezioni tra le diverse forme di oppressione e discri-
minazione, e sulla promozione della solidarietà e dell’alleanza tra le persone che lottano insieme 
per un obiettivo finale comune di liberazione. L'intersezionalità non è sempre facile e quest’anno 
ci sono stati più episodi che hanno portato alla luce quanto alcune prese di posizioni radicali in 
difesa della Palestina sono scaturite in gravi discriminazioni nei confronti degli ebrei in toto, che 
si sono ritrovati non più benvoluti e al sicuro in determinati ambienti di lotta sociale.
Uno degli episodi più eclatanti ce l’ha portato agli occhi questo mese Magen David Keshet Italia 
(MDKI), l'unico gruppo ebraico LGBTQ+ che lotta per i diritti di ebrei ed ebree LGBTQ+ all’in-
terno delle comunità ebraiche italiane e all’interno della comunità queer stessa.
Ne ho parlato con Ruben Piperno, Consigliere della Comunità Ebraica di Torino e membro del 
Board di MDKI.

Ruben Piperno
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Ha Keillah, nel marzo del 2016, aveva inter-
vistato Dario Disegni, quando per la prima 
volta era diventato Presidente della Comunità 
Ebraica di Torino: in quella occasione ave-
vamo avuto modo di conoscere molti aspetti 
della sua vita professionale. Dopo di allora ci 
sono state due nuove elezioni, nuovamente è 
stato confermato Presidente e i suoi impegni 
non sembrano essersi ridotti, a partire dalla 
presidenza del MEIS di Ferrara. 
Recentemente il suo impegno è stato ricono-
sciuto ad altissimo livello: il Presidente della 
Repubblica lo ha insignito della onorificenza 
di Commendatore. Poiché si è trattato di una 
decisione “motu proprio” della più alta carica 
dello Stato il Protocollo non prevede che ven-
gano espresse le motivazioni.
Essendo ormai passati otto anni dalla nostra 
conversazione e tanti eventi locali, nazionali e 
internazionali, Ha Keillah ha deciso di ripren-
dere il discorso allora lasciato in sospeso.  
HK: Sicuramente in una vita caratterizzata 
da tanti impegni di grande responsabilità 
c’è qualcosa che ti ha gratificato in modo 
particolare. Puoi dirci cosa e quali sono gli 
elementi che determinano la tua soddisfa-
zione?
La mia vita professionale e quella, non meno 
densa di importanti impegni, dopo il colloca-
mento in quiescenza sono state effettivamente 
caratterizzate da grandi soddisfazioni conse-
guite nei diversi incarichi che nel corso de-
gli anni mi sono stati affidati, dalla direzione 
dell’Area Arte e Cultura della Compagnia di 
San Paolo, alla Presidenza dell’Associazione 
Europea delle Fondazioni, ai ruoli di Consi-
gliere in prestigiosi Musei, quali l’Egizio e del 
Risorgimento, per giungere poi alla Presidenza 
della Comunità di Torino, a quella della Fon-
dazione per i Beni Culturali Ebraici in Italia e 
a quella del MEIS, solo per citare i ruoli prin-
cipali svolti. 
In tutte queste funzioni ho cercato di apportare 
un forte impegno, fondato sulle competenze, 
le esperienze e le reti di relazioni costruite in 
decenni di lavoro, svolto sempre con grande 
passione ed entusiasmo. 
Le soddisfazioni sono derivate dai significativi 
risultati conseguiti in ognuno degli incarichi 
sopra citati, grazie soprattutto al forte lavoro di 
squadra che ho sempre cercato di creare, con 
un certo successo, fondato sulla condivisione 
degli obiettivi da raggiungere e sulla loro ri-
levanza.
HK: Per tre volte sei stato nominato Pre-
sidente della Comunità di Torino e la tua 
scelta è sempre stata quella di candidarti al 
di fuori delle liste per poter amministrare in 
modo indipendente: in genere la tua decisio-
ne è stata molto apprezzata perché era chia-
ra la volontà di ricreare un’armonia che si 
era spezzata negli anni precedenti. Questa 
esigenza era condivisa dai membri dei tre 
consigli eletti nelle tre tornate elettorali? Sei 
riuscito a mantenere i tuoi propositi?
Per tre volte ho effettuato la scelta, premiata 
dall’elettorato con il maggior numero di voti 
che mi sono stati attribuiti, di candidarmi al di 
fuori dei diversi schieramenti, con l’obiettivo 
di ricucire divisioni, anche dolorose, a mio 
parere ormai retaggio del passato, per lavora-
re insieme per la realizzazione dei variegati e 
delicati compiti che spettano a una Comunità 
Ebraica, che negli ultimi tempi sono peraltro 
diventati sempre più complessi e faticosi da 
gestire. 
Questo naturalmente senza mai voler porre un 
argine a una sana dialettica interna, ma cercan-
do sempre di arrivare a sintesi con un consenso 
generalizzato. 
Sostanzialmente posso dire che questo risulta-
to sia stato conseguito in ciascuno dei tre man-
dati, in cui si sono avvicendati diversi Consi-
glieri, tutti però dediti a lavorare in comunione 
di intenti.
Hk: Rispetto al tempo della precedente in-
tervista il clima generale nel mondo ebraico 
è profondamente cambiato e si sono create 
nuove lacerazioni: molti sono totalmente 
solidali con le scelte del governo israelia-
no dopo i terribili fatti del 7 ottobre, altri 

ebrei non nascondono inquietudine, disagio 
e empatia non solo per gli ostaggi e i loro 
familiari, per i giovani soldati che perdono 
la vita, per gli sfollati dalle zone bersaglio 
dei missili in Israele ma anche nei confronti 
della popolazione civile di Gaza. Un pare-
re abbastanza diffuso è che la distruzione 
di Hamas sia un obiettivo irraggiungibile e 
che questa guerra porterà solo altro odio e 
potenziali terroristi. Di fronte alle immagini 
che si vedono, purtroppo anche alcune scat-
tate dallo stesso esercito di occupazione, ci 
sono reazioni differenti: chi le considera alla 
stregua di propaganda come se fossero fake 
e chi invece soffre profondamente perché si 
sente tradito nei suoi ideali e nella sua visio-
ne di sionismo.  
Durante il tuo attuale mandato abbiamo 
assistito all’atroce attacco del 7 ottobre in 
Israele e alla deflagrazione di una guerra 
con conseguenze devastanti nella regione 
mediorientale ma anche nel resto del mon-
do. Anche se apparentemente la reazione 
delle Comunità ebraiche, molto spaventate 
da rigurgiti antisemiti, sembra compatta, 
sappiamo che non è così al loro interno: c’è 
anche sconcerto, amarezza e dolore per tut-
te le vittime, sia israeliane che palestinesi. 
Come Presidente super partes pensi che si 
possa dare una rappresentazione più fedele 
delle varie opinioni presenti all’interno del-
la Comunità?
Il trauma che l’orrendo pogrom del 7 ottobre ha 
creato in Israele e in tutte le Comunità ebraiche 
del mondo ha portato a una solidarietà fortissi-
ma con i nostri fratelli di Erez Israel, al lancio 
di campagne di sostegno e all’assunzione di 
forme concrete di aiuto materiale e morale, al 
contrasto delle manifestazioni di antisionismo, 
di boicottaggi e di vero e proprio antisemiti-
smo che si sono sviluppate con una intensità 
quale mai si era verificata dal dopoguerra a 
oggi, all’organizzazione di momenti di rifles-
sione e di formazione sulla storia e l’attualità 
del conflitto israelo-palestinese, spesso presen-
tato in maniera acritica e gravemente scorretta.
Certamente all’interno delle Comunità, non 
meno che nell’opinione pubblica israeliana, 
esistono poi opinioni molto diverse le une 
dalle altre circa il giudizio sulla linea politica 
dell’attuale Governo israeliano, che trovano 
libera espressione nei dibattiti e sui giornali.
HK: Spesso ci lamentiamo della confusione 
che c’è nella opinione pubblica tra ebrei e 
israeliani e si tende ad accusare di antise-
mitismo chi critica le politiche del governo 
israeliano. 
Alcune interviste e interventi pubblici del 
Rabbino capo di Torino, di aperto sostegno 
a ogni decisione del governo israeliano, ren-
dono questa identificazione quasi ovvia. Nei 
rapporti con la cittadinanza e con le Autori-
tà non è sempre chiaro come si attribuiscano 
i compiti di rappresentanza della Comunità 
tra il Presidente e il Rabbino. Puoi chiarire 
meglio quali sono le rispettive competenze? 
Le competenze rispettive sono chiarissime: il 
Rabbino Capo è il Maestro e la guida spiritua-
le della Comunità; il Presidente, che è stato 
eletto dagli iscritti e nominato dal Consiglio, 
cui fa sempre riferimento, è il rappresentante 
istituzionale della Comunità, cui sono deman-
dati tutti i rapporti con le Autorità cittadine e 
regionali.
HK: Le relazioni con chiese e istituzioni lo-
cali hanno risentito delle tensioni seguite ai 
fatti del 7 ottobre e della guerra a Gaza?
Le relazioni con le diverse confessioni religio-
se appartenenti al Comitato Interfedi presiedu-
to da Valentino Castellani ed al Coordinamen-
to Interconfessionale guidato da Giampiero 
Leo si sono mantenute buone e non hanno 
risentito più di tanto degli effetti della guerra 
nel Medio Oriente. 
Le iniziali incomprensioni con la Chiesa Cat-
tolica all’indomani del 7 ottobre si sono poi 
ricomposte e nel mese di aprile è stato possi-
bile riprogrammare l’annuale Giornata per la 
conoscenza dell’Ebraismo (che solitamente si 

svolge il 17 gennaio), con l’intervento dell’Ar-
civescovo di Torino Mons. Repole, che ha vo-
luto far precedere gli interventi del Rabbino 
Capo e suo sul passo di Ezechiele, scelto per 
l’appuntamento del 2024, da un’analisi della 
situazione dell’antisemitismo in Italia affidata 
al Direttore del CDEC Gadi Luzzatto Voghera.
Con le Istituzioni locali (Comune e Regione) 
l’interlocuzione è stata costante e i rapporti 
sono stati costruttivi. Ricordo la partecipazio-
ne di tre Assessori comunali e dell’intera Com-
missione consiliare per il contrasto ai fenome-
ni di intolleranza e razzismo il 26 febbraio alla 
serata di presentazione in Comunità del 600° 
anniversario della presenza ebraica in Piemon-
te e dell’850° della fondazione del Movimento 
Valdese. Nella stessa serata la Mole Antonel-
liana è stata illuminata con una scritta che ha 
ricordato questa lunga storia torinese. 
HK: Ci puoi anticipare qualcosa sulla pros-
sima Giornata della cultura ebraica?
In occasione del 600° anniversario sopra ricor-
dato (che darà vita a un grande Convegno il 24 
novembre, preceduto da un prestigioso even-
to la sera precedente a Palazzo Carignano) la 
Comunità di Torino ha avuto il privilegio di 
essere nominata dall’UCEI come capofila na-
zionale della Giornata Europea della Cultura 
Ebraica, che si svolgerà domenica 15 settem-
bre sul tema: “La famiglia, tra tradizione ed 
evoluzione verso il futuro”.
La giornata sarà caratterizzata da un intenso 
programma, che comprenderà panel, spettacoli 
teatrali, reading, concerti, oltre alle tradizionali 
attività di visite alle Sinagoghe torinesi e delle 
Sezioni, di degustazione di prodotti tipici della 
cucina ebraica e di presentazione dei program-
mi di attività delle diverse Associazioni ed 
Enti che operano nell’ambito della Comunità.
Sarà, come e più degli altri anni, un modo 
estremamente efficace per far conoscere la     
ricchezza della cultura e della storia degli 
Ebrei, fondamentale antidoto al pregiudizio 
che, mai come in questo difficile momento, si 
rivela assolutamente indispensabile.
 

Torino, 20 giugno 2024

Intervista a Anna Segre
In continuità con l’impegno che la sua famiglia 
ha sempre profuso per la Comunità di Torino e 
per l’Unione delle Comunità, Anna Segre ha 
deciso di candidarsi alle elezioni comunitarie 
svoltesi nella primavera del 2023 a Torino. 
Ha riscosso un notevole successo personale: 
dopo il Presidente Dario Disegni, votato da 
entrambi gli schieramenti in lizza, ha ricevuto 
il maggior numero di voti ed è stata nominata 
vicepresidente. Un riconoscimento che sicura-
mente ha premiato il suo ottimo lavoro come 
direttrice di Ha Keillah per tanti anni e come 
collaboratrice della rubrica Pilpul di Pagine 
Ebraiche. Gli elettori hanno sicuramente ap-
prezzato la sua capacità di analisi e lo stile dei 
suoi articoli.
HK: Quali erano i tuoi progetti e quelli della 
lista Comunità futura in cui meglio ti rico-
noscevi?
Mi riconoscevo in molti temi portati avanti dal-
la mia lista, che complessivamente si potrebbe-
ro forse riassumere nell’esigenza di avere una 
Comunità accogliente, più inclusiva, in cui tutti 
gli iscritti si sentano a casa, con attività sociali 
più partecipate e più accessibili (anche dal pun-
to di vista dei costi, con un occhio di riguardo 

Dario Disegni 
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ai bambini e ai giovani). Da questo punto di 
vista, nonostante l’anno difficile che abbiamo 
avuto, mi pare che siamo riusciti tutto sommato 
a raggiungere qualche risultato.
Rientra in questo quadro generale anche il tema 
che io personalmente ho portato con più forza 
nella nostra campagna elettorale: una maggio-
re attenzione alle donne, anche nell’ambito del 
culto. Il culmine di questo impegno è stata la 
lettura femminile della Meghillat Ester al tem-
pio, di cui Ha Keillah ha già parlato ampiamen-
te nel numero di maggio. 
È importante sottolineare che nell’ambito del-
le commissioni (e anche in altri contesti, come 
l’organizzazione delle feste, il gruppo delle 
donne, ecc.) si è creato un clima collaborativo, 
in cui le differenze tra Consiglieri o simpatiz-
zanti di Comunità futura o di Anavim non ap-
paiono particolarmente rilevanti. 
Avevamo molte altre idee e progetti, ma pur-
troppo, il 7 ottobre ha cambiato tutto. Il Consi-
glio, e anche molti iscritti alla nostra Comunità, 
si sono trovati improvvisamente a dover impie-
gare gran parte del proprio tempo e delle pro-
prie energie per iniziative a sostegno di Israele, 
per far conoscere all’opinione pubblica quanto 
è accaduto il 7 ottobre, per la liberazione degli 
ostaggi, contro i boicottaggi nelle università, 
ecc. Inevitabilmente ciò ha fatto passare in se-
condo piano altri temi. 
HK: Quali sono le tue mansioni all’interno 
del Consiglio?
Il mio ambito specifico è la comunicazione. La 
cosa principale che ho fatto finora è dar vita a 
una newsletter settimanale per informare gli 
iscritti alla Comunità e i simpatizzanti sulle 
attività del Consiglio e delle varie istituzioni 
e organizzazioni e sugli eventi della settimana 
precedente (feste, convegni, presentazioni di 
libri, ecc.). Inoltre la commissione comunica-
zione sta lavorando a un rinnovamento del sito, 
che è obsoleto.
Oltre alla comunicazione, sono stata inserita in 
più commissioni: cultura, culto, scuola, attività 
sociali; e come Vicepresidente ho sostituito il 
Presidente quando non si trovava a Torino in 
alcune occasioni istituzionali: Giornata Euro-
pea della Cultura Ebraica, Giorno della Me-
moria, riunioni di alcuni enti, presentazioni di 
libri, ecc. Tra questi eventi il più toccante per 
me è stata la fiaccolata a sostegno di Israele 
pochi giorni dopo il 7 ottobre: in quel momen-
to così difficile ho percepito tra i presenti un 
senso di unità che dal mio punto di vista non 
era scontato.
HK: La tua lista, Comunità futura, ha avuto 
il sostegno del Gruppo di Studi Ebraici e di 
Ha Keillah: ritieni che si sia mantenuta que-
sta convergenza?
Per alcuni aspetti certamente sì, in quanto molti 
obiettivi erano condivisi.
Invece dopo il 7 ottobre ho percepito una spac-
catura per quanto riguarda l’atteggiamento da 
tenere nei confronti di Israele: mentre il Grup-
po di Studi Ebraici e Ha Keillah hanno conti-
nuato a usare toni talvolta molto critici, tra gli 
iscritti alla Comunità, compresi tutti i Consi-
glieri e moltissimi sostenitori della nostra lista, 
ha invece prevalso un atteggiamento diverso; 
non perché sia cambiato il giudizio negativo su 
Netanyahu e sul suo governo che, credo, molti 
condividono, ma per la gravità inaudita di ciò 
che è accaduto il 7 ottobre e per le conseguen-
ze: improvvisamente ci siamo trovati di fronte 
a un Israele fragile, sconvolto, devastato in un 
modo che molti di noi non avrebbero creduto 

possibile, bersagliato dai lanci di missili, con 
centinaia di migliaia di cittadini costretti a la-
sciare le proprie case; e, a fronte di questo, e 
delle notizie terribili che riceviamo costante-
mente da amici e parenti, ci siamo trovati di 
fronte a un mondo esterno ostile, incapace di 
comprendere il dramma del 7 ottobre, anzi, 
spesso incline a giustificare il massacro di ci-
vili, e indifferente persino agli stupri e ai fem-
minicidi di massa. A questo si è accompagnata 
un’ostilità ben più diffusa di quanto immagi-
nassimo verso gli ebrei in generale, anche in 
contesti insospettabili. Senza contare il clima 
difficilissimo che si è creato nelle università, 
che sta mettendo in forte disagio gli studenti 
ebrei e israeliani. 
Ho l’impressione che la maggioranza del 
Gruppo di Studi Ebraici e della redazione di Ha 
Keillah, e in particolare le persone meno coin-
volte, per motivi personali o di distanza, nella 
vita comunitaria, non abbiano una percezione 
chiara di questo clima: da una parte mi pare 
che sottovalutino la gravità di certi fenomeni 
perché accadono in contesti che loro non fre-
quentano (per esempio le università), dall’altra 
ho l’impressione che ci sia un fraintendimento 
di fondo rispetto al senso di certe iniziative e 
di certe decisioni prese dal Consiglio, come se 
ogni attività a favore di Israele fosse da inter-

Nel novembre 2022 l’Archivio Terracini otte-
neva dalla Compagnia di San Paolo un contri-
buto per sostenere parte delle spese preventi-
vate per un progetto di interoperatività con il 
Polo del ‘900: si trattava di esporre sul portale 
9centRo, una hub creata nell’ambito delle atti-
vità del Polo, parte delle schede che compon-
gono le nostre banche dati (inventari on line), 
e in particolare ovviamente quelle relative a 
documentazione prodotta nel XX secolo. In-
sieme allo scopo primario di arricchire 9cen-
tRo, risorsa nata per riunire in un solo portale 
le fonti documentali di diversi istituti conser-
vativi, la collaborazione si poneva anche l’o-
biettivo di dare una maggiore visibilità al sito 
internet dell’Archivio, accrescendo le possibi-
lità di accesso attraverso i contenuti esposti sul 
portale del Polo.
Su invito dei curatori scientifici del progetto 
per il Polo, l’Archivio aveva lavorato fra 2021 
e 2022 alla selezione dei materiali e alle op-
zioni di visualizzazione; una volta ottenuto il 
sostegno della Compagnia, sono state avviate 
le attività tecnico-informatiche per realizzare 
materialmente lo harvesting (letteralmen-
te raccolta) dei dati dal nostro sito e la con-
seguente esposizione sul sito del Polo. Tante 
schede di serie, fondi, unità archivistiche e del-
le altre aggregazioni logiche previste dai nostri 
inventari sono state caricate su 9centRo, per un 
totale attuale di 12.115 elementi. 
Di questo si è parlato lo scorso 7 giugno 2024 
proprio al Polo del ‘900, nell’ambito del fitto 
calendario della manifestazione Archivissima, 
festival cui l’Archivio partecipa fin dalla prima 
edizione e per il quale quest’anno ha dialoga-
to anche con l’Archivio dell’Unione Culturale 
Franco Antonicelli, che presentava il fondo di 
Edoardo Fadini.
L’incontro è stato naturalmente occasione, in 
primo luogo, per mostrare l’accesso ai nostri 
contenuti nella hub 9centRo, e soprattutto il 
passaggio – indispensabile per ottenere un’in-
formazione completa e individuare la colloca-
zione logica e gerarchica dei documenti all’in-
terno dei loro inventari – al nostro sito: per 
ogni scheda esposta sulla hub esiste infatti un 
link specifico che indirizza automaticamente 
all’interno della grande banca dati navigabile 
degli inventari dell’Archivio, nel punto esatto 
in cui quella scheda (sia essa una sottoserie, 
un’unità archivistica o un altro livello) si trova. 

Documentare il Novecento  
IL PROGETTO DI INTEROPERATIVITÀ 
CON LA HUB 9CENTRO

La hub pemette così di tuffarsi da un 
singolo contenuto, che su 9centRo 
può essere trovato attraverso la ri-
cerca libera e/o un sistema di filtri, 
all’interno del sistema articolato e 
complesso che lo “contiene”, in altre 
parole all’interno del fondo archivi-
stico di cui il contenuto fa parte.
Insieme alla descrizione delle fun-
zionalità della hub e del sistema di intercon-
nessione con il nostro portale, la presentazione 
è stata l’opportunità per illustrare, seppur a 
grandissime linee, il patrimonio dell’Archivio, 
e soprattutto di sottolineare come, a differenza 
di tanti altri fondi documentali oggi presenti su 
9centRo, i 107 fondi che l’Archivio Terracini 
espone sul portale hanno un carattere partico-
lare e di estrema rilevanza: si tratta, infatti, di 
archivi che hanno, sì, materiale novecentesco, 
ma che contengono quasi tutti anche mate-
riale più antico, naturalmente profondamente 
integrato ai documenti del Novecento perché 
prodotto dallo stesso soggetto produttore. Que-
sta qualità propria, anche se non esclusiva, dei 
fondi custoditi dall’Archivio, siano essi fondi 
delle Comunità o fondi familiari, li rende una 
risorsa particolarmente preziosa per gli scopi 
che 9centRo si pone, poiché permette, attraver-
so l’intimo vincolo fra documenti prodotti da 
uno stesso soggetto, di risalire nel tempo e sca-
valcare i confini del secolo XX, contribuendo a 
documentare come il carattere, il pensiero e gli 
eventi del Novecento affondino le loro radici e 
le loro ragioni nel secolo precedente.
A conclusione, abbiamo discusso dei possibili 
sviluppi futuri della collaborazione fra Archi-
vio Terracini e 9centRo, che potranno interes-
sare non solo i nuovi documenti che stiamo ora 
schedando e riordinando, ma anche un’altra 
sezione del patrimonio, ovvero la biblioteca: 
la raccolta di opuscoli dell’Archivio contiene 
infatti volumetti sia ottocenteschi sia novecen-
teschi, e quindi è in parte coerente con l’arco 
cronologico di pertinenza del Polo. Non sol-
tanto: sul nostro sito sono a disposizione vari 
strumenti di consultazione e lettura dei ma-
teriali, soprattutto i “percorsi tematici” (nella 
sezione Divulgazione) e gli “approfondimenti” 
(nella sezione Patrimonio), da cui pure il por-
tale 9centRo potrebbe essere arricchito.

Bianca Gardella Tedeschi
Chiara Pilocane

pretare come un’adesione a Netanyahu, e come 
se ogni presa di distanza o mancata adesione 
della Comunità a iniziative ed eventi con piat-
taforme reticenti o ambigue fosse da interpreta-
re come insensibilità verso il dramma di Gaza.
Devo dire che per me in questi mesi è stato 
spesso, ed è tuttora, estremamente difficile e 
imbarazzante prendermi contemporaneamente 
gli attacchi di alcuni sostenitori della nostra li-
sta che ci accusavano di non fare abbastanza 
per Israele, o contro i boicottaggi, e contempo-
raneamente le critiche più o meno esplicite del 
Gruppo di Studi Ebraici e di Ha Keillah - in 
teoria anche loro sostenitori della nostra lista 
(e a cui indubbiamente sono debitrice del mio 
personale successo elettorale) - che invece ci 
accusano di sostenere Israele in modo troppo 
acritico. In sostanza più si accontenta una parte 
dei nostri sostenitori, e degli ebrei torinesi in 
generale, più si scontenta l’altra, e quando si 
cerca una mediazione si scontentano tutti. Più 
volte ho avuto la sensazione che coloro che vi-
vono o interagiscono per lo più all’interno del 
mondo ebraico e quelli che frequentano di più 
il mondo esterno parlino lingue diverse; certa-
mente faticano molto persino a capirsi.
Fortunatamente devo dire che invece all’in-
terno del Consiglio sulle questioni riguardanti 
Israele c’è molto accordo: molte decisioni - 
anzi, direi quasi tutte - sono state prese all’u-
nanimità. 

Torino, 20 giugno 2024
Interviste a cura della redazione

QR code del sitoAnna Segre
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IL MIO COMPAGNO  
DI BANCO
Più di un mese è passato dalla scomparsa di 
Alberto Piazza. Io non ho ancora superato il 
dolore della sua perdita. Ora Ha Keillah mi 
chiede di scrivere qualcosa su di lui. Accet-
to volentieri: questa potrebbe essere una via 
per dare un ordine ai miei ricordi e ai miei 
sentimenti e mettere a tacere un ricorrente e 
opprimente senso di sconforto.
Moltissime persone hanno già descritto i 
meriti accademici (rigore metodologico 
nell’indagine sui dati genetici) e civili (de-
molizione su base scientifica del concetto di 
razza applicato al genere umano) di Alberto 
Piazza, in svariate sedi e svariati modi. Pos-
so fare riferimento – uno per tutti – a quanto 
ha scritto Emilio Hirsch il 28 Maggio scor-
so nella newsletter della Comunità Ebraica 
di Torino.
Io voglio semplicemente aggiungere il mio 
ricordo personale di come e con quale pro-
fondità Alberto sia entrato nella mia vita. 
Occorre risalire all’autunno 1956. L’anno 
scolastico era appena iniziato, quando nel-
la classe Quinta C del Liceo D’Azeglio ir-
ruppe un bidello per presentarci un nuovo 
compagno di classe, un ragazzone corpu-
lento e trafelato avvolto in un maglione blu. 
Nell’aula eravamo distribuiti su quattro file 
di banchi a due posti, due file per le ragazze, 
due file per i maschietti. Ambitissime le file 
seconda e terza, dove venivano a contatto i 
due generi. Io stavo nella quarta fila, e per 
puro caso mi trovavo solo e con un posto 
libero alla mia destra. Il nuovo arrivato ci 
si accomodò: “Ciao, sono Alberto Piazza”.
Non sapevamo che stava cominciando 
un’amicizia destinata a durare quasi set-
tant’anni. Per spiegare la ragione della mia 
immediata sintonia con Alberto, devo spie-
gare perché io mi ero trovato al D’Azeglio. 
I miei genitori non erano particolarmente 
colti, e sognavano di farmi diventare ragio-
niere. Sarei stato il primo diplomato della 
dinastia, una grande promozione sociale 
per noi e per quei tempi duri di dopoguerra. 
Alla scuola media avevo scritto   in un tema 
di questa mia ambizione alla ragioneria. La 
professoressa di lettere convocò immediata-
mente mia madre per farle cambiare idea e 
iscrivermi al liceo classico. Il fatto è che io 
mi divertivo moltissimo con il latino (come 
mi sarei poi divertito molto con il greco), 
che mi piaceva per la sua struttura logica 
con casi e declinazioni e rosa-rosae. Mi pia-
ceva al punto che qualche volta, di fronte ai 
soliti temi “Come ho passato le vacanze” o 
“Descrivi una bella gita”, io presentavo uno 
svolgimento in latino, con gioia e stupore 
dell’insegnante che intravedeva una mia 
vocazione alle lettere classiche in ciò che 
per me era nulla più di un giochetto diver-

tente. I miei si fidarono, raccolsero l’appel-
lo e mi iscrissero al D’Azeglio.
Arrivato a contatto con Alberto e la cultu-
ra che lui assorbiva dalla sua famiglia, io 
sentii da una parte un senso di inferiorità 
ma dall’altra una grande ammirazione per 
la sua disponibilità a mettere in comune i 
suoi saperi. In casa mia giravano pochissi-
mi libri oltre a quelli scolastici. Fu Alberto 
a farmi conoscere la letteratura contempo-
ranea, a cominciare, per esempio, da Cesare 
Pavese.
Alberto mi raccontò della sua infanzia, vis-
suta nel periodo tragico della persecuzio-
ne antiebraica. Con i genitori era riuscito, 
tra mille rischi, a raggiungere la salvezza 
in Svizzera. Io conoscevo le vicende della 
Shoah, anche grazie a un altro amico che 
avevo incontrato ai giardinetti di piazza 
Cristoforo Colombo, e poi ritrovato nella 
stessa classe di ginnasio. Era Elio Lombro-
so, che non poteva ricordare nulla di suo 
padre, arrestato dai tedeschi, deportato e 
ucciso a Flossenburg.
Insomma, io e Alberto ci trovammo subi-
to bene insieme, nel secondo banco della 
quarta fila. Tanto che ci piaceva ritrovarci 
anche fuori della scuola. Nei quattro anni 
di D’Azeglio andavo spessissimo a trovarlo 
nel pomeriggio nella sua casa di corso Re 
Umberto. Lì conobbi i suoi genitori e suo 
fratello Sergio che, quando lo vidi la prima 
volta, giocava con i soldatini accanto al pia-
noforte di Alberto. Sergio era nato dopo la 
guerra, e portava il nome di suo zio, caduto 
partigiano in circostanze terribili al Piano 
Audi, in val di Lanzo.
La classe docente del D’Azeglio non era un 
granché. Svettavano solo due grandi figure: 
Leonardo Ferrero, che ci insegnava latino 
come se fossimo all’università (e docente 
universitario diventò egli stesso nel 1957) e 
Baldassarre Brossa, che ci leggeva e com-
mentava la Divina Commedia. Il primo era 
uno studioso latinista di Cuneo, il secondo 
un prete cattolico di Poirino. Li accomuna-
va l’antifascismo. Ferrero fu tra i primi a 
salire con Duccio Galimberti a Madonna 
del Colletto, pochi giorni dopo l’8 settem-
bre 1943, a formare la prima banda parti-
giana del Piemonte. Don Brossa fu incar-
cerato alle Nuove con l’accusa (fondata) di 
sostenere i partigiani e aiutare gli ebrei in 
fuga.
Era inevitabile che molte lezioni fossero 
noiose. Alberto e io trovammo un modo 
per combattere la noia. Quasi ogni giorno 
Alberto portava a scuola una sua scacchie-
ra tascabile, la metteva sotto il banco e si 
giocava clandestinamente. Ma anche qui 
Alberto aveva qualcosa da insegnarmi. Ri-

cordo perfettamente quando una volta prese 
il suo Re e con sussiego lo spostò di due 
caselle (due caselle!) e poi prese una delle 
Torri (un secondo pezzo!) e spostò anche 
quella. Io ero allibito e mormorai: “Che è 
sta roba?”. Alberto, con accentuato sussie-
go mi spiegò che quello era l’arrocco. Io 
avevo frettolosamente imparato le regole 
degli scacchi su foglietti sparsi, senza ar-
rivare in fondo. Questa sorpresa mi spinse 
a comprare il mio primo libro di scacchi e 
imparare l’importanza dell’arrocco nella te-
oria e nella storia degli scacchi.
Il sussiego di Alberto era una sua caratteri-
stica positiva. Gli veniva dalla sua serietà e 
(presumo io) dai traumi della sua infanzia 
in anni di guerra. Nelle fotografie di rito si 
metteva sempre in piedi ai lati della classe, 
e spesso molti estranei alla scuola, vedendo 
la foto, scambiavano Alberto per il profes-
sore.
Alberto era amico di Primo Levi. Quando 
Einaudi si decise nel 1958 a pubblicare “Se 
questo è un uomo” (che nel 1947 e nel 1952 
aveva rifiutato), Alberto mi dimostrò una 
grande amicizia e fiducia nel prestarmene 
una sua copia. “Mi raccomando, è una co-
pia con dedica dell’autore”. Di nuovo gra-
zie ad Alberto, dopo Cesare Pavese, feci la 
conoscenza con Primo Levi.
Alberto era molto attivo nella pubblicazio-
ne del giornalino del D’Azeglio, lo Zibal-
done. Non ricordo se ne era formalmente il 
direttore, ma ci scriveva e faceva scrivere 
molto. Coinvolse anche me. Sostenevamo 
tesi che oggi sono scontate e banali, ma in 
quegli anni 1950 apparivano rivoluzionarie. 
I benpensanti reagivano “Ma come? Volete 
l’educazione sessuale a scuola? Ma come? 
Volete che gli studenti collaborino alla ste-
sura dei programmi?”.
Seguivamo attentamente l’attualità politica 
e sociale. Fu così che Alberto ed io ci tro-
vammo concordi nel seguire di persona l’at-
tività di Danilo Dolci. Danilo Dolci (lo ri-
cordo per chi, soprattutto fra i giovani, non 
ne sapesse nulla) era un ingegnere triestino, 
specialista di cemento armato, che lasciò il 
Politecnico di Milano per aderire all’espe-
rienza della comunità di Nomadelfia. Era 
noto come poeta e come assertore della 
nonviolenza. Nel 1952 si trasferì in Sicilia, 
dove promosse iniziative di lotta pacifica. 
Fu protagonista di numerosi scioperi della 
fame insieme a contadini e pescatori. Nel 
1956 a Partinico organizzò lo sciopero alla 
rovescia. Un lavoratore normalmente scio-
pera astenendosi dal lavoro. A Partinico in-
vece centinaia di disoccupati scioperarono 
lavorando a risistemare una strada comuna-
le abbandonata. Intervenne la polizia, Dani-
lo Dolci fu arrestato e condotto a Palermo. 
Qui si svolse un processo che rimase nella 
storia. A difendere Danilo Dolci intervenne 
Piero Calamandrei, a testimoniare in sua di-
fesa Carlo Levi e Elio Vittorini. Uno stuolo 
vastissimo di intellettuali italiani e stranie-
ri si schierarono con lui, a cominciare da 
Bertrand Russell. L’assoluzione di Danilo 
Dolci prese la forma di una condanna a cin-
quanta giorni di carcere (giusto per salvare 
la forma) ma la risonanza fu enorme, e in-
dusse centinaia di giovani e raggiungere la 
Sicilia e sostenere Danilo Dolci.
Tra questi eravamo noi tre, io, Alberto e un 
terzo compagno della seconda. Liceo se-
zione C, Lello Guariniello. Di quella espe-
rienza resta, come cimelio da tramandare ai 
discendenti, il libro “Spreco”, pubblicato da 
Einaudi nel 1960 dove compaiono, tra mol-
to altro, i risultati di una nostra rudimentale 
inchiesta su lavoro e occupazione. Alberto e 
io vivevamo insieme a Roccamena, ci muo-
vevamo verso altri piccoli centri e a fine 
settimana ci spostavamo a Partinico, dove 
Danilo Dolci aveva fondato il suo “Centro 
Studi e Iniziative per la Piena Occupazio-
ne”. Danilo Dolci è scomparso nel 1997 e 
qualche anno fa ho incontrato Cielo (nome 

Gianfranco (a sinistra) 
Alberto alla Miniera
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ispirato a Cielo d’Alcamo), uno dei suoi fi-
gli che avevo preso in braccio in quell’esta-
te del 1959.
Alberto non si occupava solo dello Zibaldo-
ne. Riuscì a promuovere degli incontri per 
gli studenti portando nell’aula magna del 
D’Azeglio personaggi di rilievo. Ricordo 
uno di questi: Ferruccio Parri, capo del pri-
mo governo italiano dopo la Liberazione. Si 
rivolse a noi giovani studenti, commosso e 
commovente nel ricordare i giovani caduti 
della guerra partigiana. 
Un altro dei nostri interlocutori (di cui pur-
troppo ho dimenticato il nome) intervenne 
proprio nei giorni del processo a Danilo 
Dolci. A un suo accenno al governo dell’e-
poca, il preside del D’Azeglio (Sanfilippo, 
a tutti noto come “Tappo”) si sentì in dove-
re di intervenire in difesa dell’autorità co-
stituita. Anche Alberto, che aveva invitato 
l’oratore, fu investito dall’ostilità di “Tap-
po”, che si ripromise di “fargliela pagare”. 
E ci riuscì.
Arrivammo alla maturità nel Luglio 1960. 
Congresso neofascista a Genova, gover-
no Tambroni (monocolore democristiano 
appoggiato da monarchici e neofascisti), 
la polizia spara e uccide a Reggio Emilia 
e in Sicilia, a Roma Raimondo D’Inzeo si 
allena per le Olimpiadi di equitazione ca-
ricando a cavallo un corteo di manifestanti 
e ferendone alcuni, compresi dei parlamen-
tari comunisti e socialisti. Non c’era ovvia-
mente la serenità necessaria per esami così 
importanti. Ci arrangiammo. Tra scritti e 
orali trovammo anche il tempo di scendere 
in piazza contro Tambroni.
Alberto, a seguito dei ripetuti scontri col 
preside Sanfilippo a tutti noto come “Tap-
po”, ebbe tre materie a ottobre. Una ingiu-
stizia vendicativa, in contrasto con il suo 
rendimento scolastico del 1960 e degli anni 
precedenti. Ancora una volta, fui colpito 
e ammirato dalla serietà e dalla flemma di 
Alberto. Non batté ciglio, si presentò agli 
esami di riparazione e li superò..
Dopo la maturità non eravamo più seduti 
allo stesso banco. Prendemmo vie diverse. 
Alberto si iscrisse a Fisica, io abbandonai 
le vaghe aspirazioni alla sociologia e mi 
iscrissi a Chimica, non tanto perché mi pia-
cesse, quanto perché mi sembrava garantire 
un lavoro. Continuammo a incontrarci spes-
so, a Torino e soprattutto in montagna.
Avevamo scoperto la montagna come un’al-
tra passione comune. Ricordo dei giorni 
d’estate a Gressoney La Trinité (luogo caro 
ai genitori di Alberto). Ricordo un’escur-
sione alla capanna Gnifetti sul Monte Rosa. 
Vi pernottammo. Prima di andare a letto 
coi nostri vestiti da montagna, Alberto, per 
onorare il suo aplomb, si presentò indossan-
do sopra giacca e pantaloni un impeccabile 
pigiama. Si scatenò nella nostra compagnia 
una risata destinata a rivivere per decen-
ni. Alberto fu anche il primo a insegnarmi 
qualche rudimento di sci, quando ancora 
non erano diffusi gli attacchi di sicurezza. 
Ricordo un Capodanno a Courmayeur. In 
quei giorni Alberto aveva fatto amicizia con 
un parroco, che gli permetteva di esercitarsi 
su tasti e pedali dell’organo. La musica era 
tra le sue passioni. Per amore della musica, 
in quella fine d’anno, contrariamente a ogni 
aspettativa, Alberto era sempre in chiesa.
Intorno al 1963, cessammo di vederci con 
frequenza. Io ero in difficoltà con i miei 
corsi di chimica. Alberto aveva subito come 
un trauma (così almeno parve a me) la se-
parazione dei suoi genitori. Me ne accennò 
vagamente, e io non ritenni opportuno ap-
profondire, anzi mi parve che neppure Al-
berto volesse addentrarsi con me su questo 
punto.
Dopo la laurea nel 1967 io mi trasferii a 
Milano e poi a Novara. Alla Montedison 
di Novara passai sette anni a concludere la 

mia carriera di chimico per volgermi a ciò 
che realmente mi interessava: l’informatica, 
che a quei tempi non esisteva neppure come 
nome né come corso di studi. La Montedi-
son, per motivi di prestigio, aveva chiamato 
a Novara dagli Stati Uniti un luminare della 
chimica teorica, Enrico Clementi. Clemen-
ti, quasi premio Nobel, aveva messo in pie-
di un gruppo di ricerca e un centro di calco-
lo, affidandone a me la gestione.
Arriviamo così al 1977 o giù di lì. Ero nel 
corridoio del centro di calcolo di Novara 
quando vidi venirmi incontro, come sempre 
trafelato, questa volta non più in maglione 
ma in giacca e cravatta … ma sì, era di nuo-
vo Alberto Piazza. Alberto, già sulla via per 
diventare un luminare della genetica, aveva 
preso contatto con il luminare della chimica 
Clementi (presumo già in California) e in-
staurato un progetto di collaborazione. Un 
rapido abbraccio, e poi via a costruire una 
programmoteca (neologismo inventato da 
Alberto).
La mia conversione da chimico a informati-
co mi diede l’opportunità nel 1979 di torna-
re a Torino per lavorarci, con grande gioia 
di mia moglie e delle nonne e del nonno che 
avrebbero potuto vedere nostra figlia Elisa 
non più solo saltuariamente in qualche fine 
settimana. Io entrai nel CSI Piemonte (Con-
sorzio per Il Sistema Informativo) e negli 
anni successivi mi mossi tra varie aziende 
informatiche con funzione di consulente e 
analista..
Dal 1979 in poi io e mia moglie ci incon-
travamo spesso con Alberto e Ada, sia a To-
rino che a Cogne. Durante questi incontri 
conviviali capitava spesso che su vari argo-
menti di conversazione io e Alberto ci tro-
vassimo in comune accordo. In questi casi 
Ada Ruata, la moglie di Alberto, si rivolge-
va ammiccando a Ada Fubini, mia moglie: 
“Si vede proprio che questi due erano com-
pagni di banco!”.
In uno di questi incontri, a dicembre del 
1997, Alberto mi fece uno stupendo rega-
lo: una copia con la sua dedica dell'edizio-
ne italiana di “Storia e geografia dei geni 
umani”, il saggio che Alberto aveva scritto 
con Luigi Luca Cavalli-Sforza e Paolo Me-
nozzi. Così come il libro “Spreco”, questo 
volume è un altro prezioso cimelio da tra-
mandare ai nipoti.

Accadde ancora, questa volta in negativo, 
qualcosa da condividere con Alberto. En-
trambi incorremmo in seri guai cardiaci e 
dovemmo subire operazioni di cardiochi-
rurgia. A giugno del 2022 Alberto e Ada 
vennero in visita da noi a San Mauro. Io 
monopolizzai la conversazione (e mia mo-
glie giustamente poi mi rimproverò per 
questo) descrivendo nei dettagli il secondo 
intervento di angioplastica coronarica a cui 
ero stato sottoposto due mesi prima. Alber-
to però non mi parve turbato dal mio spro-
loquio, anzi mi seguiva con interesse. Non 
per nulla era, oltre che un fisico, un medico 
e un docente della Facoltà di Medicina.
Il 20 aprile 2023 passammo un pomeriggio 
da Ada e Alberto. Aperitivo, chiacchiere su 
tante cose, come sempre. Non potevo sa-
pere che quello sarebbe stato il mio ultimo 
incontro con Alberto.
Infine, venne il 18 maggio 2024. Da quel 
giorno mi sono rivisto sul mio banco di 
quinta ginnasio, stavolta di nuovo solo, con 
un posto alla mia destra, vuoto. Un vuoto 
incolmabile, e una tristezza immensa.

Gianfranco Accattino

Alberto Piazza (1941-2024)
 

Laureato in Fisica e in Medicina e Chirurgia, è stato Professore Ordinario di 
Genetica Umana nella Facoltà di Medicina e Chirurgia dell’Università di Tori-
no e Direttore del Dipartimento di Genetica Biologia e Biochimica. 
Ha ricoperto molteplici incarichi di alto prestigio internazionale in Italia e all’e-
stero occupandosi della genetica umana sotto molteplici punti di vista. 
La fama di Alberto Piazza è andata molto al di là dell’ambito accademico, 
grazie alla sua appassionata attività di divulgatore (conferenze e corsi di ag-
giornamento per insegnanti e studenti medi) e alla sua profonda coscienza 
civile che lo spingeva a chiarire le implicazioni politiche della conoscenza 
scientifica.
Nel 2008, con Rita Levi Montalcini e altri scienziati contribuì alla stesura del 
Manifesto degli scienziati antirazzisti, il cui primo paragrafo suona così:
I. Le razze umane non esistono. L’esistenza delle razze umane è un’astrazio-
ne derivante da una cattiva interpretazione di piccole differenze fisiche fra 
persone, percepite dai nostri sensi, erroneamente associate a differenze 
“psicologiche” e interpretate sulla base di pregiudizi secolari. Queste astratte 
suddivisioni, basate sull’idea che gli umani formino gruppi biologicamente 
ed ereditariamente ben distinti, sono pure invenzioni da sempre utilizzate 
per classificare arbitrariamente uomini e donne in “migliori” e “peggiori” e 
quindi discriminare questi ultimi (sempre i più deboli), dopo averli additati 
come la chiave di tutti i mali nei momenti di crisi.
Questo concetto non era affatto intuitivo e resta purtroppo di grande attua-
lità in tempi come i nostri, in cui qualunque ignorante, anche con gradi di 
generale, può ergersi a sostenitore dell’italianità biologica.
Alberto Piazza aveva già risposto indirettamente in una intervista al Corriere 
della Sera: «Il Dna italiano non esiste: siamo italiani perché ci riconosciamo 
in una cultura, in una storia, in una geografia, non certo perché siamo gene-
ticamente diversi da persone di altri paesi». 

 (segue da pag. 16) 

Visitate il 
Sito dei Siti
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a due passi dal Centro Ebraico

Siamo nel 1887 
Negli ultimi anni del XIX secolo l’Europa è 
sconvolta da ideologie antisemite che pro-
vocano pogrom, uccisioni, espulsioni e mi-
grazioni, esclusione dai diritti civili e umani, 
violenze di ogni tipo.
L’ondata di pogrom sanguinosi in Russia in 
seguito alla presa di potere di Nicola II e la 
politica antisemita prevalente in molte nazio-
ni dell’Europa Centrale ed Orientale provo-
cano migliaia di emigranti in Palestina, men-
tre la maggioranza dei profughi preferisce 
l’emigrazione verso gli Stati Uniti e la Gran 
Bretagna.
In Francia prende l’avvio il processo Dreyfus 
e tutta la Francia è scossa da manifestazioni 
antisemite. Theodor Herzl, corrispondente da 
Parigi del giornale Neue Freie Presse, ricor-
derà per tutta la vita le urla della folla, con le 
minacce di morte agli ebrei. Herzl adesso ha 
27 anni, da poco si è laureato in Giurispru-
denza e sogna di diventare famoso un giorno 
come avvocato e drammaturgo. Ma tra 10 
anni, nel 1897, sarà lui a convocare a Basilea 
il primo Congresso Sionistico. 

In Italia …
Sull’Italia nord-occidentale il 23 febbraio 
1887 si scatena un violento terremoto che 
ha come epicentro Genova, ma che colpisce 
anche la riviera ligure e tutto il Piemonte e 
causa molte vittime, soprattutto nella riviera 
di Ponente. 
Nel Tempio israelitico di Saluzzo il giorno 
22 aprile 1897 si è celebrata una solenne fun-
zione in ringraziamento a Dio per lo scampa-
to pericolo di S. M. Umberto I, sfuggito quel 
giorno a un attentato

In Palestina…
La Palestina langue governata dall’Impero 
Ottomano, come lo era dal 1517 e avrebbe 
continuato ad esserlo fino al 1917, in un 
lunghissimo periodo di decadenza econo-
mica e politica.
Nel 1845 vivono in tutta la Palestina circa 
12.000 ebrei, per lo più concentrati nelle 
città sante di Gerusalemme, Safed, Tiberia-
de e Hebron. Erano poveri, e in buona parte 
mantenuti da organizzazioni assistenziali 
straniere.
Nel 1882 sono diventati 24.000 di cui sola-
mente 480 vivono coltivando la terra. 
Il paese ha fama di essere miserabile, in-
salubre, coperto di distese aride o palu-
dose, in grande arretratezza, nient’altro 
che un’agricoltura molto primitiva, con la 
popolazione costantemente falcidiata dal-
la malaria, dalla peste, dalla lebbra e dal 
tifo...
Nel 1867 venne a visitare Europa e Medio 
Oriente Mark Twain, il famoso romanziere 
statunitense. Lo scrittore descrisse poi in 
“Il mio viaggio in Palestina” le condizioni 
di miseria e di malattia della popolazio-
ne locale. Lo stile, a volte, è paradossale 
e “politicamente scorretto” ma è comun-
que indicativo di come “la Città Santa” si 
presentava ad un pubblico esterno: “Qui 
abbondano vesti stracciate, desolazione, 
povertà e sporcizia, tutti segni e simboli 
che indicano la presenza del dominio mus-
sulmano molto più della bandiera con la 
mezzaluna. Lebbrosi, storpi, ciechi e idioti 
ti assalgono da ogni parte…  Gerusalemme 
è funerea, desolata e senza vita…Non ver-
rei mai ad abitarci”.
Ma il periodo compreso tra il 1890 e i pri-

SALUZZO E GERUSALEMME
Ovvero il Sionismo prima di Herzl

missimi anni del nuovo secolo segna anche 
una svolta decisiva nella storia della Pale-
stina.
Fu in quel periodo che giunsero in Palesti-
na dalla Russia i primi gruppi di “biluim” 
(idealisti ebrei che aspiravano a creare 
degli insediamenti in Terra d'Israele), in 
gruppi estremamente ridotti - il primo era 
composto da quindici uomini e una donna -, 
seguiti poi negli anni successivi da altri pic-
coli gruppi di ebrei sotto la parola d’ordine 
Bilu, sigla che deriva dalla frase “Beth Ia-
kov Lechù Ve’nelecha” (“Oh, Casa di Gia-
cobbe, venite”, Isaia 2,5).
Questi gruppi di Biluim che si propongono di 
normalizzare l’esperienza ebraica per mezzo 
del ritorno alla terra e dell’agricoltura, sono 
i primi coloni moderni del paese. In quindi-
ci anni i Biluim fondano diciotto colonie in 
Giudea, in Galilea e nella regione di Sharon. 
In capo a mezzo secolo si verrà a stabilire 
in quel territorio una compatta popolazione 
ebraica, forte di un milione di individui con 
un’unica lingua e animata da un solo deside-
rio: quello di ottenere l’autonomia e l’indi-
pendenza.
Comunità Ebraiche, dunque, Associazioni di 
assistenza, offerte raccolte nel Bossolo del 
Keren Kayemeth Leisrael, importanti spon-
sor come il Barone Rothschild con i suoi de-
legati costituirono una rete internazionale di 
solidarietà e sostegno, di cui la lettera, che 
commentiamo di seguito, è prova.
Come scrisse Abba Eban, nella “Storia del 
popolo ebraico”: “Sforzi enormi furono 
compiuti con entusiasmo da uomini e donne 
decisi a mostrare a un mondo incredulo le re-
alizzazioni di un nuovo prototipo ebraico per 
far rivivere negli ebrei legati alla Diaspora 
il sogno dell’indipendenza e di una degna 
esistenza. 

Una lettera che viene  
da lontano

In questo contesto internazionale, alla nostra 
Comunità, allora denominata Università Isra-
elitica di Saluzzo, giunge una lettera (fig.1), 
datata 28 aprile 1887 e intestata alla società Mi-
sgab Ladach - Jerusalem, che è una società di 
assistenza e cura con sede nella Città Vecchia 
di Gerusalemme, fondata dalla famiglia del Ba-
rone Rothschild nel 1854. Il nome deriva dal 
Salmo 9. 10: “e il Signore sarà di asilo all’op-
presso, di asilo nei momenti di angustia”. 

Scopo primario dell’Ospedale è di consenti-
re agli ebrei di rimanere indipendenti dagli 
ospedali missionari cristiani; inoltre, la so-
cietà Misgab Ladach è orgogliosa di svolgere 
un servizio assolutamente gratuito per perso-
ne povere o fragili.
Nella lettera, dopo i saluti iniziali, si afferma 
di avere appreso dai giornali la sciagura del 
terremoto che ha colpito la Liguria e il Pie-
monte, si esprime la solidarietà per le popola-
zioni colpite, e si ricorda come le preghiere si-
ano state rivolte per la salvezza da tali eventi. 

Attività dell’associazione  
e invito ai destinatari a 
mandare un contributo                  

Nella lettera si spiega che, a Gerusalemme, 
sono stati creati il presidio medico e la farma-
cia per offrire un servizio ai molti ebrei po-
veri che “andavano agli ospedali inglesi e si 
ritiravano dalla nostra santa religione”. Per 
questi motivi si sollecita l’invio di offerte… 
“Siamo sicuri il loro merito sarà grande”
Si può valutare che l’Ospedale Misgab La-
dach corrispondesse con un gran numero di 
Comunità Ebraiche nel mondo, tra cui quella 
di Saluzzo, cui chiedeva i contributi necessa-
ri per garantire la gestione del servizio per gli 
ebrei meno fortunati.

Storia dell’associazione  
negli anni successivi

Servì la popolazione ebraica nella Città Vec-
chia di Gerusalemme fino alla guerra arabo – 
israeliana del 1948, quando l’esercito giorda-
no conquistò il quartiere ebraico. L’ospedale 
ha poi riaperto a Katamon, nella parte occi-
dentale di Gerusalemme, dove ha operato per 
40 anni come ospedale di maternità.
Dopo vari passaggi di proprietà della sede, 
oggi svolge un regolare servizio, di day-ho-
spital e ambulatoriale.

Beppe Segre

Lettera a Saluzzo 
1887
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GAZA 
Odio e amore per Israele
Nelle prime pagine del libro Gad Lerner 
ricostruisce ore tragiche: gli israeliani ven-
gono sfollati dalle zone di confine presso 
il Libano, per i lanci di razzi da parte degli 
Hezbollah, e dal Sud del Paese; mezzo mi-
lione di persone in ricoveri di emergenza. 
Netanyahu, il premier più longevo della 
storia d’Israele, aveva gravemente sottova-
lutato il potenziale militare di Hamas. L’in-
volontaria convergenza fra Hamas e destra 
israeliana sul medesimo punto fermo e cioè 
nessun compromesso possibile, diniego as-
soluto dell’altro come nazione aveva for-
se prodotto la paradossale illusione che il 
tempo giocasse a favore di Israele nel pro-
crastinare sine die un esito di pacificazione 
con i vicini di casa. Lo sfondamento della 
barriera di Gaza, sintetizza Lerner, fa intra-
vedere, ambigui e potenti, i sostenitori di 
Hamas: non solo l’Iran, ma anche la Tur-
chia, il Qatar, l’Algeria, in affari con l’Oc-
cidente per armi e rifornimenti energetici.
Le riflessioni maturate nel corso di anni 
diventano per l’autore, attento osservato-
re di Israele, urgenza di scrittura già nelle 
ore successive al massacro di 1200 perso-
ne del Sud di Israele, mentre si compila-
no i nomi dei 240 sequestrati, 10 mesi il 
più piccolo. Per comprendere quelle ore 
drammatiche Lerner analizza le “derive di 
Israele”; prima di tutto la concezione della 
Diaspora come un’entità minacciosa, di-
spersa ai quattro punti cardinali della Ter-
ra, da debellare, secondo l’idea che Israele 
sia lo sbocco in cui trova annullamento e 
superamento ogni altra millenaria espres-
sione di ebraismo. Nato sull’altra sponda 
del Mediterraneo e arrivato da bambino in 
Italia, famiglia con radici nei territori della 
grande tradizione ebraica baltica e galizia-
na, Lerner non ritiene possibile il divorzio 
degli ebrei dalla loro patria europea, né au-
gurabile.  E non di meno ama Israele che 
ha dato casa e salvezza alla sua famiglia 
antica, trepida per i legami di oggi, familia-
ri e amicali, nell’” unica democrazia” del 
Medioriente. Lo sguardo si fa intimo e po-
litico al tempo stesso  quando parla di tribù;  
i ragazzi della dolcevita dei quartieri alla 
moda di Tel Aviv e gli ormai quasi duecen-
tomila haredim ortodossi di Bnei Brak, le 
famiglie omosessuali guardate con disprez-
zo dai tradizionalisti, la borghesia laica dai 
gusti europei, con doppio passaporto e casa 
all’estero,  i nativi sabra relegati  nei quar-
tieri di periferia, i russi e gli ebrei originari 
dei paesi arabi, gli arricchiti con l’econo-
mia disinvolta  e un proletariato  senza più 
denaro  per abitare (mercato immobiliare 
proibitivo) e  deprivato di beni essenzia-
li.  Ci vuole coraggio in tempo di guerra, 
mentre si invoca non si sa bene quale unità 
del Paese, a denunciare, come fa Lerner, le 
spaventose disuguaglianze sociali, l’acuir-
si interclassista delle fratture culturali. Tra 
queste il sionismo religioso che propone 
un’interpretazione  fondamentalista della 
Bibbia che tracima dalla spiritualità nella 
materialità, come mai era accaduto in pre-
cedenza, fin quasi al feticismo della terra.
Lerner chiama Rinascimento ebraico (ma la 
rinascita si era avviata già prima degli anni 
più bui del Ventesimo secolo) quanto acca-
duto dopo la Dichiarazione d’indipendenza 
dello Stato d’Israele, il 14 maggio 1948. Il 
trauma del 7 ottobre è quindi acuito dal ti-
more che un Rinascimento, quale progetto 
nazionale del sionismo, di ispirazione mes-
sianica ma al tempo stesso terrena, ebraica 
e democratica, sia snaturato dall’involuzio-
ne in corso nella società israeliana. Le con-
dizioni di vita dell’israeliano medio restano 

distanti da quelle di un palestinese di Gaza; 
reddito pro capite del 2022: 55.000 dollari 
l’anno il primo, 1300 il secondo. Ma se i 
gazawi confrontano la loro condizione con 
il benessere diffuso oltre la frontiera blin-
data, l’israeliano per decenni non ha volu-
to guardare al di là di quella barriera. Una 
vera e propria rimozione di massa della 
questione palestinese; eluderla è stata se-
condo l’autore una non-scelta e la questio-
ne palestinese si è riproposta nella guerra 
di Gaza nel modo peggiore. L’integralismo 
di Hamas, così come quello del sionismo 
religioso, interpretano un fanatismo con-
tagioso e rovinoso. Hamas, che significa 
Movimento di resistenza islamico, è una 
serpe in seno nata e cresciuta fra i palesti-
nesi, capace di esaltarli mentre li conduce 
alla rovina vincolando la riscossa nazionale 
palestinese a un progetto religioso.  
Nell’analizzare il rapporto tra Israele e l’I-
ran Lerner affronta i nodi geopolitici delle 
due realtà rigeneratesi in forme nuove e im-
previste nel secolo scorso. Le due potenze 
mediorientali (una già atomica, l’altra in-
tenzionata ad esserlo) sono protagoniste di 
una sfida mortale a fronte di sproporzione 
demografica (9 milioni di abitanti Israele, 
90 milioni Iran). 
L’Iran, in assenza di controversie territoria-
li, ha una continuità statale di quattromila 
anni a contare dall’antica Persia, diversa-
mente da Israele: pur se oppressa da un 
regime teocratico, la società civile iraniana 
ha vissuto processi di modernizzazione che 
l’hanno resa più evoluta rispetto ai paesi 
circostanti, a cominciare dal movimento 
delle donne, mentre l’etnocentrismo dei 
sionisti messianici ha ben poche chance di 
successo nel mondo contemporaneo e, per 
assurdo, somiglia alla dirigenza iraniana. 
Se prevedessimo un mondo futuro domina-
to da teocrazie, e se la stagione delle demo-
crazie fosse solo una parentesi della storia, 
l’Iran degli ayatollah, riflette l’autore con 
amara ironia,  potrebbe esserne considerato 
a pieno titolo l’antesignano, un faro per i 
messianici…. 
E ce n’è anche per l’invenzione di una nuo-
va Internazionale, nella quale i palestinesi 
senza terra, e i diseredati di tutto il mondo, 
dovrebbero militare insieme ai fondamen-
talisti islamici ovvero senza distinguere fra 
la politica di Hamas e le sventure del po-
polo palestinese. Chiunque abbia una mi-
nima conoscenza della natura reazionaria, 
liberticida e fanatica dell’Iran, di Hamas e 
di Hezbollah non dovrebbe invece lasciarsi 
incantare dalla loro ambizione di rappre-
sentarsi paladini dell'anti imperialismo. 

L’idea di un unico Stato binazionale demo-
cratico e pluralista che comprenda l’intera 
Palestina storica, nel quale convivano quin-
dici milioni di arabi e di ebrei, appare oggi 
ancor meno realistica di ieri, ma scenari di 
speranza sono possibili, sostiene Lerner. Ci 
vuole raziocinio per osservare la catastrofe 
in corso e   senza revanscismi convergere 
su cambiamenti profondi di natura cultura-
le e religiosa. 
Nessuno dei due popoli ha un altro posto 
in cui andare. Dovranno conviverci, se non 
vorranno avere in comune solo un grande 
cimitero. Non basteranno quindi (…) la 
Bibbia e il Corano, e neppure le dottrine 
ereditate dal Medioevo, a regolamentare 
l’inevitabile convivenza. Requisiti indi-
spensabili per convivere in pace come la 
democrazia, il pluralismo, lo Stato di di-
ritto, la parità di genere, l’abolizione della 
schiavitù non erano concepibili e non pote-
vano essere inscritti né nei Dieci Coman-
damenti biblici né nella sharia coranica. 
(p.161) 
Scrivevo sopra che Lerner conosce bene 
Israele: anche quelli che, in pieno conflitto, 
non hanno interrotto i contatti con gli ami-
ci dall’altra parte del confine, continuano a 
recarsi ai checkpoint per accogliere bambi-
ni palestinesi in cura negli ospedali israe-
liani, promuovono incontri fra le oltre 700 
famiglie di Parents Circle che hanno perso 
dei congiunti in attentati, sparatorie, bom-
bardamenti e coloro che manifestano per il 
cessate il fuoco, il rilascio degli ostaggi e lo 
sblocco degli aiuti umanitari.
Chi se non queste donne e questi uomini 
che si messaggiano via WhatsApp fra Na-
blus e Tel Aviv, fra nemici che non vogliono 
esserlo, sempre con l’ansia di non nuo-
cere a chi riceve un “come stai?” di per 
sé compromettente, ma correndo lo stesso 
il rischio perché vivrebbero come un fal-
limento definitivo rinunciare a questa di-
mensione di umanità; chi, dunque, se non 
gli utopisti israeliani e palestinesi, ci sta 
indicando le buone pratiche da opporre a 
una strage senza fine?  (p.163)
Da loro verranno le idee feconde, le più re-
alistiche, anche per chi dovrà ricominciare 
a vivere in società ridotte allo stremo dalla 
guerra.

Giovanna Grenga 

GAD LERNER - GAZA Odio e 
amore per Israele FELTRINELLI, 
maggio 2024, Scintille, (Pag. 256, € 
17,10)
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QUESTIONE DI METODO
Leggendo il libro “Critica della questio-
ne ebraica” di Manuel Disegni si è colpi-
ti dalle dimensioni del lavoro di ricerca 
compiuto dall’autore e dalla vastità delle 
opere che ha consultato, citate nelle note 
che occupano buona parte del testo. Questa 
impostazione di serietà scientifica non può 
che richiamare alla mente il “metodo” di 
ricerca espresso da Marx nel “Capitale”; 
d’altra parte, lo stesso titolo è un esplicito 
richiamo a “Per la critica dell'economia po-
litica” il saggio che anticipa il “Capitale”.
Disegni insiste fin dalla Premessa sulla ne-
cessità di fissare l’attenzione sul contesto 
storico dei fenomeni, sulla loro ricostruzio-
ne attraverso l’esame dei fatti reali; ne di-
scende che al centro non è l’antisemitismo 
astratto accettato generalmente da molti, 
ma l’antisemitismo come si presenta nella 
società. L’obiettivo non è dare una “defini-
zione” formale ma è quello di approfondire 
lo studio degli elementi fondanti del siste-
ma di produzione capitalistico nell’attuale 
contesto storico, l’unico modo per “com-
prendere la natura e le cause dell’antise-
mitismo” e, inversamente, per giungere ad 
una “comprensione generale della società 
in cui viviamo” proprio riflettendo sul fe-
nomeno antisemita.
Naturalmente, in questa cornice trovano 
spazio le persecuzioni contro gli ebrei ed 
alcuni luoghi comuni dell’antisemitismo 
legati al credo religioso. Della ricerca fa 
parte, ad esempio, un ampio ricordo delle 
violenze perpetrate in Germania a partire 
dal 1819 al grido di “Hep hep Jud’ ver-
reck!” (Hep hep, crepa giudeo). Sul fron-
te dei luoghi comuni, l’approfondito esa-
me critico della figura shakespeariana di 
Shylock contiene considerazioni sul mito 
del presunto uso rituale del sangue da par-
te degli ebrei: non c’è solo il ricordo delle 
tragedie legate a tale mito, ma anche la ri-
costruzione della presenza rituale del san-
gue nella cultura teutonica e del significato 
del consumo del vino da parte dei cristiani 
durante la messa, a rappresentare il sangue 
del Cristo.
Tornando alla definizione di antisemitismo, 
Disegni richiama quelle dell’IHRA (Inter-
national Holocaust Remembrance Allian-
ce) nel 2016 e del Jerusalem Declaration 
on Antisemitism nel 2021, per ribadire 
che qualunque definizione univoca non 
può essere “lo strumento intellettuale più 
adeguato… per afferrare un fenomeno così 
mutevole, ambiguo e sfuggente”. Si giunge 
così alla convinzione che l’antisemitismo 
del XIX e XX secolo (il termine nasce nel 
1879) sia appunto un antisemitismo nuovo, 
non più individuale ma collettivo, legato al 
contesto della società borghese.
Disegni ci porta a seguire il percorso con 
cui Marx è venuto precisando la sua posi-
zione sull’antisemitismo, a partire dall’ar-
ticolo “Sulla questione ebraica” del 1844. 

Si tratta della risposta allo scritto di Bruno 
Bauer, esponente della sinistra hegeliana, 
che nega agli ebrei il diritto all’emancipa-
zione in base essenzialmente a considera-
zioni di carattere religioso, a vecchi pre-
giudizi e superstizioni. Scrive Marx: “Noi 
cerchiamo di rompere la formulazione te-
ologica della questione ebraica... Conside-
riamo l’ebreo reale mondano, non l’ebreo 
dello shabbat, come fa Bauer, ma l’ebreo 
di tutti i giorni.” 
Nel seguito del libro, Disegni osserva: 
“L’idea di un legame speciale fra gli ebrei 
e il denaro era saldamente insediata nella 
mentalità comune.” Il fatto che Marx rac-
colga tale pregiudizio esprime la sua idea 
che “il rapporto privilegiato degli ebrei col 
denaro ha poco o nulla a che fare con la 
loro religione.” Per Marx: “Tale rapporto 
risulta necessariamente dalla posizione 
particolare del giudaismo nell’asservito 
mondo odierno.” Insomma il termine ebreo 
non è più riferito ad una religione specifica, 
anzi perde il significato religioso e viene 
usato come un sinonimo di borghese. Per-
fino i cristiani vengono detti ebrei perché è 
solo con il dominio del cristianesimo che 
si è potuta sviluppare la società borghese. 
Disegni pone l’accento sul fatto che Marx 
parla di ebraismo in “senso polemico e fi-
gurato” e che la parodia ha evidentemente 
una funzione dialettica e conoscitiva.  
“Sulla questione ebraica” è il tentativo del 
giovane Marx di comprendere criticamente 
e contrastare politicamente l’antisemiti-
smo, tentativo che Disegni così condensa: 
“<ebraismo> è il nome con cui la società 
moderna indica le proprie contraddizioni 
e allo stesso tempo se le nasconde. Poiché 
non le riconosce come proprie e generali, 
esse assumono una forma estranea e par-
ticolare: <l’ebreo> è la loro personifica-
zione.”
Il passo successivo nell'evoluzione del pen-
siero di Marx è costituito dalle ricerche sul 
“materialismo storico”, inteso come meto-
do scientifico per la conoscenza della sto-
ria.  Sviluppate tra il 1845 ed il 1846 e con-
tenute nel libro “L’ideologia tedesca”, esse 
gli permettono di far discendere le idee re-
ligiose dalle condizioni di vita reale degli 
uomini. A questo punto, l’analisi di cosa sia 
l’antisemitismo va ormai orientandosi sem-
pre più verso le ricerche sulla natura del 
sistema produttivo capitalistico e sul suo 
modo di condizionare la società. Questo 
percorso durerà decenni: il primo risultato 
saranno i “Grundrisse” (Lineamenti fon-
damentali della critica dell’economia poli-
tica) e il successivo “Per la critica dell’e-
conomia politica” del 1859. Occorrerà poi 
ancora quasi un decennio prima che venga 
pubblicato il “Libro 1° del Capitale”.
Entrato sul terreno dell’analisi del modo 
di produzione capitalistico, Disegni pone 
a confronto la nascita dell’antisemitismo 

moderno con quella della nuova concezio-
ne di lavoro, il cui significato viene rivisto 
profondamente nel XIX secolo alla luce del 
ruolo nel sistema capitalistico: non più pro-
duttore di ricchezza da parte di un singolo 
essere ma “fatica umana indifferenziata”. 
Come per gli economisti sono uguali tut-
ti i lavori così, per gli antisemiti, gli ebrei 
“costituiscono una minaccia per l’umanità 
indipendentemente dalle loro convinzioni”.
Disegni dedica ampio spazio nella Seconda 
Parte della sua ricerca alla esposizione del-
le teorie economiche di Proudhon ed alle 
conseguenti stringenti polemiche di Marx 
che, in questo contesto, affronta lo studio 
scientifico di un’altra entità che è esistita 
da sempre ma richiede ancora di essere 
spiegata. Il denaro sarà un elemento deci-
sivo nelle riflessioni sull’antisemitismo, vi-
ste le accuse che vengono mosse a tale pro-
posito contro gli ebrei. L’autore indica un 
primo elemento di spiegazione: “L’ebreo 
della società borghese non viene semplice-
mente deprecato per la brama di denaro... 
Nel potere ebraico del denaro e nelle sue 
articolazioni istituzionali... l’antisemiti-
smo identifica il responsabile ultimo delle 
conseguenze più deleterie dell’incalzante 
sviluppo industriale.” Così facendo l’anti-
semitismo non coglie le contraddizioni del-
la produzione di merci e di capitale come 
inerenti alla produzione stessa, ma “le pre-
senta come forze occulte che, dall’esterno, 
minacciano di provocarne i collasso”. Ne 
segue che l’antisemitismo ha come proget-
to politico quello di “abolire ogni forma di 
reddito senza lavoro: eliminare i parassiti”.
Mentre l’antisemitismo prende di mira i pa-
rassiti della società moderna, Marx esami-
na il principio stesso della sua produttività. 
Quando chiama i lavoratori alla lotta, egli 
spiega “che il potere che li opprime non è 
quello del denaro, il Dio unico e geloso di 
Israele, ma quello del capitale”.
Disegni conclude la sua ricerca ribadendo 
che “sebbene spesso lo si dimentichi, per 
comprendere la natura e le cause dell’anti-
semitismo moderno è necessario conoscere 
i meccanismi di funzionamento dell’eco-
nomia capitalistica. La vicenda di Marx 
mostra che è vero anche l’inverso: che pro-
prio la riflessione sul fenomeno antisemi-
ta garantisce un accesso privilegiato alla 
comprensione generale della società in cui 
viviamo.”
Dalla presentazione dell’opera di Disegni 
qui esposta si capisce che si tratta di un 
libro di difficile lettura, che tuttavia è in-
dispensabile per chi desideri approfondire 
le accuse di un  presunto antisemitismo di 
Marx.

Manfredo Montagnana  

Manuel Disegni, Critica della que-
stione ebraica, Bollati Boringhieri, 
2024, (pp. 442 € 28,00)
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21LA SPIA 
HA I CAPELLI ROSSI
Cos'è un inganno?  Dicono gli esperti che 
le guerre sono state promotrici di progres-
so, ma di sicuro sono figlie dell'inganno. 
Nel suo libro la scrittrice italo-palestinese 
Sarah Mustafa fornisce, in versione roman-
zesca, uno spaccato quotidiano dell'ormai 
quasi secolare confitto mediorientale.
L'autrice, nata a Pavia nel 1979, laureata 
nel 2006 in Scienze Politiche con indiriz-
zo internazionale, si occupa di progetti e 
di risorse umane in una grande ditta di im-
port-export della provincia lombarda.  Ha 
trascorso l'infanzia e l'adolescenza in un 
campo di profughi palestinesi in Giordania 
con la famiglia del padre, anche lui laurea-
to a Pavia in medicina. Là ha conosciuto la 
realtà di cui narra nella storia.
Leyla, universitaria pavese, sceglie di fare 
il suo stage in Giordania dove ha trascorso 
una parte importante della sua infanzia. La 
sua opzione non è animata da velleità no-
stalgiche o culturali, ma da una strana “ur-
genza” di chiarire i sospetti che potrebbero 
gravare sulla nonna paterna circa la morte 
di una ragazza avvenuta quasi sessant'anni 
prima.
Il problema le è stato posto da Munir, uno 
studente palestinese suo parente lontano, 
assai insistente, sulla questione. Leyla 
rende partecipe del suo proposito anche 
il sincero amico israeliano Gabi, il “porco 
sionista” come lo definisce Munir.
Attenzione, però, questa non è la storia 
sdolcinata della relazione tra due ragazzi 
separati dal muro di un conflitto. Fra i due 
c'è un'amicizia, forte e sincera, che porterà 
Gabi ad affrontare un sacrificio personale 
fortunatamente superato.
Nella sua architettura narrativa Sarah Mu-
stafa alterna i capitoli, per ricostruire un 

percorso temporale nel quale si sviluppano 
gli eventi.
Tutta la vicenda ha le donne come prota-
goniste assolute. Gli uomini sono solo un 
corollario la cui incerta affidabilità costitu-
isce il nodo di tutto lo sviluppo della storia. 
Leyla era una bambina felice che andava 
a scuola e giocava con le bambole. Un 
giorno suo padre andò a parlare con la pre-
side, un fatto inedito, visto che la moglie 
lo rimproverava sempre di disinteressarsi 
della figlia. Un padre come tanti, preso dal 
lavoro!
Quel giorno, comunque, il papà la portò a 
casa prima; due valige attendevano all'en-
trata. La madre non c'era: un po' di Nutella 
sul pane e via! Linate, Atene, Amman, fino 
al campo profughi dove viveva la nonna. 
Lì il padre si dileguò e la piccola Leyla 
fu istruita dalla amorevole nonna a vivere 
da profuga palestinese. La mamma la an-
drà a trovare, ma dovranno passare anni 
prima che la ragazza possa ritornare nel-
la sua casa natale. Nei campi profughi le 
donne, i bambini e gli anziani combattono 
ogni giorno le loro battaglie quotidiane. La 
guerra è il freddo da vincere, la pioggia, 
le lamiere bucate. Anche andare ai servizi 
in uno sgangherato stanzino puzzolente di 
lamiera, senza acqua corrente, è una bat-
taglia quotidiana! La storia, invece, quella 
dei conflitti, dei fucili e dei signori della 
guerra sembra lontana.  Il male è sostituito 
dalla fatica. Sarah Mustafa riesce a descri-
vere la vita nel campo con un chiaro re-
portage.
Poi ritroviamo Leyla studentessa a Pavia 
che intende ritornare in Giordania come 
stagista in una struttura UNRWA del cam-
po profughi che lei ben conosceva. La scel-

ta era stata fatta anche con un altro obiet-
tivo: quello di far luce su una strana storia 
che le aveva raccontato Munir. La ricerca 
la porterà in Egitto e poi in Sudan. Un'ope-
razione molto pericolosa che costerà al suo 
fedele amico ebreo Gabi, i cui nonni erano 
sopravvissuti a Mauthausen, il sequestro 
da parte di una banda di delinquenti che lo 
vorrebbero vendere ad Al Qaeda. La nonna 
ormai defunta, presunta spia con i capel-
li rossi, risulterà scagionata e anche Gabi 
sarà salvo, anche se malconcio.
E l'inganno? È un sostantivo maschile! Gli 
alberi più alti crescono più forti sul sasso 
che sulla sabbia.

Emanuele Azzità

Sarah Mustafa - La spia ha i capel-
li rossi - Homo Scrivens – Napoli, 
2024 (pp. 324, € 18,00)

Per i tipi di VandA. Edizioni è in libre-
ria un interessante volume che affronta 
il delicato tema della prostituzione nelle 
diverse fedi religiose. Paola Cavallari, 
ideatrice dell’Osservatorio Interreligioso 
sulle Violenze contro le donne (OIVD) 
nella prefazione tratteggia con chiarezza 
la natura e l’azione pubblica dell’orga-
nizzazione definendola ‘laica, dove la di-
mensione del divino e la ricerca spirituale 
sono la cifra costituiva…’rimandando al 
sito dell’Osservatorio tutti gli approfondi-
menti sull’attività che viene svolta, punto 
di partenza imprescindibile per giungere a 
questa pubblicazione in cui sono le voci 
delle donne, in tutte le loro più varie ac-
cezioni, ad essere protagoniste indiscusse.
Nel libro vengono proposti i saggi di stu-
diose, filosofe e teologhe che esaminano 
aspetti e problemi connessi alla prostitu-
zione nelle differenti fedi ed esperienze 
femministe. ‘Cosa dicono le varie comu-
nità di fede sulla prostituzione? In che 
modo viene percepita, come violenza sulle 
donne o resta lo stereotipo del lavoro più 
antico del mondo? La libertà individuale 
ci pone a disposizione la compravendita 
dei corpi? È necessario mettere in discus-
sione la sessualità maschile ancora così 
predatoria e violenta?’ Queste sono alcu-
ne domande poste alle interlocutrici che 

PROSTITUZIONE: 
VIOLENZA O LAVORO PIÙ 
ANTICO DEL MONDO?

hanno partecipato ad un ciclo di incontri 
organizzato dall’Osservatorio. Tra esse 
la stessa Paola Cavalli, allora presidente 
OIVD e socia del Coordinamento Teolo-
ghe Italiane, Lidia Maggi, teologa e pasto-
ra della Chiesa battista, Sarah Kaminski, 
docente di lingua e letteratura ebraica 
all’Università di Torino, Rosanna Maryam 
Sirignano esperta di studi islamici, Ma-
riangela Falà, già presidente dell’Unione 
Buddhista e Svmini Shuddhananda Ghiri, 
monaca induista e referente dell’Unione 
Induista. Le risposte agli interrogativi che 
hanno animato i dibattiti, insieme a nuovi 
spunti di approfondimento e riflessione 
che sono conseguiti costituiscono la trama 
del volume. Molti sono gli elementi che 
accomunano i testi pubblicati: la partenza 
dall’esame delle fonti, i riferimenti ai testi 
sacri e alle tradizioni, le storie che ven-
gono tramandate e infine un’analisi legata 
all’attualità. 
Il contributo di Sarah Kaminski offre uno 
spunto di riflessione sulla constatazione 
che l’ebraismo pur non riconoscendo “alla 
professione di prostituta/o un ruolo digni-
toso o morale, di fatto non vi riconosce un 
crimine come il furto o l’omicidio” men-
tre Lidia Maggi esamina nel suo testo le 
scritture ebraico cristiane affermando che 
“il corpo è stato posto fuori scena fino a 

diventare osceno”. In tutti i testi si dà atto 
che nelle varie religioni sussiste “sulla 
spinta anche di una solidarietà femminile 
diffusa uno ‘sguardo empatico’ ma che- a 
parere di Lidia Maggi - non mette in di-
scussione la scelta.”

Claudia De Benedetti

RELIGIONI E PROSTITUZIONE 
Le voci delle donne - Buddhismo, 
Cattolicesimo, Ebraismo, Indui-
smo, Islamismo, Protestantesimo 
A cura di Paola Cavallari, Doranna 
Lupi, Grazia Villa - VandA edizioni, 
Milano, 2024 (pp. 214, € 16)
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Rassegna 

Michael Zapata - Il libro perduto di Aria-
na Moreau - Ed. Giuntina, 2023 (pp. 290, 
€ 19) Un insieme costituito da tanti insie-
mi: un romanzo fluviale su due libri la cui 
genesi e il cui contenuto vengono svelati 
attraverso digressioni ricche di situazioni e 
personaggi sempre nuovi, apparentemente 
esterni all’assunto e avvolti in un’aura di 
realismo magico. Gabriel Garcia Marquez 
occhieggia nelle pagine sulle Antille e New 
Orleans e gli elementi fantascientifici sono 
dichiaratamente attinti dai più illustri au-
tori del genere ma la storia è originale e 
intrigante; la mission impossibile è trovare 
il destinatario di un manoscritto e i prota-
gonisti sono inseguiti nel loro errare da Vi-
tebsk a Tel Aviv, da Tel Aviv a Chicago. (s)

Martin Amis - La zona d’interesse - Ed. 
Einaudi, 2015 (pp. 301, € 20) Il romanzo, 
da cui è stato tratto l’omonimo e discusso 
film di Jonathan Glaser, è costruito sugli in-
terrogativi se qualcosa di buono possa na-
scere dai forni crematori e se l’essere uma-
no possa scindere le due facce della sua 
natura, quella bestiale e quella umana, e se 
l’esercizio del male possa diventare banale.  
Nel citare le numerosissime fonti storiche a 
cui ha attinto per definire il macrocosmo, 
Amis si è proposto di indagare il meso e 
il micro-universo dello sterminio, non tra-
lasciando una analisi della personalità di 
Hitler “sul quale sappiamo il come… ma 
non sappiamo quasi nulla del perché”. La 
voce narrante è quella di un ufficiale di col-
legamento tra l’industria bellica e il Reich 
che, in una dimensione allucinata, sorretta 
dal grottesco, racconta quel che accade al 
di qua e al di là del muro di Auschwitz. (s)

Alberto Cavaglion - L’astuto imbecille e 
altri scritti sveviani - Ed. Storia della Let-
teratura, 2023 (pp. 128, € 18) A partire 
dall’ossimoro nel titolo, troveremo molte 
altre contraddizioni sfatate da questo lavo-
ro accademico, edito in occasione del cen-
tenario della pubblicazione della “Coscien-
za di Zeno”. Il saggio si propone di far luce 
sull’origine della famiglia, sull’ambiente in 
cui Svevo si è formato, sul rapporto con la 
scienza, l’ebraismo, la musica, le lingue e 
il dialetto triestino, aspetti non sufficiente-
mente indagati dalla critica letteraria. Par-
tendo dalla lingua delle opere sveviane, da 
modi di dire e anche da singoli vocaboli 
Cavaglion risale a quegli aspetti che fanno 
di Ettore Schmitz un unicum nel panorama 
letterario del Novecento. L’attenzione è 
puntata inoltre su quanto si possa attribu-
ire alla psicanalisi e alla feconda frequen-
tazione di Joyce, e il volume è completato 
dal giudizio di due illuminati ed autorevoli 
interpreti di Svevo: Vittorio Foa e Primo 
Levi. (s)

Roberto Settembre - L’avvocato argenti-
no - Ed. All Around, 2022 (pp. 319, € 15) 
Il romanzo è pervaso da questioni di etica 
quali senso di colpa, coscienza intorpidita 
e scelte di comoda ignavia, rimozioni che 
tormentano la coscienza del protagonista. I 
decreti d’indulto, astutamente emanati alla 
fine del regime dei generali golpisti argenti-
ni, hanno impedito di far luce sulla verità e 
di elaborare il lutto. Fuggito dall’Argentina 

dopo la scomparsa del figlio e della moglie 
desaparecidos, consapevole di aver tradito 
la causa in cui tutti e tre erano impegnati, 
l’avvocato Schwartzman, impossibilitato 
ad elaborare il lutto, dopo 13 anni, accetta 
di collaborare nell’impresa di snidare gli 
assassini nazisti (un quinto delle vittime 
furono ebrei) attingendo a documenti ed 
archivi ritrovati. (s)

Deborah Levy - Cose che non voglio 
sapere - NN Editore, 2024 (pp. 144, € 
14,25)  Con leggerezza e quasi noncuranza, 
la scrittrice inglese lascia che la vita si tra-
sformi in una scrittura sincera, lucida e iro-
nica poiché “è molto più difficile vivere la 
vita che scriverla”. Prima parte di una tri-
logia definita “Autobiografia in movimen-
to” nel solco di Virginia Woolf, Simone De 
Beauvoir e altre femministe in lotta contro 
il patriarcato, vi si rivendica “una stanza 
tutta per sé” ed è accompagnata dal tema 
dell’identità, della dislocazione e dell’esi-
lio: nell’Africa dell’apartheid, alle Baleari, 
in Inghilterra…in quanto donna, ovunque 
ha sentito su di sé il costo della vita ed è 
stata alla ricerca di una casa rifugio. (s)

Eshkol Nevo - Legami - Ed. Feltrinelli, 
2024 (pp. 317, € 19) Anche in questa pia-
cevole raccolta di racconti le tematiche pre-
cipue dell’indagine condotta dallo scrittore 
(in uno stile scorrevole perché quasi ade-
rente al parlato,) sono la conoscenza della 
psiche e la priorità del desiderio nell’agire 
umano.   Non è dunque la “curiositas “del 
pagano Apuleio a sollecitare le persone, 
bensì la ricerca del soddisfacimento di quel 
che di più profondo c’è in noi, animati dal-
la necessità di accertare la verità più vera.   
Nella vasta gamma di personaggi e di situa-
zioni (prevalentemente ambientate nell’I-
sraele di oggi) si trova la spinta a chiarire la 
natura dei “legami” e pare di cogliere l’in-
coraggiamento a proseguire nella ricerca, 
incuranti di quel che c’è intorno. (s)

Valentino Baldacci - Antisemitismo vec-
chio e nuovo. Dall’antigiudaismo all’anti-
sionismo e altre riflessioni sulla politica e 
la storia contemporanea - Ed. Aska - 2023 
(pp. 222, € 15) L’autore, Presidente dell’as-
sociazione Italia-Israele di Firenze, è anche 
autore di numerose pubblicazioni di artico-
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li specie su Israele e l’antisemitismo, anche 
di riflessioni sul sistema politico italiano e 
più in generale sulla politica italiana ed eu-
ropea: il volume raccoglie una serie di arti-
coli che l’autore ha pubblicato nel 2021, in 
alcuni mesi del 2022 e all’inizio del 2023 
su “Moked (Pagine ebraiche)” e nel 2021 
su “La Voce Repubblicana” (e).

David Elber - Due pesi e due misure. Il 
diritto internazionale e Israele - Ed. Sa-
lomone Belforte Sas di Ettore Guastalla 
& C. - 2023 (pp. 161, € 16) Lo scopo del 
lavoro del testo è fornire ai lettori strumenti 
per comprendere il concetto del diritto in-
ternazionale distorto per delegittimare lo 
Stato di Israele; il metodo utilizzato si svi-
luppa attraverso l’analisi dettagliata di tutti 
i principali passaggi di diritto internazio-
nale che riguardano Israele. Dopo una pre-
fazione e una introduzione volta a chiarire 
come nascono i confini degli Stati, il testo 
si snoda attraverso brevi capitoli partendo 
dalla nascita del “focolare nazionale ebrai-
co” alla “Risoluzione n. 2334 del Consiglio 
di Sicurezza dell’ONU”. Dopo un ultimo 
paragrafo di conclusioni, un’Appendice 
corposa elenca tutti gli atti degli accordi, 
dei trattati e delle risoluzioni dell’ONU (e).

Emanuele Fiano - Sempre con me. Le le-
zioni della Shoah - Ed, PIEMME - 2023 
(pp. 175, € 18,50) Il libro dell’autore, già 
Presidente della Comunità ebraica milane-
se dal 1998 al 2001, si presenta in forma di 
saggio improntato alla cura della memoria 
della deportazione e del sacrificio vissuto 
dalla sua famiglia e dai testimoni. Il sag-
gio si colloca nella memoria della Shoah, 
memoria resa con larghe aperture narrative 
che coinvolgono chi legge, insieme a rifles-
sioni storiche, filosofiche e politiche, e ne 
fanno un contributo fondamentale per far 
sì che quella cura, come è indispensabile, 
diventi patrimonio condiviso (e). 

Tommaso Speccher - La Germania sì che 
ha fatto i conti con il nazismo - Ed. Later-
za - 2022 (pp. 179; € 14) L’autore, libero 
docente, divulgatore, traduttore e ricerca-
tore in alcune istituzioni museali berlinesi, 
in questo libro cerca di verificare quanto e 
come l’idea di una Germania che ha fatto 
i conti con il nazismo corrisponda a verità 
attraverso una ricostruzione dei processi 
giudiziari, dei dibattiti collettivi e delle de-
cisioni politiche attorno al passato nazista, 
avvenute dal dopo guerra sino al giorno 
d’oggi, cercando di individuarne meriti e 
mancanze, portati e amnesie. Nell’ultimo 
paragrafo, intitolato, “Conclusioni”, de-
nuncia che ci sono state grandi mancanze 
irrecuperabili: “… l’impunità decennale 
di troppi criminali, burocrati del crimine 
e semplici approfittatori” con una tabella 
dove sono elencate le inchieste/fascicoli 
l’accertamento giudiziale/processo, le con-
danne, le assoluzioni di “non colpevoli”, le 
decisioni di “non procedere” (e).   

Carlotta Morgana - Da corso Vercelli a 
Treblinka. Storia di Susanna Pardo – Ed. 
Giuntina - 2023 (pp. 135, € 16) L’autrice, 
giornalista professionista del Giorno, rac-
conta, attraverso l’incontro con la nipote, 
appassionata custode della corrispondenza 
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di Susanna Pardo e di documenti familiari, 
la storia di Susanna dalla partenza da Milano 
al campo di deportazione di Treblinka dove 
troverà la morte insieme al marito e alla fi-
glioletta. Il testo è arricchito dalle sue lettere 
scritte e dalle fotografie dei familiari (e).

Sergio Della Pergola - Essere ebrei oggi. 
Continuità e trasformazioni d’identi-
tà - Ed. il Mulino - 2024 (pp. 223, € 16) 
L'autore, che vive a Gerusalemme, è pro-
fessore emerito, specialista di demografia 
della Diaspora  ebraica e di Israele.  Il libro 
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“intende fornire un angolo di osservazione 
sulla natura dell’esperienza e dell’identità 
degli ebrei contemporanei del mondo: in 
Europa, negli Stari Uniti, in Israele e in 
Italia…  l’intento è quello di portare chia-
rezza, facendo pulizia di preconcetti e di 
categorie interpretative ormai superate”. Il 
testo si snoda attraverso una nutrita serie di 
domande e di risposte (e).

Elie Wiesel - Il dono della profezia. Ventu-
no personaggi biblici - Ed. Giuntina - 2024 
(pp. 316, € 20) L’autore, notissimo, prolifi-
co di saggi e romanzi, morto del 2016, trat-
teggia innanzitutto la figura del profeta (o 
della profetessa): personaggio affascinante 
sotto vari aspetti, emissario del Signore che  
“…intromettendosi negli affari di Stato e 
della società, non temendo niente e nessu-
no, è tormentato ora dal cielo, ora dal po-
polo. Non è mai felice, né ricompensato, 
né placato. Rischia la prigione, l’umilia-
zione e la morte ma non può farci nulla… 
Il profeta è, dunque, isolato e spesso solo 
e tragico. Tuttavia, c’erano scuole di pro-
feti… Il profeta è diverso dagli uomini in 
mezzo ai quali vive e opera. Il messaggio 
viene da Dio ma è il profeta che lo comuni-
ca agli uomini… Di questi emissari di Dio 
potremmo dire che avevano una coscienza 
politica”. In ogni capitolo è descritto ogni 
singolo personaggio, partendo da Noè fino 
alla regina Ester (e).

Gabriele Segre - La cultura della convi-
venza. Di cosa parliamo quando parlia-
mo di politica - Ed. Bollati Boringhieri 
- 2024 (pp.133; € 12) L’autore, direttore 
della Fondazione Vittorio Dan Segre, pre-

senta un libro di non facile lettura ma che 
ha “molti meriti, non solo stilistici e di ef-
ficacia argomentativa e letteraria ma anche 
di realismo”. Le sue riflessioni culminano 
nel punto che “…attraverso la cultura della 
Convivenza possiamo in primo luogo rico-
noscere la dignità delle identità di tutti sen-
za capitolare di fronte a quelle che hanno 
valori diversi dalla nostre né stemperando 
quello che siamo in una identità collettiva 
e nemmeno irrigidendoci nella nostra senza 
provare a trovare un dialogo”. Per conclu-
dere che “ogni filosofia, ogni costruzione 
di pensiero, di ogni struttura sociale men-
zionata in questo libro fa parte di questo 
tentativo di pensare un mondo in grado di 
aggregare gli esseri umani tenendo conto 
della loro inevitabile e mutevole diversità e 
a dispetto dei loro stessi tentativi di isolarsi 
e di distruggersi” (e).

 a cura di Silvana Momigliano 
e Enrico Bosco

 (segue da pag. 23) 

Vignetta di Davì

BERTINO
PANIFICIO KASHER

PANE - PIZZE - FOCACCE
TORTE - BISCOTTI

SALUMI - FORMAGGI E VINI
CARNI KASHER CONGELATE

APERTO MERCOLEDÌ POMERIGGIO

Tel. 011/669.95.27

Via B. Galliari, 14 - TORINO


