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Il giudizio di Salomone, 1 Re 3, 16-28, Disegno di Stefano Levi della Torre

ESSERE VASTI, 
CONTENERE MOLTITUDINI, 
TURBARE IL SILENZIO
Mi considero una persona di parole. Nel 
senso che mi piacciono i vocaboli. Soprat-
tutto se scritti, ma anche parlati, cantati, 
riscoperti in una messa in scena a teatro. 
Ed è per questo forse che ho impiegato del 
tempo ad apprezzare il silenzio e a ricono-
scerne il valore profondo. In questi ultimi 
anni ho iniziato a praticarlo nell’intimità 
della meditazione e poi, sempre più spesso, 
anche in spazi pubblici, dove forse un tempo 
avrei preso parola con facilità. Ma più passa 
il tempo, più sento il monito di un maestro 
che tramite i suoi lasciti e ancor più il suo 
esempio di vita, mi ricorda che prima di 
parlare è sempre utile interrogarsi se vale la 
pena turbare il silenzio per ciò che si vuole 
dire. Questo presuppone la consapevolezza 
del silenzio come condizione particolare di 
preservazione: quando viene infranto è bene 
che sia per qualcosa di importante, se non 
essenziale. Tale monito acquisisce ancora 
più valore nella nostra epoca, in cui qual-
siasi piattaforma e occasione diventa valida 

per sguinzagliare parole, abbaiare, fare a 
gara a chi la sa più lunga, parla più forte, ha 
“davvero” ragione. In quest’atmosfera inqui-
nata, talvolta insostenibile, frequentare di più 
il silenzio assume nuovo valore, quasi come 
un antidoto per contrastare il peso grave di 
parole che viziano qualsiasi discorso, esaspe-
randolo. Una volta una donna di teatro mi ha 
spiegato che quando si tiene una conferenza, 
si invita un pubblico ad ascoltare qualcuno 
che parla, si deve tenere ben presente la re-
sponsabilità di quello che si ha da dire: se 
convochi l’ascolto devi anzitutto avere qual-
cosa da esprimere, in secondo luogo averne 
piena coscienza e infine, se possibile, dirlo 
nel miglior modo possibile. 
Mi pare che nella nostra contemporaneità il 
contrario sia vero: parliamo tanto, ci inter-
roghiamo poco sulla responsabilità di quello 
che diciamo e spesso finiamo per esprimerci 
a sproposito. 

Bianca Ambrosio (segue a pag. 3)

DEL CATTIVO USO 
DELL’ORGOGLIO
“Orgoglio: esagerata valutazione dei propri 
meriti e qualità”. Ho ripensato a questa for-
te definizione del Grande Dizionario etimo-
logico della lingua italiana di Cortellazzo e 
Zolli dopo essere uscito giorni fa  dalla Mo-
schea Blu di Istanbul,  dove  mi ero fermato 
a leggere alcune tavole di legno a colori vi-
vaci , scritte in inglese e poste sotto le arcate 
dell’ampio cortile. Le tavole erano intitolate 
“Muslim Contributions That Changed The 
World” ed elencavano – a edificazione dei 
fedeli, ma immagino, poiché erano scritte 

solo in inglese, soprattutto dei visitatori e dei 
turisti -  le invenzioni e le scoperte che nei 
vari campi del sapere e della scienza erano da 
attribuire ai fedeli dell’Islam. Se escludiamo 
il caffè o l’algebra, che tutti sanno essere di 
origine araba, erano elencate senza alcun or-
dine: la macchina fotografica, il volo, i vacci-
ni, la stilografica, la chimica, l’architettura, la 
chirurgia, la stampa, l’ingegneria meccanica, 
la geografia, la polvere da sparo, la naviga-
zione, gli orologi e gli assegni. 

Marco Vigevani (segue a pag. 9)

SINISTRA PER ISRAELE A CONGRESSO

Sinistra per Israele è un’associazione che ha 
radici antiche: dopo la guerra dei sei giorni 
(giugno 1967) vari militanti della sinistra 
italiana sentirono fortemente l’esigenza 
di sostenere l'alleanza con la componente 
ebraica, rinsaldata  dalla lotta di resistenza 
e di liberazione dal fascismo ma messa in 
crisi, soprattutto in seguito al sostegno bel-
lico dell’URSS all’Egitto, alla Siria e ad altri 
stati arabi intenzionati a “buttare gli ebrei a 
mare”, cioè a distruggere lo stato d’Israele. 

La speranza 
e l’impegno

Cambiare scala,  
e non solo
Grande soddisfazione è il sentimento preva-
lente all’indomani del primo Congresso di 
Sinistra per Israele che si è svolto a Roma 
l’8 e il 9 febbraio. Soddisfazione per l’alto 
numero di partecipanti (circa duecento, in 
una sala quasi sempre piena); soddisfazione 
per aver dato una famiglia politica a molti 
che si sentivano orfani e isolati, all’interno 
e all’esterno del mondo ebraico; soddisfa-
zione per un dibattito ampio e articolato, at-
tento alla complessità, in cui hanno portato 

Anna Segre (segue a pag. 13)

Il massacro del 7 ottobre e la guerra a Gaza 
che ne è conseguita ha intensificato il proces-
so di disumanizzazione dell’altro già in atto 
da decenni. La crisi etica in cui verte Israe-
le oggi impone di fermare questo processo. 
Solo atti di parresia (diritto-dovere di dire la 
verità) potranno spezzare il silenzio attorno 
ai nodi fondamentali del conflitto permetten-
do di affrontarli e dare speranza alla pace. 
Tanto in Israele quanto nella diaspora.
C’è un aspetto sensoriale del nostro vivere 
umano, fatto di relazioni quotidiane, espres-
sioni del volto, luoghi e atmosfere, che co-
stituisce quella grande biblioteca di difficile 
lettura e ancor più difficile comunicabilità 
che è il quotidiano.  Questa lunga guerra che 
è senza precedenti nella storia del conflitto 
israelo-palestinese, per distruzione, crudeltà, 
lunghezza nel tempo, ha portato alla luce le 
gravi tensioni interne alla società israeliana 
che oggi si trova frammentata in tanti piccoli 
pezzi, ognuno dei quali impaurito e incapace 

Come anelli di una 
stessa catena
Francesca Gorgoni Ebstein vive a Gerusa-
lemme. Si occupa di poesia, traduzione e 
trasmissione del sapere dal mondo antico al 
mondo medievale di lingua araba, ebraica e 
latina. Insegna filosofia ebraica medievale 
all’Università Bar-Ilan e da qualche anno 
collabora con la rivista Smerilliana, luogo di 
civiltà poetiche.
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di parlare all’altro di ciò che le sta accaden-
do. Il discorso pubblico è sempre più vuoto. 
Gli scambi quotidiani, con rarissime ecce-
zioni, sono un repertorio di discorsi di cir-
costanza, legati alla superficie delle cose o 
che vi girano attorno, circospetti e intimoriti 
di toccare i nodi veri. Un esempio eclatante 
è l’assenza di discorso pubblico sul transfer 
proposto da Trump. Le uniche reazioni si 
dividono tra frange di sostenitori che si fre-
giano della capacità di saper pensare “out of 
the box”, e articoli di giornale dall’approc-
cio statistico sulla percentuale di israeliani 
a favore o contro la proposta americana. La 
voce degli intellettuali mormora, l’opposi-
zione balbetta, la società civile tace.   
I pochi che sentono il bisogno autentico di 
parlare fanno esperienza di un fenomeno 
molto particolare: un muro di silenzio. Non 
nella piazza delle manifestazioni, o nei po-
chissimi contesti privati e pubblici in cui 
“parlare di ciò che ci sta accadendo” è am-
messo ma nello spazio pubblico dei luoghi 
di lavoro, delle occasioni sociali casuali o 
mondane non legate ai movimenti di prote-
sta, il bon-ton è tacere, non parlare. Chi vo-
lesse indagare in senso critico ciò che vede, 
ciò che lo turba e lo lacera come cittadino, 
vedrebbe l’altro ritirarsi dietro un muro di 
silenzio laconico, vago, impaurito e pron-
to a far cadere nel vuoto ogni tentativo di 
nominare la realtà. Al bisogno di parlare è 
sottratta legittimità attraverso la messa al 
bando della parola che coincide con la mes-
sa al bando del volto dell’altro. Quello che 
emerge sul volto dell’altro è il terrore che si 
nominino le parole bandite dallo spazio pub-
blico: i morti di Gaza, l’uso dell’AI nei bom-
bardamenti, occupazione, transfer, e poi la 
parola proibita per eccellenza in questo mo-
mento: pace e tutto quel che sarebbe neces-
sario per realizzarla. La sfera semantica del 
rapporto con l’altro e delle ragioni dell’altro, 
è spazzata via e sostituita da cose su cui non 
possono che essere d’accordo tutti: il trauma 
del 7 ottobre, gli ostaggi, il senso di man-
canza di futuro – cosa ormai endemica e ve-
leno nocivo del quotidiano dominato da una 
grave precarietà e incertezza sul domani. La 
percezione profondamente precaria dell’esi-
stere in Israele oggi è stata espressa da Ben-
ny Gantz che, durante una recente riunione 
alla Knesset, tentando invano di trovare toni 
più concilianti tra le famiglie degli ostaggi 
umiliate e avvilite dalla volgarità di Itamar 
Ben Gvir e dei pochi parlamentari presenti 
in sala, ha detto  “Per favore, calma, dob-
biamo rimanere uniti, perché solo rimanen-
do uniti potremo garantire a Israele di poter 
esistere per ancora molti e molti anni a ve-
nire”. Credo che in nessun paese europeo si 
sia mai ragionato sull’esistenza dello Stato 
nei termini di anni a venire. Un sentimento 
precedente al 7 ottobre ma che questa guerra 
ha definitivamente esasperato e che, se letta 
bene, ci dà una chiave di lettura importante 
per capire su cosa poggia la narrazione col-
lettiva che rende comprensibile la reazione 
militare del governo su Gaza. 
Più si tace e più si corre verso l’indicibile 
punto di non ritorno a cui la società israe-
liana si è condannata. Moshe Halbertal in 
una conferenza pubblica dedicata al futuro 
dell’ebraismo, tenutasi all’Istituto Van Leer 
di Gerusalemme nel gennaio del 2024, ha 
interpretato la situazione politica israeliana 
come in preda a forze che stanno spingendo 
la società al di fuori da sé stessa:  “questo 
governo è il segno di ciò che ci accade, l’e-
silio di Israele per mano di Israele”. La poli-
tica dello Stato di Israele ha creato l’esilio di 
Israele dai suoi valori etici fondamentali. Su 
questo tema si era espresso negli anni trenta 
anche Martin Buber che sosteneva che uno 
Stato nazionale privato della cultura ebraica 
del galut era destinato a morire, ed è in que-

sti termini, a partire da Buber, che Giorgio 
Agamben sviluppa la riflessione sulla guer-
ra a Gaza e la fine del giudaismo. Su questo 
tema tornerà anche Rav Daniel Epstein di 
cui traduciamo in questo articolo il discorso 
tenuto ad agosto 2024, all’uscita dello shab-
bat, in una piazza di Gerusalemme.    
Indicibilità, silenzio, rimozione dell’altro 
(interessante in questo senso il coincidere 
quasi dei termini transfer e il termine tran-
sfert come concetto psicoanalitico) non pos-
sono che alimentare la mancanza di futuro, 
dominante oggi nel quotidiano israeliano. Si 
nutrono l’uno con l’altro, alimentati da una 
politica abituata a mentire e ad avvelenare 
il discorso pubblico. La mancanza di futuro 
che pervade le strade, esito inevitabile della 
guerra, è esasperata dalla censura collettiva, 
applicata a se stessi e agli altri, in cui vige 
l’assoluta sconvenienza del parlare delle 
uniche cose vere alla radice dei mali che ci 
attraversano.
Ancora oggi, come dopo il 7 ottobre, le ferite 
della guerra sono tali e così profonde che il 
dato sensibile logico e semplice che il 7 ot-
tobre “non è avvenuto in un vuoto” – senza 
implicare con ciò nulla se non che è urgente 
cambiare direzione - è in Israele indicibile. 
Sottrarre le parole significa sottrarre futuro e 
uccidere la speranza. Sottrarre cambiamento 
e trasformazione significa impedire alla real-
tà di muoversi e cristallizzare lo sguardo su 
un presente muto e immobile.
Vorrei raccontare una storia che descrive 
bene l’esperienza del silenzio di questi ul-
timi mesi. Era qualche mese fa, incontravo 
qualcuno con cui in questi mesi è capitato 
di aprire il discorso sui danni profondi che 
questa guerra sta causando. Un uomo pio, 
osservante, un uomo di fede e che si pone 
domande. Anche lui, come molti, ha figli. 
Due dei più grandi servono come riservisti 
nell’esercito israeliano. Al tempo in cui par-
lavamo erano soldati a Gaza, e forse nelle 
prossime settimane vi torneranno. La con-
versazione ruotava attorno al sentimento di 
impotenza di questo periodo, della difficoltà 
di vedere una via d’uscita in questo orizzon-
te fosco, nella paura che non ci sia un doma-
ni. Che questo senso di oppressione derivi 
dalla guerra è stato detto da me due volte, 
così come il riferimento al dolore per la mor-
te che ci circonda, “la morte dei soldati così 
come quelle delle persone inermi dall’altra 
parte” aggiungo io lanciando un amo. Nul-

la. La risposta è un sospiro e spalle strette. 
Parlo di quanto mi addolori vedere ragazzi 
appena ventenni andare e tornare sempre più 
trasfigurati. Nulla. La risposta è un sospi-
ro, silenzio spalle strette, e sorriso nervoso. 
Quando si tocca il tema del servizio militare 
in Israele le persone fanno quadrato, ci sono 
troppi elementi emotivi che impediscono di 
criticare l’IDF. Specie se hai figli a Gaza e 
sei terrorizzato di non vederli tornare, non 
riesci a guardare lo scempio, devi trovare 
delle buone ragioni che sostengano l’attesa 
e permettano di vivere giorno dopo giorno 
con un figlio al fronte. La conversazione si 
chiuse così come era iniziata, incipiente, 
aperta con ancora tutto da dire, con nulla di 
nominato e un senso di lutto.
E intanto, alti ranghi dell’esercito espri-
mono il loro dissenso sulla continuazione 
della guerra. E intanto muoiono migliaia di 
bambine e di bambini, che certo non posso-
no – se non altro da un punto di vista logico 
- rientrare nell’idea che “tanto sono tutti in 
qualche modo legati ad Hamas”.
Sottrazione di parola, ricatto emotivo e con-
traddizioni profonde. 
Poiché ciò che accade in Israele ormai ha una 
cassa di risonanza in tutta la diaspora, anche 
le comunità ebraiche italiane ed europee 
sono avvolte da una quasi totale mancanza 
di coraggio e appiattimento su una politica 
di difesa dei ranghi, in un momento in cui 
invece Israele andrebbe difeso dalle istanze 
interne che hanno prodotto questo governo 
che sta distruggendo il paese. Quasi, ed è im-
portante sottolineare il quasi, perché in Ame-
rica 350 fra rabbini, attivisti e artisti hanno 
appena firmato un manifesto uscito sul New 
York Times contro la pulizia etnica in corso 
a Gaza, e speriamo sia solo la prima ondata 
di sdegno a provenire dal mondo ebraico – 
anche ortodosso.
Come notava Noemi Issam-Benchimol in un 
articolo del 2 ottobre 2024, ciò di cui si ha bi-
sogno oggi sono atti di parresia nel modo in 
cui questa era considerata dai filosofi antichi. 
Alla lettera “dire la verità”, la parresia era 
un pilastro della retorica antica ed è al cuore 
delle indagini di Michel Foucault sulle pos-
sibilità dell’intervento del singolo sul mondo 
che lo circonda (si vedano le lezioni date al 
Collège de France fra il 1982 e il 1984 rac-
colte nei due saggi Il coraggio della verità e 
Il governo di sé e degli altri). Il cittadino che 
si fa carico del compito di dire-il-vero espo-



3ne se stesso al rischio di parlare onestamente 
contro ogni convenienza politica e sociale. 
Solo il suo dire coraggioso lo mette in grado 
di intervenire politicamente nella sfera pub-
blica, di lacerare la sfera del silenzio, al fine 
di ristabilire la giustizia, e assumersi quella 
responsabilità politica che ha in relazione 
alla comunità in cui vive. Dire-il-vero ha 
così una portata politica rivoluzionaria. Im-
plica un processo trasformativo individuale 
e collettivo: inizia con il riconoscimento del-
le responsabilità individuali e rende neces-
sario uscire dall’ombra assumendo un ruolo 
attivo nel mondo in cui si vive.  
È offrendo al lettore un atto di parresia pub-
blica che vorremmo concludere: la traduzio-
ne del discorso pronunciato da Rav Daniel 
Epstein nell’agosto del 2024 in una delle 
manifestazioni tenutesi a Gerusalemme in 
favore del ritorno degli ostaggi. Rav Daniel 
Epstein, già studioso di Emmanuel Levinas 
e insegnante di pensiero ebraico in diver-
se istituzioni di Gerusalemme, fra le quali 
la nota e autorevole midrasha Matan. Rav 
Daniel Epstein, ad oggi, è una delle poche 
autorità rabbiniche e spirituali in Israele ad 
essersi espresso pubblicamente sul dramma 
etico che vive Israele dall’inizio della guer-
ra. Le sue parole dovrebbero stimolare tutti 
noi, in Israele e nella diaspora, a compiere 
atti di parresia, perché solo pronunciando le 
parole proibite si potrà dare inizio al percor-
so di cura, riaccendere la speranza e aprire il 
varco verso un futuro possibile.
Rav Daniel Epstein, Gerusalemme 
3.08.2024:
“Shavua tov cari fratelli e sorelle, uniti in 
questa giusta lotta che non ha eguali, la lot-
ta per il ritorno immediato degli ostaggi, e 
la lotta affinché l’integrità nel nostro paese 
sia subito ripristinata. Fra qualche giorno, 
ebrei in ogni parte del mondo si siederan-
no a terra e leggeranno il libro di Echà, un 
lamento sulla distruzione: Echà yashvah. 
La prima parola “echà” è una domanda: 
“come mai” chiede il profeta a sé stesso, 
al popolo, a Dio e alle generazioni future. 
“Echà? come è accaduto? Come è mai po-
tuto accadere?”. Il profeta non pone questa 
domanda agli storici ma la pone a noi, e 
noi dobbiamo chiedere a noi stessi non solo 
come è potuto accadere allora ma anche 
cosa ci accade oggi.  Non solo cosa è acca-
duto il 7 ottobre ma anche cosa è accaduto 
lungo questi fin troppo lunghi mesi, giorno 
dopo giorno. Come mai siamo diventati ciò 
che siamo oggi? Come abbiamo potuto di-
menticare ciò che un tempo era chiaro come 
la luce del sole: il sacro valore della vita, fin 

dai tempi della creazione dell’uomo creato 
a immagine e somiglianza del Dio vivente e 
che comanda di santificare la vita. Come ab-
biamo potuto dimenticare quello che è scrit-
to nei Proverbi e menzionato ne Le massime 
dei padri: “Della morte del nemico, non ti 
rallegrare, e quand’è rovesciato, il cuor tuo 
non ne gioisca” (Proverbi, 24:17). Un tem-
po sapevamo tutto questo. Un tempo sapeva-
mo. Era molto tempo fa. 
Quando si tenne a Gerusalemme il processo 
di Eichmann, un assassino, a nessuno ven-
ne in mente di fargli del male. Ha goduto 
di un regolare processo e di protezione, e, 
immaginate, fu addirittura difficile trovare 
un boia che eseguisse la pena. La corte di 
giustizia stabilì, accadeva allora,  che forme 
di tortura erano ammesse solo [per trarre 
informazioni] nel caso di un atto terrori-
stico programmato e imminente e che, solo 
in questo caso, era possibile esercitare [sul 
corpo del detenuto] una moderata pressione 
fisica. 
Come siamo arrivati al punto che le stes-
se forze armate (IDF) si interrogano sulla 
natura di atti terribili che ricordano quelli 
compiuti durante la distruzione di quella cit-
tà nota per la sua malvagità di cui narra il 
libro di Genesi? Come è possibile? 
Ci sono molti modi per  rispondere a questa 
domanda. La risposta più immediata e sem-
plice indica fra i primi sospetti coloro che 
si sono macchiati  di questi crimini, coloro 
ritenuti responsabili di sviare i soldati, co-
loro che impartiscono gli ordini, coloro che 
dovrebbero far rispettare ai soldati la legge, 
i responsabili dei responsabili di coloro che 
impartiscono gli ordini.  È chiaro a chi ci si 
riferisce, tutti costoro devono essere giudi-
cati ma non possiamo renderci le cose facili 
e risolvere tutto gridando “vergogna”.
Io devo rivolgere questa domanda a ognuna 
e ognuno di noi, perché altrimenti continue-
remo a sprofondare nel baratro nel quale ci 
stanno trascinando, non solo dal punto di 
vista economico e della sicurezza ma soprat-
tutto dal punto di visto etico. 
Perché in ballo c’è la discesa nel baratro. 
Perché per commettere una cosa simile [la 
guerra a Gaza] o altri tipi di azioni terribili 
simili a questa, occorre una lunga prepara-
zione, occorrono molti anni di disumanizza-
zione, di cancellazione del volto dell’altro, e 
tutto questo non è cominciato ieri. 
Subito dopo la guerra dei sei giorni, venni 
in Israele per Shavuot. Mi trovai fra la folla 
che si recava per la preghiera al muro del 
pianto. Percepii l’estasi, quell’euforia mi 
spezzò il cuore. Ebbi paura dell’euforia che 

deriva dal senso di vittoria. Quando tornai 
in Francia, scrissi e pubblicai un articolo 
dal titolo “L’espressione della violenza”. 
Nessuno venne a complimentarsi. Il mio ar-
ticolo era indirizzato al kotel, alle pietre del 
muro del pianto, e su queste era scritto “fate 
attenzione! Mai venire nei pressi del Tempio 
ebbri di vino, di vittoria, e neppure di una 
vittoria immaginaria che non fa che mentire 
e mentire. L’uso della forza, anche quando è 
necessaria e legittima, la forza stessa, men-
te. Per molti anni ci ha fatto molto comodo 
non vedere cosa accadeva laggiù, dietro le 
colline in ombra, così lontano eppure così 
vicino, e oggi quella stessa violenza che è 
frutto di una legge che non conosce limiti, si 
sta abbattendo qui, è qui fra noi, e noi sem-
plici cittadini abbiamo il dovere di opporci, 
di dire no, no e poi no. Prima di tutto per noi 
stessi, per i nostri figli, perché abbiamo una 
responsabilità individuale, ed è per questo 
che settimana dopo settimana, abbiamo il 
dovere di dare inizio, adesso! dopo la disu-
manizzazione del massacro e la disumaniz-
zazione che la guerra produce, abbiamo il 
dovere di dare inizio a un processo di riu-
manizzazione. 
Come inizio di questo processo di riumaniz-
zazione vorrei leggervi le parole di Etty Hil-
lesum, assassinata ad Auschwitz nel 1943. 
Ascoltate bene queste parole che Etty Hille-
sum disse a un amico, prima della deporta-
zione ad Auschwitz, quando era ancora nel 
centro di smistamento in Olanda. Quando il 
suo amico le disse “che muoiano tutti questi 
tedeschi, che vengano sbranati questi crimi-
nali assassini, che vadano all’inferno” lei 
rispose “no! no! l’odio non è la soluzione. 
Abbiamo così tante cose da cambiare in noi 
stessi che non abbiamo il tempo di odiare 
coloro che vengono chiamati “nemici”. È 
bene che comprendiamo che ogni qualvol-
ta spargiamo il seme dell’odio nel mondo, 
rendiamo questo un luogo inadatto alla vita 
umana. Spero che sia chiaro a noi tutti che 
tutta l’umanità sta soffrendo con noi, anche 
coloro che chiamiamo “nemici”. Siamo tutti 
anelli di una stessa catena, un volto unico 
dei molti volti disseminati sulla faccia della 
terra.”
E io vi chiedo: saremo noi capaci di ascol-
tare Etty Hillesum? Saremo capaci di fare 
tutto ciò che è in nostro potere per sentirci 
parte di una stessa catena? Questo [della 
piazza] è il luogo e questo è il momento.” 

Gerusalemme, 13/02/2025
Francesca Gorgoni

 (segue da pag. 1) Essere...

Tuttavia, questa non è una chiamata alla re-
ticenza, al contrario. Nella consapevolezza 
del valore che può avere il silenzio, è un in-
vito a guardarlo, capirlo, pesarne la respon-
sabilità e, quando serve, turbarlo. 
Arroccati dietro le nostre trincee di difesa 
pretendiamo giustamente che si parli e si 
condannino i torti che sono stati fatti agli 
ebrei ma siamo poco disposti a pronunciar-
ci sulle ingiustizie inflitte ai palestinesi. Ri-
maniamo in silenzio davanti a soprusi e di-
chiarazioni criminali, illudendoci forse che 
ignorando una parte della storia, questa ac-
quisisca meno peso. C’è una tendenza sem-
pre più comune ad urlare una parte dei fatti 
omettendone un’altra. Ma come ha scritto 
Paolo Giordano qualche tempo fa in un te-
sto che trattava proprio di silenzio e guerra, 
ci comportiamo come “se la denuncia di una 
sofferenza (di un’ingiustizia, un crimine, ag-
giungo io) dovesse passare necessariamente 
per la cancellazione di quella opposta”. Ve-
dere ciò che di orrendo viene fatto in nostro 
nome fa male, è indubbio. Guardare con one-
stà d’animo a quello che succede a Gaza a 
Jenin o a Masafer Yatta sconvolge e mette 

davanti a un cortocircuito identitario. Par-
larne richiede forza e coraggio, soprattutto 
quando le circostanze ci colpiscono diretta-
mente e continuamente. Ma tacendo quella 
realtà, girandosi dall’altra parte e non volen-
dola anzitutto guardare e poi possibilmente 
contrastare, facciamo un torto a noi stessi, 
macchiandoci di ipocrisia. Ci sono momenti 
in cui è giusto coltivare e preservare il silen-
zio, altri in cui non solo vale la pena turbarlo, 
ma è imperativo romperlo. Con la consape-
volezza che denunciare, prendere posizione, 
indignarsi non significa annullare quello che 
noi stessi abbiamo subito. Prendendo in pre-
stito un verso di Walt Whitman: possiamo es-
sere vasti, contenere moltitudini e addirittura 
avere identità che a volte si contraddicono. 

Bianca Ambrosio
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L’APPRENSIONE. LA PAURA. 
IL TERRORE. 
CHE INCUTIAMO NOI
Fra Natale e Capodanno, ovvero durante Chanukkah, ho passato una giornata nella parte sud 
del governatorato di Hebron, dove le cittadine, fra cui Yatta, sono zona A (o B), cioè ammini-
strate dall’Autorità Palestinese, mentre il territorio tutto intorno, pietroso e scarsamente colti-
vabile, è zona C, sotto pieno controllo israeliano. I palestinesi che si ostinano a tenere le loro 
pecore e qualche ulivo in ciò che rimane dei villaggi della zona C sono gradualmente spinti 
dalla violenza dei coloni ad abbandonare le loro terre e rifugiarsi in zona A. A poco serve la 
solidarietà di ONG come B’Tselem, movimenti come Ta’ayush e gruppi di giovani come Free 
Jerusalem, con cui è attiva mia figlia, che in sostanza possono solo cercare di essere presenti e 
filmare quanto accade. Chi volesse approfondire può cercare in rete notizie su queste associa-
zioni e su attivisti come David Dean Shulman, Amiel Vardi o Hagai El-Ad.

“Che cosa ci hai fatto? E che colpa avevo com-
messo io contro di te?” non si capacita Abime-
lech del comportamento di Abramo, che gli ha 
mentito dicendo che Sara è sua sorella. “Tu hai 
fatto nei miei riguardi azioni che non si fanno. 
A che miravi agendo in tal modo?” La risposta 
di Abramo “Io mi sono detto: certo non vi sarà 
timor di Dio in questo luogo e mi uccideranno 
a causa di mia moglie” non è granché convin-
cente, da parte di chi, solo qualche capitolet-
to prima, si è scagliato alla testa dei suoi 318 

guerriglieri contro il potente Chedorlaomer e 
gli altri re che erano con lui, facendone strage. 
Non può sapere, Abimelech, che Abramo non 
è un Habiru qualunque, ma chi sia veramen-
te non gli è chiaro, e la sua preoccupazione 
si manifesta in visioni notturne. Qualcosa non 
quadra nella sua storia, pensa Abimelech di 
Gerar, e nel dubbio meglio trovare un accordo. 
Se davvero Abramo viene da Harran, perché 
mai avrebbe lasciato quella metropoli pulsante 

di vita fra il Tigri e l’Eufrate (in seguito vi sarà 
fondata la prima università del mondo islami-
co), per venire a vagare con le sue pecore sulle 
sassose e desolate colline a sud di Hebron? A 
prenderne possesso?
Sono colline che sembrano affilare, con la loro 
liscia pietra, la rapacità dei predoni Habiru. 
È di loro che ha paura Shuwardata, il gover-
natore o sindaco cananeo di Gat, che qualche 
secolo dopo scrive al faraone (è la lettera 366, 
fra quelle ritrovate a El Amarna): “sappi che di 
nuovo ci hanno attaccato gli Habiru, per pren-
derci le terre che Dio ci ha dato; e sappi che 
tutti i miei fratelli mi hanno abbandonato, solo 
Abdi-Heba di Gerusalemme è rimasto al mio 
fianco a contrastarli”. Vorremmo sapere di più 
di come si siano svolti davvero questi fatti, ol-
tre 3360 anni fa, ma molti aspetti rimangono 
oscuri e c’è chi dice, ad esempio, che Shuwar-
data fosse in realtà il sindaco non di Gat bensì 
di Keillah, poco più a sud-est, vicino Hebron – 
il che ne farebbe un reporter ideale per questo 
giornale. Quello che è chiaro, anche da altre 
lettere dell’archivio di El Amarna, è che gli 
Habiru incutono paura un po’ a tutti gli abi-
tanti della regione: questi invocano l’aiuto del 
faraone, che arriva tardi e in modo insufficien-
te, o non arriva proprio, oppure si rassegnano 
a cercare accordi coi predoni, per cercare di 
salvare il salvabile. Come hanno fatto i “miei 
fratelli”, osserva amaro Shuwardata.
È lo stesso dilemma che tormenta ora i fella-
hin di Massafer Yatta, finiti sotto le mire dei 
più violenti fra i coloni. Che sono infinitamen-
te più potenti di loro, e armati. A differenza di 
Abimelech o Shuwardata, pur sempre auto-
rità locali, i fellahin sono contadini e pastori 
che sopravvivono al limite della sussistenza 
in baracche o casupole semidistrutte, in par-
te ricavate da grotte, a volte in tende, consci 
che qualunque tentativo di reazione ai soprusi, 
se anche ne avessero la possibilità, sarebbe 
immediatamente represso. Nonostante la so-
lidarietà di (pochi) israeliani e di giovani atti-
visti internazionali, quando vengono attaccati 
fisicamente, spesso sotto gli occhi indifferenti 
dell’esercito, non possono altro che chiamare 
la polizia la quale, come il faraone, non inter-
viene proprio o interviene in ritardo, e solo 
per consigliare bonariamente agli aggressori 
di andarsene; attaccati nel diritto di proprietà 
delle loro misere terre, si rivolgono alla corte 
suprema, che non si comporta molto diversa-
mente dalla polizia. L’alternativa è accettare 

Parte della Cisgiordania occupata

“No Other Land” è un documentario diretto da 
Basel Adra, Hamdan Ballal, Yuval Abraham 
e Rachel Szor che racconta la resistenza delle 
popolazioni di Masafer Yatta contro il proget-
to di espulsione dalle loro terre, decretata dalla 
Corte Suprema israeliana, per fare posto ad una 
zona per le esercitazioni militari. Presentato a 
molti festival cinematografici internazionali ha 
ricevuto numerosi premi e riconoscimenti pre-
stigiosi. 
I protagonisti del documentario sono Basel 
Adra e Yuval Abraha. Basel è un palestinese re-
sidente di uno dei villaggi di Masafer Yatta che 
fin da piccolo assiste alle lotte, rigorosamente 
non violente, che il padre e la sua famiglia fan-
no a partire dagli anni 2000 per poter continua-
re a vivere nel loro villaggio. Raggiunta un’età 

NO OTHER LAND
adulta anche Basel inizia a prendere parte attiva 
alla resistenza contro l’espulsione riprendendo 
con una telecamera e con il cellulare tutti le 
operazioni messe in essere dall’esercito israe-
liano tra il 2020 ed il 2024 per demolire le case 
dei residenti dei villaggi e spingerli ad andarse-
ne. Yuval invece è un attivista israeliano di Beer 
Sheva, che decide di cercare di aiutare le popo-
lazioni di Masafer Yatta ad opporsi agli ordini 
di espulsione emessi dalle autorità israeliane. 
Tra i due giovani nasce una sincera amicizia.
La storia che viene raccontata nella sua sempli-
cità e crudezza potremmo definirla come il ten-
tativo di resistenza non violenta da parte degli 
abitanti di Masafer Yatta ad un sopruso gratuito 
che le autorità israeliane hanno legittimato at-
traverso una sentenza della Corte Suprema. Le 
azioni dell’esercito israeliano sono ritratte nella 
inumanità dei militari che eseguono gli ordini, 
in modo duro e spietato: i bulldozer arrivano la 
mattina distruggono un giorno una casa, un al-
tro un pollaio oppure la scuola e poi se ne van-
no. Le azioni di resistenza non violenta da parte 
dei pastori palestinesi sono ritratte nella loro 
drammatica inefficacia. Talvolta di notte le case 
distrutte vengono ricostruite, ma più spesso le 
famiglie sono costrette a trasferirsi a vivere nel-
le grotte della zona se non vogliono rinunciare 
alla loro terra ed ai loro mezzi di sostentamento. 
Alle volte, di fronte ad una azione di resistenza 
più ferma, un soldato spara e qualcuno rimane 
ferito o paralizzato, ma tutto sommato non ci 
sono scene di particolare efferatezza. 

È la violenza quotidiana della sopraffazione e 
della distruzione delle case dei campi e degli 
allevamenti dei palestinesi a turbare lo spetta-
tore. È una realtà dura da conoscere e da accet-
tare, ma purtroppo è la realtà dell’occupazione 
israeliana in Cisgiordania. Non la lotta contro le 
fazioni militari palestinesi, ma la continua usur-
pazione di territori e la continua intimidazione 
delle popolazioni civili palestinesi. L’azione 
dei coloni è presente nel documentario, ma che 
i coloni siano dei fanatici violenti è qualcosa 
che più o meno tutti conosciamo e di cui siamo 
abbastanza consapevoli. Ciò che turba davvero 
sono le azioni dell’esercito, espressione della 
volontà del governo israeliano, che inesorabil-
mente, giorno dopo giorno, casa dopo casa, pol-
laio dopo pollaio, scuola dopo scuola espellono 
la popolazione palestinese dalla sue terre per 
perseguire un disegno di colonizzazione della 
Cisgiordania. 
I protagonisti cercano in tutti i modi di portare 
l’attenzione dei media e di rendere evidente al 
mondo quanto accade a Masafer Yatta, ma il 
loro successo è a dir poco parziale. Come osser-
va tristemente, la gente si commuove per dieci 
minuti e poi pensa ad altro, mentre bisognereb-
be trovare il modo per capire come la gente può 
contare davvero. 
Questa è forse la domanda più importante che 
mi sono posto dopo la visione del film: cosa 
possiamo fare noi davvero per provare a cam-
biare la prospettiva del conflitto e cercare di 
riportare Israele sulla strada della legalità inter-
nazionale e della moralità delle sue azioni?

Filippo Levi



5di collaborare, come informatori – ad at-Tu-
wani, uno dei villaggi residuali della cintura 
(il “massafer”) della cittadina di Yatta, si ve-
dono alcune villette, pacchiane ma molto più 
confortevoli, dove vivono i “mashtappim”, i 
collaborazionisti. Si cerca di evitare qualsiasi 
contatto con loro, ma la loro presenza incute 
angoscia. A Susya, il sito delle rovine di epoca 
bizantina è stato requisito per farne un parco 
archeologico e parte delle terre sono state poi 
date ai coloni dell’insediamento omonimo, 
mentre alle poche decine di autoctoni che an-
cora resistono rimangono terreni in gran parte 
rocciosi. Cosparsi qua e là di “pozze” di ter-
ra, a volte di pochi metri quadri, che vengono 
arati anche quelli, per evitare che la corte su-
prema dichiari il terreno come abbandonato, e 
quindi requisibile.
A Zanuta, poco distante, il 17 novembre 2023 
le 35 famiglie che ci abitavano sono state co-
strette a fuggire dagli attacchi dei coloni, che 
hanno subito colto le opportunità offerte dal 
massacro del 7 ottobre e dalla guerra a Gaza. 
A dicembre 2023, dieci case del villaggio ab-
bandonato e la scuola, che era stata costruita 
con fondi dell’Unione Europea, sono state 
distrutte e sulle rovine, invece di svastiche, 
sono state tracciate stelle di David. I bulldo-
zer appartengono a Yinon Levy, il colono san-
zionato anche dagli Stati Uniti per violenze 

contro i palestinesi, che si è insediato poco 
distante nell’avamposto illegale di Meitarim, 
dichiarando semplicemente che “dove c’è 
presenza ebraica, non ci saranno arabi”. Nel 
luglio (2024) la Corte Suprema ha ingiunto 
allo stato d’Israele di permettere agli abitanti 
di Zanuta di tornare alle loro terre, e di garan-
tirne la sicurezza. Si sono fatti coraggio e sono 
tornati, tutti insieme, con le loro greggi, ma 
lo stato ha chiesto un rinvio nell’applicazio-
ne della decisione della Corte Suprema e, nel 
frattempo, quello che rimaneva del villaggio 
è stato distrutto e gli ultimi 40 ulivi sradicati 
mentre l’”Amministrazione Civile” (l’autorità 
militare israeliana che governa i Territori Oc-
cupati di zona C) ha vietato ai profughi che 
erano tornati ad abitare fra le rovine delle pro-
prie case di erigere tende per proteggersi dal 
sole. Nel settembre l’Amministrazione Civile 
ha confiscato anche i miseri recinti dove veni-
vano tenute le greggi e, stremati, gli abitanti 
hanno ceduto ed hanno abbandonato di nuovo 
il villaggio. A ottobre anche il Regno Unito ha 
deplorato il trattamento “crudele, inumano e 
degradante” inflitto ai palestinesi dai coloni di 
Meitarim. Visitando il villaggio deserto pochi 
giorni dopo Natale, di fretta perché i coloni, 
dice mia figlia, possono comparire da un mo-
mento all’altro e sono armati, ho cercato di 
immaginarmi a prendere lezione di arabo sulla 

lavagna, la cui traccia si vede ancora su uno 
dei muri rimasti della scuola distrutta. 
Già, mia figlia. Ha detto alle famiglie di Susya 
che sono suo padre e, saperlo, ha acceso la 
loro cordialità. Ma un padre che osserva, sem-
pre zitto; lei ha detto che sta all’università, ma 
non sembra spiccicare parola di arabo - chissà 
che in cuor loro non si siano chiesti, come già 
Abimelech con Abramo…

30 dicembre 2024
Alessandro Treves, 

Trieste e Tel Aviv

I terreni "arati" a Susya

Vi scrivo di un progetto civico a Gerusalemme, 
ai piedi del monte Moriah, il monte del tempio 
di Salomone, poi di Erode e ora della Moschea 
di Al Aqsa e della Cupola della Roccia di Omar.
Scorre lì, nella valle di Giosafat la sorgente del 
Shiloah, unica fonte d'acqua viva della zona 
antica, vicino alla quale si formò la città detta 
di Davide. Questa era arrampicata sul dorsale 
che scende dal monte fino alla valle: un tun-
nel, di circa 500 metri scavato nella roccia ai 
tempi del primo tempio sotto il re Hizkiyahu, 
verso il 700 aC, aveva fatto derivare l’acqua in 
una cisterna, la piscina di Shiloah, accessibile 
all'interno delle mura di allora, anche sotto as-
sedio. Durante i secoli la città si è sviluppata 
più in alto, escludendo fuori delle mura roma-
ne, bizantine, arabe, crociate e finalmente otto-
mane, quelle attuali, la zona del Shiloah, che si 
è sviluppata sui due pendii nel villaggio arabo 
Silwan, lasciando il fondo valle aperto e colti-
vato a frutteto agricolo, irrigato dalla pioggia e 
dall'acqua della sorgente, denominato appunto 
in arabo Al-Bustan. 
Nel 2010 il municipio assieme al ministero 
del turismo ha fatto approvare un progetto di 
parco nazionale su questo terreno di 45 acri 
per collegare dall'esterno l'entrata alla sorgen-
te con la piscina.  Questa è inclusa nella zona 
archeologica della cosiddetta Città di Davide, 
che scende dalle mura del Tempio. La zona è 
gestita da Elad, un’organizzazione finanziata 
dall’oligarca russo Roman Abramovich che 
promuove l'espansione di coloni ebrei intorno 
alla città vecchia, al posto dei residenti arabi. 
Il progetto turistico, ecologico e verde è molto 
bello, in sé, ed è chiamato "Gan Hamelekh - Il 
giardino del re", supponendo che Davide ci sia 
passato, a suo tempo. 
Il problema è che il terreno di Al-Bustan è 
proprietà privata di circa 100 famiglie che ci 
hanno costruito dal 1967 casette e appartamenti 
addossati uno sull'altro. Ci abitano adesso circa 
1500 persone: i loro appelli ai tribunali contro 
il progetto, che espropria le loro proprietà e 
demolisce le loro case, sono stati tutti bocciati. 
Due progetti alternativi presentati da gruppi di 
residenti, assieme ad architetti urbanisti israe-
liani volontari, che salverebbe una parte per lo 
meno delle abitazioni arabe, sono stati bocciati.  
Analoghe proposte indipendenti di piani locali, 
in altre zone di Gerusalemme est, non sono sta-
te neppure discusse. 
Infatti dal 1967, con l'annessione della zona 
est nella Gerusalemme unificata, è in vigore il 
piano regolatore di massima, fatto al tempo del 
mandato britannico prima del 1948, che segna 
il fondo valle come "zona verde", non edifica-
bile. La popolazione araba inclusa nel munici-

IL GIARDINO DEL RE
pio unificato è cresciuta da circa 100 mila di 
allora a 400 mila oggi, in confronto con quella 
ebraica cresciuta dai 200 mila ai 600 mila ades-
so.  La crescita ebraica ha prodotto gli enormi 
quartieri  che coprono le colline attorno alla cit-
tà, costruiti con tutte le infrastrutture moderne 
su terreni demaniali o confiscati. Mentre, in as-
senza totale di pianificazione per la popolazio-
ne araba, questa si è espansa illegalmente sia 
all'interno dei rioni arabi, sia in tutti gli spazi 
non costruiti, su terreni di proprietà privata, an-
che se agricola, come appunto Al-Bustan. Le 
diverse amministrazioni civiche hanno sempre 
lottato contro le costruzioni illegali, cioè non 
coperte da permessi ufficiali: questi però non 
possono essere rilasciati, in assenza di piano 
regolatore aggiornato e approvato. Le costose 
pratiche giudiziarie riescono a rimandare gli 
ordini di demolizione, ma non a cancellarli. 
Così ogni anno si contano decine di demoli-
zioni di case arabe illegali, spesso a spese dei 
residenti, minacciati di multe superiori se la 
demolizione fosse fatta dalle autorità.
Da un anno, all'ombra mediatica della guerra 
sanguinosa, le demolizioni sono aumentate del 
25%  (181 case e 74 altri edifici) rispetto alla 
media degli anni passati a Gerusalemme est: e 
solo in Al-Bustan sono state demolite nel 2024 
ben 27 case, e altre 85 sono sotto ordine di 
demolizione.  Uno dei palestinesi sfollati per 
demolizione ed espropriazione della casetta di 
famiglia, è un professionista accademico che 
cura persone affette da stress post-traumatico, 
inclusi sfollati ebrei dai confini. Ha recente-
mente trovato sistemazione provvisoria fuori 
del perimetro municipale, lontano dalla fami-
glia e dai luoghi di lavoro, perdendo ore ai posti 
di blocco. Il municipio non dà nessun indenniz-
zo né propone alternative legali. 
Nel villaggio di Silwan stesso, sulle due pendi-
ci della valle di Giosafat, abitano circa 30 mila 
persone. Dal 2002 c'è sempre più tensione tra 
i residenti arabi e circa 70 famiglie di coloni 
ebrei estremisti collocati poco per volta dalla 
già citata organizzazione Elad, in case da cui 
famiglie arabe sono state sfollate sotto vari 
pretesti legali: case in cui avevano abitato per 
anni all'inizio del secolo scorso famiglie ebree 
immigrate dallo Yemen, o case appartenenti ad 
arabi dichiarati assenti dopo il 1967 e quindi 
assegnate dal governo israeliano solo ad ebrei, 
anche se abitate da palestinesi presenti.
Il meccanismo legislativo su cui si fondano gli 
sfratti e le espropriazioni dei residenti palesti-
nesi di Gerusalemme Est resta la “Legge dei 
proprietari assenti” del 1950 secondo cui ai 
palestinesi residenti durante e immediatamente 
dopo la guerra del 1948 vengono sistematica-

mente negati titoli di proprietà. Recentemente, 
sono stati riesumati progetti già pronti da anni 
per migliaia di appartamenti per ebrei sui pochi 
terreni ancora liberi all'est e anche una Yeshivà 
con attorno 400 alloggi ebraici nel quartiere 
arabo Sheikh Jarrah che da 15 anni è simbo-
lo dell'espansione ebraica nell'est della città, 
a spese dei residenti arabi. Si spera infatti sul 
tacito consenso della nuova amministrazione 
americana. A gennaio, il comune di Ma’aleh 
Adumin ha proposto di ribattezzare l’area E1, 
all’interno della municipalità sulla strada di 
Gerico, come T1,  in omaggio al nome del Pre-
sidente degli Stati Uniti Donald Trump , come 
è stato già fatto per una colonia sulle alture del 
Golan. Ecco, dunque, un breve resoconto del-
la normalità quotidiana a Gerusalemme Est, 
all'ombra della guerra virulenta, dal 7/10/2023. 
E non parlo di quello che succede nei territori 
occupati della Cisgiordania, nella zona C, dove 
oltre alle espropriazione e demolizioni "legali" 
sotto l'egida "civile" del governatore militare, 
gruppi armati di giovani coloni imperversano 
sui pastori e contadini palestinesi, per rendere 
loro impossibile la vita nelle zone intorno alle 
colonie. Queste ultime  si espandono senza li-
miti su terreni sia di proprietà araba privata sia 
demaniali, che dovrebbero servire lo sviluppo 
della popolazione locale.   
Anche nella striscia di Gaza distrutta e insan-
guinata, anche in Cisgiordania che, come una 
pentola a pressione, può scoppiare improvvisa-
mente, ma persino a Gerusalemme est, annessa 
e unificata formalmente sotto la legge di diritto 
israeliano, non possiamo sperare in una pace 
duratura, senza cercare attivamente un modus 
vivendi di coesistenza tra israeliani e palesti-
nesi, che rispetti reciprocamente le aspirazioni 
nazionali, individuali di libertà e di giustizia e 
renda possibile lo sviluppo economico e socia-
le in modo meno discriminatorio.
  

24/01/2025  
Rimmon Lavi, 
Gerusalemme
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Un equivoco e un problema difficile
Clotilde Calabi  insegna Teorie del linguag-
gio e della mente all’Università Statale di 
Milano.
Marco Santambrogio è un filosofo del lin-
guaggio che ha insegnato alle Università di 
Parma e San Raffaele. 
Entrambi sono autori di numerose pubblica-
zioni.

È opinione diffusa che Israele, nel risponde-
re all’attacco di Hamas del 7 ottobre, abbia 
violato un principio di proporzionalità intu-
itivamente giusto e sancito da accordi inter-
nazionali come le Convenzioni di Ginevra. È 
sicuramente difficile applicarlo in concreto, 
come si è visto ad esempio nella discussio-
ne sulla sentenza del Tribunale Penale Inter-
nazionale per l’ex-Jugoslavia sul caso delle 
bombe sganciate dal pilota di un aereo Nato 
sul treno passeggeri di Grdelica. Noi comun-
que non ci proponiamo qui di emettere giudizi 
sui fatti (non del tutto certi) ma solo di chiarire 
un equivoco sul principio e illustrare un punto 
teorico ignorato. 
Ogni giudizio di proporzionalità richiede un 
confronto. Che cosa si confronta? Che cosa 
deve essere proporzionato a che cosa? Un 
autorevole filosofo, Mac Mahan, risponde: 
nell’accertare la proporzionalità, vanno messi 
sui due piatti della bilancia i danni inflitti dalla 
guerra da un lato e quelli che essa vuol preve-
nire dall’altro (Mac Mahan 2016).
In passato l’opinione pubblica ha rimprovera-
to agli Stati Uniti di aver provocato dopo il  
2001 la morte di un numero di afgani spro-
porzionato rispetto alle vittime nelle Torri  
Gemelle. Questo è un fraintendimento. Co-
munque siano andate poi le cose, la guerra 
in  Afghanistan inizialmente si proponeva di 
prevenire altri attacchi, paragonabili a quello 
già  avvenuto, e quindi molte altre probabili 
vittime negli Stati Uniti. È il numero di que-
ste —  qualunque sia — che va paragonato al 
numero dei morti nella guerra in Afghanistan. 
Il confronto tra i morti nelle Torri Gemelle e 
quelli in Afghanistan sarebbe appropriato solo  
se la guerra fosse stata — e non era — una 
vendetta o una retribuzione secondo il  princi-
pio “occhio per occhio”. 
Il confronto riguarda solo i civili di entrambe 
le parti in guerra, non i combattenti. Lo ius 
in bello – il complesso di norme che regola 
i comportamenti degli stati in guerra – traccia 
una netta distinzione tra civili e combattenti, e 
richiede che gli uni siano nettamente separati 
dagli altri. Ad esempio, l’articolo 51, comma 
7, del Protocollo aggiuntivo alle Convenzio-
ni di Ginevra del 12 agosto 1949 (Protocollo 
I: Protezione delle vittime dei conflitti arma-
ti internazionali) stabilisce: “La presenza o i 
movimenti della popolazione civile o i singoli 
civili non saranno usati per rendere località o 
aree immuni dalle operazioni militari, in par-
ticolare per tentare di difendere gli obiettivi 
militari dagli attacchi o di proteggere, favori-
re o impedire operazioni militari. Le Parti in 
conflitto non dirigeranno i movimenti della 
popolazione civile o i singoli individui allo 
scopo di cercare di difendere gli obiettivi mi-
litari dagli attacchi o di proteggere le opera-
zioni militari.” Può accadere che i civili siano 
incidentalmente colpiti, ma le Convenzioni di 
Ginevra stabiliscono che non debbano essere 
oggetto di attacchi intenzionali.
Veniamo alla guerra in corso tra Israele e i 
suoi nemici. È un fatto che Hamas non rispetta 
la distinzione tra civili e combattenti sia quan-
do si tratta degli ebrei — come altre organiz-
zazioni terroristiche, ha infatti colpito i civili 
in Israele e nelle sinagoghe in tutto il mondo 
— sia quando si tratta degli stessi palestinesi. 

Non solo nasconde armi e combattenti nelle 
abitazioni e nelle strutture civili palestinesi, 
ma ha anche dichiarato per bocca di Ismail 
Haniyeh, in un messaggio ancora disponibile 
su YouTube: “Abbiamo bisogno del sangue 
delle donne, dei bambini e degli anziani pale-
stinesi per risvegliare dentro di noi lo spirito 
rivoluzionario”. È evidente che, se le armi e 
i combattenti sono nel mezzo della popola-
zione civile, è praticamente impossibile per 
Israele combattere Hamas senza fare vittime 
civili. Questa situazione non esime Israele 
dall’obbligo di rispettare i principi dello ius 
in bello, e in particolare il principio di pro-
porzionalità, ma lo rende di gran lunga più 
difficile. D’altra parte, è evidente anche che 
le stesse Convenzioni di Ginevra condannano 
l’uccisione di civili palestinesi e la distruzio-
ne delle loro proprietà da parte di gruppi di ci-
vili israeliani (come Lehava e Hilltop Youth). 
L’opinione pubblica di molti paesi ha comun-
que già deciso che, non episodicamente, ma 
sistematicamente Israele non rispetta la di-
stinzione tra civili e combattenti e il principio 
di proporzionalità.  Questo di per sé rappre-
senta già una significativa vittoria per Hamas. 
Abbiamo già detto che in questo articolo non 
vogliamo pronunciarci su questioni di fatto 
che non siano completamente e obiettivamen-
te accertate. Vogliamo invece affrontare (sia 
pure per sommi capi) il problema più difficile 
posto dalla proporzionalità e dall’equivoco 
che si è detto.
Quali sono i danni che Israele vuole prevenire 
e che vanno confrontati con i danni inflitti ai 
palestinesi? Lo scenario peggiore — la can-
cellazione di Israele — non è una possibilità 
remota. Lo statuto di Hamas e le dichiarazio-
ni di Ali Khamenei non lasciano dubbi. La 
“cintura di fuoco” orchestrata dall’Iran, che 
disporrà fra breve anche di armi nucleari, 
circonda il Paese. Il resto del nostro ragiona-
mento muove da questa assunzione.
Spesso i filosofi che si sono occupati della 
proporzionalità in guerra hanno fatto ricorso a 
un’analogia tra l’autodifesa personale da una 
aggressione potenzialmente letale e la difesa 
di uno stato dall’aggressione da parte di un al-
tro stato o di gruppi terroristici. A quale caso 
di autodifesa possiamo paragonare il caso di 
uno stato che corre seriamente il rischio di an-
nientamento?  
Immaginate che una madre con due bambini 
stia camminando su un lungo ponte. Un ma-
lintenzionato alla guida di un suv è determi-
nato a travolgere la madre con i suoi bambini, 
che non possono sfuggire. La madre dispone 

( S )PROPORZIONAL ITÀ   A   GAZA

Calabi e Santambrogio (C. e S.) hanno scrit-
to un testo il cui scopo  principale è chiarire 
quanto sia difficile applicare il principio di 
proporzionalità, uno dei principi cardine dello 
jus in bello, che vieta attacchi contro obiettivi 
militari che comportino perdite civili eccessi-
ve rispetto al vantaggio militare atteso. Que-
sto obiettivo è motivato dal fatto che secondo 
i due autori, una non meglio precisata “opi-
nione pubblica” valuta che Israele abbia vio-
lato tale principio nel corso del suo intervento 
nella striscia di Gaza in risposta al massacro 
commesso da Hamas il 7 ottobre 2023.
I due autori sottolineano in modo insistito che 
non si propongono né di stabilire se Israele ab-
bia violato il principio né di “emettere giudizi 
sui fatti che non siano completamente e obiet-
tivamente accertati”. 
Circoscrivere gli scopi dell’articolo in questo 
modo è legittimo ma lascia perplessi per due 
ragioni: in primo luogo gli autori disattendono 
il primo obiettivo visto che lasciano intendere 
che cosa pensano di un’eventuale sproporzio-
ne della risposta israeliana (era necessaria) e, 
in seconda battuta, perché  non si disinteressa-
no dei fatti, ma solo di quelli in base ai quali 
Israele non poteva che condurre le operazioni 
militari solo nel modo in cui le ha condotte. 
Al contrario, gli autori non esitano a trarre 
conclusioni – peraltro ineccepibili – da quei 
fatti che rivelano come Hamas abbia trasgre-
dito intenzionalmente i principi fondamentali 
sanciti dal diritto internazionale umanitario.
Partiamo dai fatti che C. e S. prendono in 
considerazione: “è un fatto che Hamas non 
rispetta la distinzione tra civili e combattenti 
quando si tratta di ebrei. Quest’affermazione 
è incontrovertibile. Ed è rilevante che venga 
fatta visto che l’ambito dell’intervento di C 
e S è la dottrina della guerra giusta di cui il 
principio di distinzione è un elemento fonda-
mentale. Hamas ricorre alla violenza senza 
discriminare tra civili e soldati. E non si cura 
di proteggere i civili palestinesi. Anzi. Come 
testimoniano le parole di Haniyeh citate dagli 
autori, Hamas è pronto a sacrificare il sangue 
dei civili a Gaza. 
È curioso però che C. e S. non ritengano op-
portuno menzionare  le numerose dichiarazio-
ni di leader israeliani riguardo alla necessità 
di vendicare il massacro del 7 ottobre soppri-
mendo l’intera popolazione civile di Gaza. A 
novembre del 2023, l’ex ministro israeliano 
dell’Informazione, Galit Distel-Atbaryan, ha 
scritto su X che “Gaza dovrebbe essere can-
cellata dalla mappa. Poche settimane più tardi, 
Nissim Vaturi, vicepresidente della Knesset, 
affermava che bisogna “cancellare Gaza dalla 
faccia della terra. Lì non ci sono innocenti”. 

La scomparsa dei fatti e i   rischi dell’agnosticismo

 (segue a pag. 8)
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Dall’8 ottobre 2023 in poi, decine di leader 
politici israeliani hanno fatto affermazioni 
simili e  manifestato sprezzo per il principio 
di distinzione. En passant, vale la pena notare 
che l’affermazione che Hamas abbia “colpito 
i civili nelle sinagoghe di tutto il mondo” non 
è corretta. Hamas non ha mai commesso at-
tentati a sinagoghe al di fuori di Israele. Tutta-
via anche ammettendo che fatti “non del tutto 
certi” siano poco degni di attenzione, quelli 
assodati meriterebbero di non essere stravolti 
in modo così disinvolto. 
Ma questi forse sono dettagli. Però è impor-
tante notare come in un articolo che riflette 
su aspetti cardini (proporzionalità, distinzio-
ne) della dottrina della guerra giusta C. e S.  
presentino in modo chiaro le violazioni dei 
principi del diritto umanitario internazionale 
di una delle due parti belligeranti (Hamas) e 
tacciano su identiche  violazioni quando sono 
compiute dalla controparte israeliana. 
Cerchiamo di supplire a questa omissione 
almeno riguardo alla distinzione tra civili e 
combattenti. A dicembre del 2024, il New 
York Times ha pubblicato un lungo reportage 
rilevando “che Israele ha fortemente indeboli-
to il suo sistema di salvaguardie concepito per 
proteggere i civili…ha regolarmente omesso 
di condurre revisioni successive agli attacchi 
riguardo ai danni ai civili… In alcune occasio-
ni, alti comandanti hanno approvato attacchi 
contro leader di Hamas sapendo che ognuno 
di quegli assalti avrebbe messo a rischio più 
di 100 non combattenti, superando una soglia 
straordinaria per un esercito occidentale con-
temporaneo” (Kingsley et al., 2024). Alle stes-
se conclusioni era già arrivata la rivista 972 ad 
aprile (Abraham, 2024). 
Ma che la distinzione tra civili e combattenti 
non fosse tra le priorità di Israele lo si era già 
compreso alla fine del 2023, quando i media 
anglosassoni riportavano che al fine di elimi-
nare i terroristi di Hamas, Israele utilizzava 
bombe Mk 84 del calibro di 900 chilogrammi 
con un raggio letale fino a 320 metri. Quindi 
già da oltre un anno sappiamo che l’intrinseca 
natura delle armi impiegate da Tsahal impedi-
sce di distinguere tra un miliziano di Hamas 
e un civile che si trova a 3 campi di calcio di 
distanza (Rathbone, 2023; CNN, 2023).
Ma, con tutta evidenza i reportage del New 
York Times, della CNN e del Financial Times 
sono cronaca recente che non interessa C. e 
S., i quali, pur considerando l’ipotesi che Isra-
ele abbia reagito in modo sproporzionato vo-
gliono suggerire che Israele non poteva fare 
altrimenti. 

 (segue a pag. 8)

Postilla all’emergenza suprema

Leggo questo confronto su di un tema di 
interesse fondamentale e mi rallegro che 
in un tempo in cui la natura del dibattito 
tra opinioni diverse è scarsamente dialo-
gico, aspro, attestato su sentieri di guer-
ra e spesso sull’insulto, abbia invece una 
pacatezza e un rispetto delle regole di un 
dibattito civile. 
Debbo dire a questo riguardo che sono 
sostanzialmente d’accordo con i rilievi 
critici che Calef ha mosso nei confronti 
dei sofferti e pensati distinguo contenuti 
nell’articolo che analizza. Aggiungo solo 
una postilla che riflette una mia posizione 
divergente da due delle sue critiche.
Calef parte da considerazioni sacrosante 
sulla natura di Hamas che teorizza e pra-
tica una violenza senza discriminazioni tra 
civili e soldati e non si cura di proteggere i 
civili palestinesi, anzi, aggiungo, li utiliz-
za deliberatamente come vittime destinate 
al sacrificio, come sangue indispensabile 
per realizzare i propri scopi: egli contesta 
però che nell’articolo che esamina mentre 
si tiene conto del pensiero e del comporta-
mento di Hamas, non si tiene invece conto 
dei pronunciamenti di importanti leader 
israeliani che hanno manifestato lo stes-
so identico disprezzo e la stessa volontà 
di distruzione. Vorrei solo obbiettare che 
c’è però una differenza di qualche rilievo 
perché, mentre la violenza senza discrimi-
nazione è prassi e teoria dell’intero movi-
mento di Hamas e in genere degli stati e 
dell’opinione pubblica islamica, in Israele 
è invece condivisa solo da una parte, cer-
tamente rilevante, forse maggioritaria, ma 
non dalla totalità dell’opinione pubblica 
e dai suoi rappresentanti nella Knesset. 
Voglio dire che un pezzo d’Israele e della 
diaspora può almeno vantarsi di non stare 
da quella parte.
La seconda osservazione è più di sostanza, 
io penso che Calef abbia perfettamente ra-
gione, che sul piano oggettivo non ci tro-
viamo di fronte a una “esigenza suprema”, 
che giustificherebbe una reazione senza 
limiti; vale a dire che non siamo in pre-
senza di un rischio reale di sterminio di 
un intero popolo come quello subito dagli 
ebrei in una deliberata e pressoché realiz-
zata distruzione fisica, come nella Shoah. 
Le ragioni che Calef adduce sono probanti, 
ben elencate e analizzate, non ultima quel-

la che l’America non consentirebbe mai 
la distruzione di Israele, ma non si può 
ignorare che dopo essere venuti ai fatti è 
necessario passare ai simboli racchiusi in 
quei fatti, vale a dire alle percezioni, al 
vissuto, alle associazioni alle reazioni, alle 
paure che quei fatti hanno generato nelle 
persone. 
Ora questo vissuto non corrisponde stretta-
mente ai fatti, non li analizza freddamente 
ma si traduce in una serie di risposte e di 
sensazioni che da quei fatti trae alimento 
e che hanno creato una miscela esplosiva 
fondata su di un odio profondo, una vio-
lenza senza confini e un’atavica paura.
Elenco in rapida sintesi i suoi evidenti 
principali elementi:
Il 7 ottobre è stato il fatto più traumatico e 
più coinvolgente che mai abbia mai colpi-
to un ebreo e un israeliano dopo la Shoah. 
Questa mattanza è stata percepita come 
l’inizio, pienamente riuscito, di un pro-
getto di sterminio della nazione d’Israele 
e dell’ebraismo, posto in essere non solo 
dai militanti di Hamas, ma anche dalle 
migliaia di civili gazawi che hanno par-
tecipato a quell’orrendo macello, e questa 
percezione è stata drammaticamente e im-
mediatamente avvalorata dalle imponenti 
manifestazioni di consenso e di esultanza 
di centinaia di migliaia di cittadini di tutte 
le capitali arabe mediorientali, ben prima 
della feroce reazione israeliana a cui è se-
guita una pressoché generale dimenticanza 
di quel pogrom di proporzioni gigantesche 
a cui è seguita un’attenzione tutta rivolta 
alla disumana risposta israeliana.
È caduta miseramente di fronte al 7 otto-
bre, in Israele e nel mondo ebraico, la radi-
cata percezione di sicurezza, di forza e di 
fiducia nell’invincibilità del suo esercito 
di popolo e quella dell’efficienza e dell’in-
telligenza preveggente dei suoi servizi se-
greti, un tempo considerati i migliori del 
mondo. A ciò aggiungerei le demenziali 
scelte politiche dei governanti con il cieco 
e criminale spostamento di truppe dal con-
fine di Gaza alla Cisgiordania a sostegno 
delle malefatte dei coloni fondamentalisti. 
Ne è seguita una collera, una sete di ven-
detta, una caduta di empatia, su cui la de-
stra estrema e il capo del governo hanno 
largamente soffiato, e insieme un’atavica 
paura, una perdita di sicurezza e di auto-
stima, una percezione di accerchiamento 
di stati arabi ostili e della presenza incom-
bente di un potente nemico esterno compo-
sto da un miliardo di musulmani complici 
e plaudenti su di una immaginaria Palesti-
na libera di ebrei dal Giordano al mare.
C’era quanto basta per dare forza e con-
tenuto di realtà e di verità a un pericolo 
solo soggettivamente e non oggettivamen-
te esistente.
Vorrei aggiungere che ovviamente ciò non 
giustifica nulla della reazione israeliana.  
Essa resta quello che è: sconsiderata, di-
sumana, sproporzionata, eticamente ri-
provevole, fallimentare sul piano militare 
politico, sociale e moltiplicatrice di antise-
mitismo nel mondo.

	
Emilio Jona
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di un’arma potente che potrebbe polverizzare 
il suv. Ma il malintenzionato non è solo: in-
sieme a lui viaggiano altri due bambini. Quali 
limiti morali si applicano alle reazioni della 
madre? È moralmente ammissibile che pol-
verizzi il suv?
La madre — come, secondo la nostra assun-
zione, Israele — si trova in una situazione 
che i filosofi chiamano di “emergenza su-
prema”. Secondo alcuni, questi sono casi in 
cui un agente è costretto a scegliere fra cor-
si d’azione alternativi, tutti in ugual misura 
inaccettabili. Qualunque cosa faccia o non 
faccia è moralmente condannabile. È immo-
rale uccidere intenzionalmente innocenti ma 
altrettanto immorale è lasciar massacrare altri 
innocenti. Non esiste un male minore.
In un articolo scritto dopo il massacro di 
My Lai, Thomas Nagel ha scritto che atti 
moralmente inaccettabili come l’omicidio e 
la tortura “non si deve solo presumere che, 
per compierli, si richiedano giustificazioni 
eccezionali. Si deve presumere che non si 
debbano compiere mai, perché i benefici che 
ne risulterebbero, non importa quanto grandi 
siano, non possono mai riuscire a giustificare 
un simile trattamento delle persone” (Nagel 
1972). Difendersi uccidendo innocenti che 
sono dalla parte del nemico non è nulla di 
meno di una “Hiroshima in scala minore”. 
Questo vuol dire che chiunque si trovi in una 
situazione di emergenza suprema è nell’im-
possibilità di decidere che cosa fare per ri-
spettare i principi morali.
Si potrebbe cercare di resistere alla conclusio-
ne di Nagel mettendo in dubbio che il massa-
cro di My Lai sia paragonabile a una situa-
zione in cui un gruppo di terroristi prende in 
ostaggio degli innocenti e se ne fa scudo, e 
altri ne minaccia di morte. Si potrebbe dire 
che la responsabilità della morte degli inno-
centi ricade in ultima analisi solo sui terrori-
sti, che hanno messo qualcuno in condizioni 
di ucciderli per difendersi. È “l’argomento 
del trasferimento della responsabilità”. Il fi-
losofo israeliano Daniel Statman sostiene che 
l’argomento “non funziona. Che l’aggressore 
sia da biasimare per aver creato una situazio-
ne in cui la vittima può salvare la propria vita 
solo uccidendo un innocente non comporta 
che la vittima non sia anch’essa da biasima-
re per aver di fatto ucciso quell’innocente” 
(Statman 2006).
È difficile però ammettere che, in certe situa-
zioni, non c’è assolutamente niente che un 
agente, pur determinato a rispettare la legge 
morale, possa fare per salvare la propria vita o 
quella di qualcun altro ingiustamente minac-
ciato di morte.
Riflettendo sulla Seconda guerra mondiale e 
il bombardamento delle città tedesche, Mi-
chael Walzer ha osservato che la minaccia 
nazista era “una minaccia suprema a tutto ciò 
che di decente c’è nella nostra vita, un’ide-
ologia e una pratica di dominio tanto omi-
cida, tanto degradante anche per coloro che 
potrebbero sopravvivere, che le conseguenze 
della sua vittoria finale erano letteralmente 
incalcolabili, incommensurabilmente orribi-
li” (Walzer 1977). La proibizione di uccidere 
innocenti è assoluta, ma in quelle circostanze 
era giusto andare contro i principi sanciti dal-
lo ius in bello: ci sono limitazioni sul modo 
di condurre la guerra, ma ci sono momenti 
in cui possiamo e forse dobbiamo infrangere 
quelle limitazioni, che tuttavia non si annul-
lano” (Walzer 2005: 35).  In altre parole, il 
principio per cui gli innocenti devono sem-
pre essere protetti è assoluto e violarlo è un 
male, ma nell’emergenza suprema è giusto 
compiere questo male. Di fronte all’orrore 
dell’annientamento, l’assolutismo morale 
che non ammette eccezione alla proibizione 

di uccidere innocenti, “rappresenta […] un 
rifiuto di riflettere su quel che significa la fine 
del mondo. La storia del ventesimo secolo 
rende quel rifiuto molto difficile da giustifi-
care” (Walzer 2005). Sono ancora condivisi-
bili queste parole, che sono state scritte molti 
anni fa? È  sostanzialmente diversa la guerra 
in Medio Oriente dalla guerra contro la Ger-
mania nazista? Questi sono solo alcuni degli 
interrogativi a cui bisogna saper rispondere 
per pronunciare giudizi sensati. 
In questo articolo non ci proponiamo di sta-
bilire se Israele di fatto abbia violato il prin-
cipio  di proporzionalità. Cerchiamo di mo-
strare come debba essere interpretato quel 
principio  e come siano difficili, anche per i 
filosofi, i problemi che solleva. Sarebbe vano 
liquidare  tutto il problema sostenendo che 
simili sottigliezze filosofiche sono irrilevanti 
perché  Israele dispone comunque di uno de-
gli eserciti più potenti del mondo e non può 
quindi  trovarsi in una condizione di emergen-
za suprema. Non sappiamo quanto reale sia  
l’emergenza, ma è già accaduto in passato che 
si sia detto che gli ebrei sono troppo  ricchi 
e potenti nel mondo per trovarsi in una tale 
condizione.  
Infine, una precisazione forse non inutile. 
Nulla di quello che abbiamo detto significa 
che  approviamo le azioni decise dal governo 
israeliano. Ancor meno facciamo previsioni 
sulla  loro efficacia. Ancor meno pensiamo 
che siano accettabili le soluzioni minacciate 
dal  presidente degli Stati Uniti (con simili 
amici, che bisogno c’è di nemici)? Come tut-
ti, anche noi siamo colpiti dal fatto che gran 
parte dell’opinione pubblica dei paesi  demo-
cratici condanna le azioni di Israele, che giu-
dica sproporzionate. È un giudizio  pesante 
che crea in noi un ovvio conflitto. Abbiamo 
pensato però che sarebbe troppo  facile cerca-
re di risolverlo addossando tutta la responsa-
bilità al governo di Israele. Noi  che cosa fa-
remmo, se fossimo lì? E perché l’opposizione 
a Netanyahu in Israele è tanto  meno decisa 
ora di quanto fosse in passato? Siamo convin-
ti che tutta la discussione sulla  proporziona-
lità dovrebbe tener presente che è possibile 
che la distruzione di Israele non  sia solo una 
vuota minaccia. L’opinione pubblica da un 
lato ignora questo punto e  dall’altro continua 
a confrontare i morti di Gaza con quelli del 7 
ottobre. La conclusione  che Israele viola la 
proporzionalità sembra allora inevitabile. Per 
questo un chiarimento sui  principi, per quan-
to faticoso, potrebbe essere utile.  

Clotilde Calabi e Marco Santambrogio
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A questo fine, fanno appello alla dottrina del-
l’“emergenza suprema” secondo cui, quando 
la sopravvivenza fisica di una comunità è 
minacciata, i leader politici di quella comu-
nità sono autorizzati a "sporcarsi le mani" e 
a superare tutti i vincoli consueti della guerra 
(distinzione, proporzionalità), anche se questo 
comporta "uccidere deliberatamente degli in-
nocenti" (Walzer, 1977). 
Il cuore del loro intervento sta qui. Se Israele  
deve affrontare una minaccia esistenziale, al-
lora secondo la dottrina, la distruzione di Gaza 
è una necessità morale.  
Qual è stata nel mondo la minaccia esistenzia-
le per antonomasia per l’umanità e specifica-
mente per le comunità ebraiche? Il nazismo 
negli anni ’40. C. e S. si chiedono retorica-
mente: “È sostanzialmente diversa la guerra in 
Medio Oriente dalla guerra contro la Germa-
nia nazista?”  E rispondono implicitamente: 
no. Scrivono infatti “Lo scenario peggiore – la 
cancellazione di Israele – non è una possibilità 
remota” facendo riferimento alle minacce di 
Hamas e dell’Iran.
A questo proposito, C. e S. ricordano le parole 
di Michael Walzer il più noto filosofo contem-
poraneo della guerra giusta: “La proibizione 
di uccidere innocenti è assoluta, ma in quelle 
circostanze [guerra contro i nazisti] era giusto 
andare contro i principi sanciti dallo ius in bel-
lo: ci sono limitazioni sul modo di condurre la 
guerra, ma ci sono momenti in cui possiamo e 
forse dobbiamo infrangere quelle limitazioni”. 
Se il 7 ottobre è un’emergenza suprema, Isra-
ele si guadagna una sorta di carte blanche e 
la sua condotta di guerra diventa moralmente 
difendibile.
Questo è il punto centrale attorno al quale 
ruota l’articolo di C. e S. Tra l’ottobre 2023 
e l’inizio del 2025, Israele si è mai trovato in 
una condizione di emergenza suprema? È leci-
to dubitarne. Tenendo bene a mente gli orrori 
indecenti del 7 ottobre è evidente che Israele 
non abbia corso il rischio di essere cancellata 
per mano di Hamas. Non esiste alcuna possi-
bilità che il movimento terroristico palestinese 
distrugga Israele. Nessuna. È innegabile che 
Hamas sia una minaccia seria per gli israeliani. 
Tuttavia, l’esistenza di uno stato che dispone 
di almeno 90 testate nucleari, con un esercito 
di oltre 170,000 soldati, capace di mobilitare 
450,000 riservisti non è mai stata messa a ri-
schio da un gruppo terrorista, equipaggiato di 
Kalashnikov e missili Grad e Qassam. 
Ciò non significa che gli ebrei israeliani non 
provino un acuto senso di vulnerabilità. Il 7 ot-
tobre ha rinnovato profondi traumi esistenziali 
causati da secoli di persecuzioni, e soprattutto 
dalla Shoà e dalle guerre del 1948 e del 1973. 
Quando un popolo arriva ad un passo dall’e-
stinzione - e la civiltà ebraica in Mitteleuropa e 
nell’Europa orientale si è effettivamente estin-
ta - il trauma cronico riemerge acuto come se 
fosse stato provocato ieri. Ciononostante, una 
percezione di vulnerabilità non equivale alla 
vulnerabilità. La persistente indifferenza alle 
ragioni e alle sofferenze dei palestinesi è una 
disgrazia morale da cui non ci si riprenderà fa-
cilmente. E se ci si sente vulnerabili a Gerusa-
lemme protetti dall’Iron Dome dovremmo im-
maginare quanto ci si senta vulnerabili a Khan 
Yunis alla mercé dei raid israeliani. 
Secondo C. e S. “è praticamente impossibile 
per Israele combattere Hamas senza fare vit-
time civili”. Non sono d’accordo: quando l’e-
sercito israeliano impedisce l’ingresso di aiuti 
umanitari vitali per la sopravvivenza (Rodgers 
e al., 2024) e uccide anziani palestinesi che 
sventolano una bandiera bianca è assai dubbio 
che venga fatto uno sforzo autentico per di-
stinguere tra Hamas e civili (ITV News, 2024; 
Middle East Eye, 2024).
C. e S. citano più volte Just and Unjust Wars 

 (segue da pag. 6) Un equivoco...  (segue da pag. 7) La scomparsa...
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In un primissimo momento queste roboan-
ti quanto ingenue rivendicazioni mi hanno 
strappato il sorrisetto di superiorità di chi la 
sa più lunga. Tuttavia, già avviandomi ver-
so l’uscita del complesso monumentale, un 
pensiero improvviso mi ha colpito con tanta 
forza da costringermi a fermarmi di scatto, 
mentre la mia compagna era già sulla strada.  
Quelle tavole, con gli stessi colori squillanti 
ed elenchi non molto differenti, avrebbero 
potuto figurare benissimo nel cortile di una 
qualsiasi istituzione ebraica religiosa o lai-
ca, in Israele o nella diaspora! Non abbiamo 
forse inventato il monoteismo, fondato la 
morale, inventato la psicoanalisi, scoperto 
la relatività, fondato il marxismo, non sono 
forse ebrei i più grandi matematici, scienzia-
ti, musicisti, economisti degli ultimi due o 
tre secoli di storia dell’Occidente? Per ogni 
grande non ebreo – per Montaigne come per 
Proust o Cristoforo Colombo – esultiamo 
nello scoprire un avo o un parente qualsiasi 
che ne faccia un membro del nostro popolo. 
Mentre nel caso dell’orgoglio islamico si 
tratta di una chiara rivendicazione anti-oc-
cidentale -  per mostrare che il mondo mo-
derno non è un portato esterno ma un frutto 
per così dire naturale della propria civiltà 
– nel caso ebraico la faccenda è forse più 
complessa. Il popolo disprezzato, la “pietra 
scartata dai costruttori” del salmo 117, di-
venta, attraverso l’orgogliosa rivendicazio-
ne dei propri primati, la pietra angolare di 
quel mondo cristiano che l’aveva per secoli 
discriminato e perseguitato.   Incorrendo, in 
questa spasmodica ricerca del brand, della 
“griffe” ebraica in un curioso paradosso: in-
fatti, il grande periodo della cultura ebraica 
in Occidente non è quello contrassegnato 
dalla purezza dell’identità, dalla separatez-
za imposta o scelta dei ghetti e degli shtetl, 
ma quello della Haskalah, dell’Illuminismo 
e della tanto deprecata assimilazione. Quel-
la assimilazione che è stata –come non ve-
dono gli assertori della chiusa identità –una 
fertilizzazione a due sensi, in cui sia la mi-
noranza sia la maggioranza hanno assorbito 
elementi l’una dell’altra e così facendo sono 
cresciute. Come ha scritto Wittgenstein, "La 
robustezza del filo non è data dal fatto che 
una fibra corre per tutta la sua lunghez-
za, ma dal sovrapporsi di molte fibre una 
sull’altra".
Ma che male c’è ad essere orgogliosi di es-
sere ebrei dopo esserci così a lungo nascosti 
e poi, in molti casi, vergognati delle nostre 

origini? E d’altra parte l’orgoglio israeliano, 
del pioniere, del  kibbutznik come del solda-
to, è stato un fattore decisivo per la rinascita 
di un sentimento positivo di autostima dopo 
l’abisso della Shoah. Il fatto è però che a 
questo orgoglio laico, si è andato somman-
do negli ultimi decenni un sentimento di 
superiorità religiosa, di “Dio con noi”, quel 
misto di sangue e suolo contro cui mette-
va in guardia, già immediatamente dopo il 
1967, un grande pensatore come Yeshayahu 
Leibowitz.
Io credo che l’orgoglio esagerato di cui ci 
siamo nutriti in quanto ebrei, soprattutto 
dopo la fine della Seconda Guerra Mondia-
le e la nascita dello Stato di Israele, ci abbia 
inoculato un falso senso di superiorità, che 
purtroppo è risultato in molti di noi in un 
etnocentrismo esasperato, in una insensibi-
lità verso gli altri popoli e individui e in 
casi purtroppo sempre più frequenti di vero 
e proprio razzismo. Fare di ogni nemico 
un nuovo Hitler, di ogni critico – che sia 
Gutierres, Borrell o Amnesty Internatio-
nal – automaticamente un antisemita, è un 
grave riflesso condizionato, che rischia di 
togliere ogni senso a una lotta contro il re-
ale antisemitismo. Si può essere orgogliosi 
persino di essere vittime o di pensarsi sem-
pre come tali e avere subìto la Shoah non ci 
esenta dal sottoporre le nostre azioni al giu-
dizio morale altrui, come chiunque altro. Il 
“vittimismo per procura” della Shoah, il 
brandirla come fosse un’arma contro ogni 
dissenso (e allora come stupirsi se altri la 
strumentalizzano?)  è stato, a mio parere, 
un altro fattore di questo cieco orgoglio: 
negativo ma non incomprensibile nella 
società israeliana, assediata e militarizza-
ta da decenni, ma triste e grottesco nelle 
“curve da stadio” della Diaspora, ove, per 
un malinteso “amore verso Israele” se ne 
giustifica ogni aspetto, lo si idolatra, quasi 
un nuovo Vitello d’Oro. Il non voler vede-
re mai le nostre mancanze, le nostre colpe, 
come ebrei o come israeliani, mortifica il 
nostro spirito critico, indebolisce la nostra 
coscienza, ci getta nelle braccia di chiun-
que – per i suoi scopi e non per i nostri - 
ci adula e ci esalta.    Non si predica per 
decenni la superiorità di un grande popolo, 
solo contro un mondo malvagio, ove chiun-
que osi criticarci diventa immediatamente 
un antisemita, senza gli esiti che oggi ve-
diamo con tristezza e orrore in Smotrich, 
Ben Gvir e i loro numerosissimi seguaci 
dentro e fuori Eretz Israel.

Marco Vigevani 

(S)PROPORZIONALITÀ  A  GAZA
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Vignetta di Davì

di Michael Walzer ma omettono di ricordarne 
un punto fondamentale. Walzer chiarisce che 
il principio di emergenza suprema può esse-
re invocato solo in presenza di due requisiti 
essenziali: la minaccia deve essere imminente 
e più grave di una normale sconfitta militare 
(Walzer, 1977). La domanda da porsi è quin-
di: l’8 ottobre 2023, una volta ripristinato il 
controllo militare del confine con la striscia 
di Gaza, Hamas poneva una minaccia esisten-
ziale imminente a Israele? C. e. S. ritengono 
ragionevole una risposta affermativa. Io vice-
versa penso di no. 
I 1200 morti assassinati in un giorno da Hamas 
più che certificarne  la potenza  evidenziano 
l’insipienza e la hybris della leadership israe-
liana che nelle settimane precedenti al massa-
cro mandò oltre 20 battaglioni distanziati nel 
sud del paese in Cisgiordania a “proteggere” i 
coloni lasciando quasi completamente sguar-
nito il confine con la striscia di Gaza.
Per riflettere anche se obliquamente sulla (s)
proporzionalità bisogna confrontarsi con i fat-
ti: dopo 15 mesi di guerra, Gaza è ridotta come 
Dresda nel 1945 o Grozny nel 1999 mentre a 
Tel Aviv pur nel trauma del post 7 ottobre e 
nell’angoscia per la sorte degli ostaggi in 
mano ad Hamas, la vita continua come prima 
del 7 ottobre.
Per quanto riguarda l’Iran tirato in ballo in 
modo un po’ improvvido, visto che C. e S. di-
scutono di proporzionalità della guerra contro 
Hamas, i fatti certi sono i seguenti: a) il regi-
me degli ayatollah non possiede la bomba ato-
mica, Israele sì; b) nessuno stato sosterrebbe 
militarmente l’Iran se quest’ultimo attaccas-
se Israele. Basta pensare al regime siriano di 
Bashar al-Assad crollato nel giro di poche set-
timane senza che la Russia muovesse un dito; 
c) gli Stati Uniti al contrario non esiterebbero 
un secondo a scendere in campo se Israele 
venisse attaccato.  In conclusione, l’ipotetica 
premessa che Israele sia di fronte ad un’emer-
genza suprema non sembra così solida come 
C. e S. pensano. 
Più realistico è lo scenario secondo il quale 
tra un paio di anni – il tempo necessario per 
sgomberare l’area da decine di migliaia di 
cadaveri – sul lungomare di Gaza sorgeran-
no alberghi e condomini per turisti di tutto il 
mondo. Ma forse - si dice - a qualche pale-
stinese sopravvissuto sarà concesso di servire 
ai tavoli. 

17 Febbraio 2025
David Calef
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ANCORA SUL GIORNO 
DELLA MEMORIA?
(Ma con rabbia e vergogna)
È passato il Giorno della Memoria e l’ho ce-
lebrato da vecchio, privatamente e non più 
come per il passato in pubbliche cerimonie.  
Intanto i giorni della guerra a Gaza oggi sono 
diventati 489, ce lo ricorda con puntiglio-
sa quotidianità Haaretz. In questo lasso di 
tempo Israele è stato il pensiero dominante 
di tanti spettatori lontani e partecipi, critici 
e disperati che hanno con quel paese legami 
profondi, parenti che ci vivono, nipoti o pro-
nipoti sotto le armi, che hanno avuto amici 
morti o feriti nella mattanza del 7 ottobre del 
2023. 
È dunque da centinaia di giorni, lo ricordava 
Gad Lerner, che siamo costretti a confronta-
re il giorno della memoria con questa data e 
con quanto ne è seguito. Le due vicende sono 
incommensurabilmente diverse per origi-
ni, cause, entità ed esiti, eppure si parlano, 
mentre non si può dubitare che quella data 
memoriale interferisca fatalmente su questa 
serie ormai ininterrotta di 17 mesi di punizio-
ne collettiva inferta dagli israeliani ai palesti-
nesi senza distinzione tra innocenti e colpe-
voli in risposta ad un pogrom di proporzioni 
e di ferocia inaudite. Il nesso purtroppo non 
è eludibile e noi siamo chiamati a prenderne 
atto e a darne conto.
In questo contesto si discute accanitamen-
te per stabilire se la vendetta israeliana sia 
o meno un genocidio, quando sarebbe più 
che sufficiente parlare di gravissimi crimi-
ni di guerra, commessi dall’una e dall’altra 
parte, non dissimili da quelli di tante guerre 
del passato. Quanto a quelli posti in essere 
da Hamas penso siano più vicini a intenzioni 
genocidarie1, mentre è certo che, con la loro 
reazione spropositata, gli israeliani e gli ebrei 
di tutto il mondo hanno perduto una parte co-
spicua del loro credito morale  e l’attributo 
che si sono dati di popolo vittima per eccel-
lenza.
Credo che  vada fatta al riguardo una prima 
considerazione  di sostanza: Israele e gli ebrei 
diasporici, con il processo Eichmann e per il 
loro numero di morti si sono appropriati inte-
ramente  della Shoah  come se essa fosse una 
vicenda strettamente  ebraica mentre  invece 
essa va ricondotta alla sua universalità, alle 
totalità delle sue vittime, che sono tutti gli 
oppositori del  nazismo, indipendentemente 
dal loro credo politico o religioso, e  poi  tut-
ti  gli incolpevoli ebrei, gli omosessuali, gli 
zingari, i testimoni di Geova e i componenti 
di ogni razza che il nazismo considerava in-
feriore e, come tale, da sfruttare prima e ad 
eliminare poi.
Questo riconoscimento di universalità rom-
pe le interferenze e i nessi che  si vorrebbero 
creare tra  fatti che hanno delle somiglianze 
ma sono in realtà sostanzialmente diversi.  Si 

tratta dunque di non ridurre la Shoah ad una 
partita mortale tra nazisti ed ebrei e di non 
sporcarlo con accostamenti indebiti e fuor-
vianti.
Se ci fermiamo poi sul termine genocidio e 
sull’accusa mossa agli israeliani di essere na-
zisti, notiamo che non è affatto un problema 
dell’oggi. Anzitutto, come ricorda utilmente 
Gad Lerner, Primo Levi non ha mai usato la 
parola genocidio parlando della Shoah, ha 
solo affermato che i nazisti non erano dei mo-
stri ma uomini e donne comuni che avevano 
lo stesso nostro viso, erano solo, come iro-
nicamente diceva, “male educati”.  Per altro 
genocidio è una termine che viene dal mondo 
ebraico, perché è stata coniata  da un ebreo  
polacco, l’avvocato Raphael Lemkin (1900-
1959) nel 1944 in suo libro Axis Rule in Oc-
cupied Europe, mentre è singolare  che l’uso 
dell’aggettivo nazista attributo a un compor-
tamento ebraico  non è opera  di uno scritto-
re antisemita ma è contenuto  per la prima 
volta in una lettera pubblicata il 4 dicembre 
1948 da Hannah Arendt e da Albert Einstein 
sul New York Times che  stigmatizzavano 
il massacro avvenuto nel villaggio arabo di 
Deir Yassin il 9 aprile 1948 per opera dell’Ir- 
gun Tzvai Leumi, organizzazione terroristico 
di cui Menachem Begin, futuro primo mini-
stro dello stato d’Israele, era uno dei massimi 
esponenti. 
Poi l’accusa di comportamenti nazisti sarà 
presente spesso nella propaganda terzomon-
dista e in quella filoaraba di una parte non 
indifferente della sinistra non solo italiana. 
Ne ho memoria diretta per essermi accapi-
gliato negli anni ’80 con un amico, un noto 
critico musicale comunista, Luigi Pestaloz-
za, che l’assegnava alla condotta israeliana 
durante la prima intifada, e su questa scia 
si possono ricordare   le esternazioni del fi-
losofo Gianni Vattimo, dello storico Angelo 
d’Orsi, quelle recentissime del matematico 
Piergiorgio Odifreddi che su di un social me-
dia (che annovera 500.000 lettori) accusa di 
nazifascismo l’intero popolo eletto, dai tempi 
biblici del suo  patto con un  dio crudele e 
vendicativo sino ai giorni nostri, per finire a 
Enzo Traverso,  che parifica la distruzione di 
Gaza a quella del ghetto di Varsavia,  consi-
dera i militanti di Hamas nei tunnel di Gaza 
l’equivalente dei partigiani ebrei che combat-
terono e morirono nelle fogne di quel ghetto 
e  al lume degli scritti  di Fanon e di Sartre 
sulla guerra d’Algeria, giustifica i delitti di 
Hamas del 7 ottobre come atti  di resistenza 
rivoluzionaria di un  popolo che si oppone 
all’oppressore colonialista.
Passando ad altro aspetto di questa vicenda, 
penso alla posizione delle femministe di oggi 
sul tema delle uccisioni, delle violenze e de-
gli stupri commessi a danno delle donne isra-
eliane, o di quelle di Medici senza Frontiere 
e di Amnesty International sulla natura del 
conflitto e sulla sorte dei loro militanti isra-
eliani che sono stati esclusi o si sono cancel-
lati da quelle organizzazioni per le posizioni 
assunte sulle vicende israelo-palestinesi. Ciò 
che colpisce insomma è la presenza di una 
analisi distorta e unilaterale che, per un ver-
so vede solo le responsabilità e diciamo pure 
i crimini di uno stato che è diventato etnico 
e di fatto ha cancellato i principi e le regole 
della fondazione e per l’altro non solo ignora 
deliberatamente ma giustifica i crimini com-
messi da Hamas e nasconde l’evidente spe-
cularità convergente di due opposte politiche  
fondamentaliste  e razziste.
Ora io penso che quanto ha commesso e va 
commettendo Israele a Gaza e Cisgiordana 
costituisca sicuramente un crimine grave e 

reiterato ma che sia da collocare e storicizza-
re nello spazio che gli compete, cioè dentro 
una terra contesa e alla lotta e alle vicende 
della sopravvivenza di uno stato ebraico e 
alla creazione uno stato palestinese sempre 
più problematico. E che gli eccidi che ha 
commesso e sta commettendo Israele, siano 
inaccettabili per  un ebreo che si rispetti, per-
ché confliggono con la nostra storia millena-
ria, ma penso che abbiano natura diversa di 
quelli commessi ad esempio dagli italiani in 
Libia, in Etiopia, tutti  totalmente impuniti, 
dove sono state sterminate intere popolazioni 
con i gas asfissianti e in veri e propri campi 
di sterminio, per non parlare dei centinaia di 
migliaia di morti innocenti nell’indifferenza 
più generale in Siria, Afganistan,  Sudan, Ni-
geria o  nel Tigrai. 
Ora tutto ciò non ha provocato che scarse 
riprovazioni e rapida dimenticanza mentre 
le vicende mediorientali hanno scatenato un 
antisemitismo generalizzato chiaramente so-
vradeterminato in luoghi e su persone lonta-
nissimi da quel conflitto. 
Così siamo rimasti soli, colmi di rabbia, at-
torniati da falsi amici, impraticabili, incalliti 
antisemiti, a cui nulla ci accumuna, pieni di 
vergogna nel  veder cadere uno a uno i valori 
della nostra storia, e di amarezza di fronte a 
una diaspora sempre più divisa, accecata, in-
felice e frastornata.
Se le cose stanno così anche la Shoah,  un 
tempo vilmente aggredita dai negazionisti 
alla Nolte e compagni, torna ad essere ancor 
più duramente colpita e sporcata, da questi  
dati, ma anche da  altri sintomi e fatti  di par-
ticolare gravità: le esternazioni anarco-nazi-
ste del più ricco uomo del mondo, il compor-
tamento del  nuovo vicepresidente degli  U.S. 
che porta un grande mazzo di fiori bianchi sul 
sacrario dei morti della Shoah e un’ora dopo  
abbraccia  la presidente di AfD ( Alternative 
für  Deutschland), partito nazista che si ap-
presta a diventare nei länder orientali il parti-
to di maggioranza relativa, il presidente degli 
U.S. un  delinquente seriale, che ha fondato il 
suo successo sulla sistematica falsificazione 
della realtà, (le sue fakes  news di questi anni 
sono state raccolte da News York Times e su-
perano le 30.000)  e  che con la complicità 
sorridente  di Netanyahu vuol cacciare  i pa-
lestinesi  da  Gaza  e  trasformarla  in  resort  
per ricchi americani. 
Le false notizie che hanno costituito l’humus 
in su cui ha germogliato il più grande genoci-
dio della storia costituiranno quindi anche la 
base di una nuova lettura delle cose del mon-
do. Trump ha già certificato che l’aggressore 
nella guerra sui confini d’Europa non è la 
Russia ma l’Ucraina. Ora siamo pronti a che 
anche Terezin torni ad  essere quello che è 
stata  nella propaganda nazista, la città feli-
ce  della cultura e del bengodi giudío, donata 
dall’umanista Hitler che ha assicurato agli 
ebrei  e ad avere la definiva conferma che 
gliel’ha donata l’umanista Hitler, assicuran-
do loro anche il trasferimento ad Auschwitz 
per una  serena eutanasia. 

23/02/2025
Emilio Jona

Note
1 Questa ipotesi trova oggi 22 febbraio 2025 una 
terribile conferma nelle immagini della cerimonia 
della consegna dei corpi di 4 ostaggi assassinati 
durante la prigionia, Shiri Bibas di anni 32 (si è 
poi accertato che nella bara non c’era il suo corpo, 
restituito in un secondo momento), dei suoi figli 
Ariel e Kfir l’uno di 9 mesi e l’altro di 4 anni, e di 
un vecchio e nobile giornalista pacifista di 83 anni 
che si  era sempre battuto per i diritti dei palestine-
si. Hamas ha filmato la macabra cerimonia del suo 
culto implacabile di odio e di morte e ha celebrato 
su di un palco appositamente allestito a Gaza in un 
area sabbiosa nei pressi di un cimitero allineando 
le quattro bare nere, tra miliziani spettrali incap-
pucciati con le armi levate, musichette allegre  e 
bambini e folle ingruppate e festanti. 

Grazie!
La redazione di Ha Keillah

ringrazia calorosamente

i lettori che ci hanno

sostenuto con le loro

generose offerte.
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GIORNO DELLA MEMORIA 
Ogni anno, in occasione del Giorno della 
Memoria, arrivano puntuali le polemiche 
sulla sua utilità, sulla necessità di parlare an-
che di altri genocidi e, dal 7 ottobre 2023 in 
poi, su quale debba esser il rapporto di que-
sta giornata con Israele e su come si debba 
trattare questa giornata alla luce di quanto 
avviene a Gaza o di come non sia possibile 
parlare della Shoah senza parlare della guerra 
in corso tra israeliani e palestinesi.
È certamente lecito criticare il Giorno della 
Memoria, se si ritiene che questa non sia la 
maniera più indicata a mantenere vivo ed 
attuale il ricordo della Shoah. Non è inve-
ce condivisibile la posizione di chi sfrutta 
il Giorno della Memoria per polemizzare 
sull’attualità politica o per stigmatizzare 
avversari, come spesso si legge sui giornali 
italiani a ridosso del 27 gennaio.
Personalmente ritengo che molte di queste 
polemiche siano del tutto strumentali e che 
dimostrino, in sostanza, che non è stato anco-
ra appieno compreso davvero il significato né 
del Giorno della Memoria né di cosa sia stato 
il nazi-fascismo e le persecuzioni che esso ha 
perpetrato in Europa.
La legge istitutiva del Giorno della Memo-
ria, fortemente voluta dal compianto Furio 
Colombo scomparso poche settimane fa, è 
composta da due soli articoli:
Articolo 1
La Repubblica italiana riconosce il giorno 
27 gennaio, data dell'abbattimento dei can-
celli di Auschwitz, «Giorno della Memoria», 
al fine di ricordare la Shoah (sterminio del 
popolo ebraico), le leggi razziali, la persecu-
zione italiana dei cittadini ebrei, gli italiani 
che hanno subìto la deportazione, la prigio-
nia, la morte, nonché coloro che, anche in 
campi e schieramenti diversi, si sono opposti 
al progetto di sterminio, ed a rischio della 
propria vita hanno salvato altre vite e protet-
to i perseguitati.
Articolo 2
In occasione del «Giorno della Memoria», 
sono organizzati cerimonie, iniziative, in-
contri e momenti comuni di narrazione dei 
fatti e di riflessione, in modo particolare nel-
le scuole di ogni ordine e grado, su quanto 
è accaduto al popolo ebraico e ai deportati 
militari e politici italiani nei campi nazisti 

Ripartire dalla legge istitutiva
in modo da conservare nel futuro dell'Italia 
la memoria di un tragico ed oscuro periodo 
della storia nel nostro Paese e in Europa, e 
affinché simili eventi non possano mai più 
accadere.
La lettura di questi due articoli non lascia 
adito ad alcun dubbio. 
Da un lato la legge riconosce la Shoah come 
un unicum, dall’altro ci invita a ricordare che 
questo unicum è avvenuto nel più ampio con-
testo di un sistema di regimi totalitari che in 
gran parte dell’Europa hanno perseguitato ed 
ucciso, nelle maniere più efferate, milioni di 
oppositori politici e semplici cittadini, appar-
tenenti a categorie non desiderate, minoranze 
etniche e religiose, così come appartenenti a 
diversi orientamenti sessuali o disabili.
La legge ci invita a ricordare ma, più impor-
tante ancora, ci invita a studiare come questo 
sia potuto accadere e su cosa sia necessario 
fare affinché non accada mai più. La legge 
sottintende che conoscere, approfondire e ri-
flettere su questi temi sia la ricetta vincente 
per creare cittadini consapevoli del valore 
della democrazia e della libertà “affinché 
simili eventi non possano mai più accade-
re”. Questo concetto deriva direttamente da 
quanto Primo Levi dice nella conclusione de 
“I sommersi e i salvati”: “È avvenuto quindi 
può accadere di nuovo: questo è il nocciolo 
di quanto abbiamo da dire”. Levi continua 
poi chiarendo che, verosimilmente, non ac-
cadrà come durante il nazi-fascismo, ma in 
modalità nuove e differenti, in modo magari 
parziale e non così spietato ed organizzato, 
ma che fatti simili accadono continuamente 
in molte parti del mondo.
È quindi chiaro che è necessario studiare 
la storia ed il contesto in cui la Shoah e le 
persecuzioni sono avvenute, senza impor-
re verità precostituite, come è successo ad 
esempio in Polonia, per capire quali siano 
stati i meccanismi che hanno portato molte 
nazioni d’Europa ad abbracciare nella prima 
metà del ‘900 quelle ideologie totalitarie, in 
modo da poterli identificare e contrastare ma, 
al contempo, è altrettanto importante capire 
come le scelte individuali dei singoli contino 
e possano cambiare in qualche modo il corso 
degli eventi piccoli e grandi fino a diventare 
anch’esse la Storia. 

La Shoah e tutte le persecuzioni cui fa rife-
rimento la legge istitutiva del Giorno della 
Memoria sono l’esito della negazione del 
valore dell’essere umano e della sua libertà. 
Accrescere nella società la consapevolezza 
di quanto questi valori siano fondamentali, 
inscindibili ed imprescindibili è il solo vero 
modo per evitare che quanto è accaduto 
possa accadere di nuovo. Attenzione però: 
questi valori fondamentali hanno senso solo 
se universali e, in quanto tali, non possono 
trasformarsi in privilegi, non possono essere 
delimitati dai confini di una società o di uno 
stato. Troppe volte abbiamo assistito a paesi, 
anche democrazie consolidate, che fuori dai 
confini nazionali assumono comportamenti 
contrastanti con i valori che in patria ven-
gono considerati a fondamento delle proprie 
comunità nazionali.
Nel bel film “Liliana”, del regista Ruggero 
Gabbai uscito in questi giorni, c’è una fra-
se di estrema importanza pronunciata dal 
giornalista De Bortoli (cito a memoria) “la 
memoria è il ricordo con il coraggio”. Il 
coraggio del testimone che ricorda l’offesa 
vissuta e che indaga sul buco nero di Au-
schwitz, ma anche il coraggio di chi invece 
è chiamato a ricordare quanto l’Italia ha fat-
to negli oltre venti anni di regime fascista 
e repubblichino. Le vuote celebrazioni, i 
pelosi attestati di vicinanza all’ebraismo ed 
agli ebrei da parte di chi si rifiuta di recidere 
le proprie radici culturali e storiche che af-
fondano nel fascismo, da parte di chi oggi fa 
strame dei diritti umani dei migranti e libera 
impunemente criminali di guerra ricercati 
dalla corte penale internazionale, servono 
solo a svuotare di contenuto quanto dettato 
dalla legge.
Il Giorno della Memoria è la giornata della 
consapevolezza civile del valore della liber-
tà, della democrazia, della dignità umana 
contro la barbarie che ogni sistema autori-
tario, totalitario e liberticida porta con sé. 
Se poi qualcuno vede in Orban, in Putin, in 
Musk, in Salvini, in Trump, in Khamenei, 
in Netanyahu o in Ben Gvir una minaccia a 
questi valori ed il germe di qualcosa che può 
portare “ad accadere di nuovo”, potrà avere 
ragione o torto, ma vorrà dire che la riflessio-
ne su quanto accaduto è servita a tenere deste 
le coscienze.
Lunga vita al Giorno della Memoria! 

23 gennaio 2025
Filippo Levi

Yad VaShem, 
Torre delle immaginii
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La straordinaria vittoria di quest’ultimo sugli 
eserciti arabi aveva prodotto una lacerante 
crisi fra URSS e Israele e, di conseguenza an-
che in Italia, fra una buona parte della sinistra 
e realtà ebraiche.
Fra i principali promotori della neonata Sini-
stra per Israele possiamo annoverare Giusep-
pe Franchetti, Bruno Segre, Furio Colombo 
e numerosi altri. L’associazione aveva conti-
nuato a lavorare intensamente fino alla guerra 
del Kippur (1973) e da allora aveva progres-
sivamente ridotto il suo impegno, scompa-
rendo quasi completamente, anche se molti 
ebrei progressisti avevano continuato la loro 
militanza all’interno dei partiti e dell’asso-
ciazionismo della sinistra italiana, cercando 
di far comprendere le ragioni d’Israele e, 
d’altra parte ricordando alle comunità e alle 
istituzioni ebraiche il ruolo fondamentale di 
molti ebrei nella nascita e nello sviluppo del-
la cultura e della politica di sinistra, soprat-
tutto dell’impegno ebraico nell’antifascismo 
e nella guerra partigiana.
Nel 2005 c’era stato un rilancio dell’asso-
ciazione ad opera di numerosi politici ed 
intellettuali di primo piano, fra i quali Gior-
gio Napolitano, Umberto Eco, Gad Lerner, 
Adriano Sofri, Gustavo Zagrebelsky, Walter 
Veltroni, David Bidussa e molti altri che ave-
vano firmato un Manifesto politico in undici 
punti (può essere visitato sul sito informatico 
dell’associazione). 
Dopo l’efferato pogrom del 7 ottobre 2023 ad 
opera di Hamas e la terribile guerra che ne è 
conseguita, si è voluto far rivivere in modo 
decisivo questo movimento e si è così giunti 
al congresso (ri)fondativo dell’associazione, 
in cui è stato discusso e approvato lo statu-
to e sono state rielaborate e approvate dieci 
tesi che ne costituiscono la base culturale ed 
ideale. 
Il principale obiettivo di Sinistra per Israe-
le è quello di superare la lacerazione che la 
guerra fra Israele e Hamas ha prodotto fra 
molte componenti della sinistra italiana e 
quelle forze che sostengono anche le ragioni 
di Israele pur in una prospettiva di sinistra. 
Si propone cioè di fare comprendere come 
nel conflitto Palestina/Israele non si contrap-
pongano un torto ed una ragione, ma due ra-
gioni valide entrambe: quelle del diritto ad 
uno stato legittimo e sicuro per ciascuno dei 
due popoli. Gli israeliani hanno diritto ad 
uno stato libero, indipendente e sicuro, come 
pure i palestinesi. L’orizzonte di “due stati 
per due popoli”, che la guerra di Gaza tende 

a rimuovere, non deve restare lettera morta, 
ma ancora di più deve diventare un obiettivo 
da raggiungere, per quanto difficile e lon-
tano. Come è stato ribadito molte volte nel 
congresso, i due popoli hanno adesso leader-
ship estremiste, fanatiche ed incapaci, che si 
rinforzano a vicenda e mettono in minoranza, 
se non a tacere, tutte quelle forze che cercano 
una mediazione, un compromesso, che renda 
possibile la pacifica convivenza dei due po-
poli.  
Come ha affermato Piero Fassino nella re-
lazione introduttiva, la guerra di Gaza ha 
riaperto la ferita fra una parte della sinistra 
e mondo ebraico. Sinistra per Israele vuole 
riparare la ferita. Le politiche di Netanyahu, 
secondo Fassino, favoriscono la ripresa di 
stereotipi e pregiudizi antiebraici, che ten-
dono a far rimuovere la complessità della si-
tuazione geopolitica e delle diverse variegate 
realtà presenti in Israele (e nel popolo palesti-
nese aggiungo io). Dati l’estrema instabilità 
della situazione, il continuo cambiamento di 
scenario e la debolezza delle forze che, sia in 
campo israeliano sia palestinese, lottano per 
la convivenza pacifica, è necessaria una mag-
giore presenza di forze esterne che aiutino le 
parti a negoziare la pace, attraverso un per-
corso a tappe. In particolare l’UE dovrebbe 
assumersi maggiori responsabilità ed essere 
più presente ed attenta. Secondo Fassino è 

necessario trovare un punto di equilibrio fra 
le diverse forze in gioco, mentre i discorsi e 
le politiche di Trump gettano nuova benzina 
sul fuoco, rischiando di far saltare la tregua 
precaria che è stata raggiunta con tanta dif-
ficoltà.
Sinistra per Israele insiste nell’affermare che 
è assolutamente necessario distinguere fra le 
politiche distruttive di Netanyahu, del suo 
governo di ultrareligiosi ed ultranazionalisti 
da un lato e lo stato d’Israele, in cui sono 
presenti significative componenti che lottano 
per la pace, per la convivenza pacifica e per 
una diversa gestione del conflitto col popolo 
palestinese,così come è necessario distin-
guere fra quest’ultimo e Hamas. Come ha 
ricordato Giorgio Gomel, in Israele/Palestina 
sono attive numerose associazioni in cui isra-
eliani e palestinesi collaborano. Circa 160 di 
esse si sono federate nell’ALLMEP (Alliance 
for Middle East Peace) e continuano a lavo-
rare intensamente, malgrado la guerra in atto, 
che fanno prevalere violenza e barbarie nei 
due schieramenti in conflitto.  
Durante il congresso sono emerse conti-
nuamente drastiche critiche a Netanyahu ed 
al suo governo di fanatici. Si è anche affer-
mato che egli non si comporta da ebreo ma 
da uomo autoritario di destra (fascista? mi 
chiedo). Basta pensare a come ha trascurato 
la trattativa per la liberazione degli ostaggi 
nelle mani di Hamas che, anche da un punto 
di vista religioso (oltre che umano) avreb-
be dovuto costituire il principale obiettivo 
d’Israele nella guerra in corso. Si è spesso 
sottolineata la complessità della situazione e 
si sono analizzati gli ostacoli che si frappon-
gono ad una ripresa del dialogo fra le parti, 
soprattutto l’odio pervasivo che affligge sia 
la società israeliana sia quella palestinese e 
che viene strumentalizzato ed incentivato 
dalle leadership per continuare ad esercitare 
ed incrementare il loro potere. 
Si è anche rilevato come lo shock del 7 ot-
tobre abbia prodotto una profonda crisi nella 
società israeliana, generando dolore, paura, 
angoscia, sconforto, disperazione, rabbia che 
hanno indotto una reazione nei confronti del-
la popolazione palestinese e incentivando a 
sua volta in quest’ultima gli stessi sentimenti. 
La situazione in atto certamente non induce a 
produrre comportamenti positivi e ad avere 
aspettative di miglioramento.  A proposito è 
stato citato Gramsci che al “pessimismo della 
ragione”, quanto mai attuale, contrapponeva 
“l’ottimismo della volontà”, oggi quanto mai 
necessario.  
Al congresso hanno partecipato circa due-
cento persone, mentre i soci di Sinistra per 
Israele sono circa quattrocento in tutta Italia, 
iscritti in sette sezioni. Il clima in cui si sono 
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il loro contributo persone molto diverse per 
età ed esperienze; soddisfazione per le tesi 
congressuali discusse e approvate in tempi 
ragionevoli grazie all’efficiente lavoro pre-
liminare della commissione politica; sod-
disfazione, a posteriori, per i riscontri che 
l’evento ha avuto: “Siamo usciti dalla clan-
destinità”, ha dichiarato Piero Fassino. 
E certamente è stata espressa una grandis-
sima soddisfazione per aver avuto insieme 
allo stesso evento, per la prima volta dal 
7 ottobre, interventi, sia pure da remoto, 
di un rappresentante ufficiale dell’Autori-
tà Nazionale Palestinese (Bernard Sabella, 
rappresentante dell’ANP presso il Consiglio 
d’Europa) e di una personalità di primo pia-
no della politica israeliana, Yair Golan, lea-
der del nuovo partito Democratico nato dal-
la fusione del partito laburista con il Meretz; 
certo, come qualcuno ha notato, Sabella non 
ha nominato esplicitamente né il 7 ottobre 
né Hamas (ha parlato di trauma che entram-
bi i popoli stanno vivendo e di necessità 
di una Palestina democratica), ma - come 
è stato anche rilevato nella prima riunione 
del nuovo direttivo - la sua stessa partecipa-
zione al congresso di un’organizzazione che 
si definisce “per Israele” è stata una scelta 
coraggiosa, e dal notevole valore simboli-
co. Dal canto suo Yair Golan ha ribadito con 
chiarezza come l’annessione non sia e non 

possa essere un’opzione e ha auspicato un 
accordo di pace con il coinvolgimento di più 
Paesi della regione. Altro intervento da re-
moto molto significativo e molto applaudito 
è stato quello di Daniel Cohn Bendit, storico 
leader del Maggio francese, che ha afferma-
to: “Se sei per Israele devi essere inevitabil-
mente Propal, se sei Propal sei anche inevi-
tabilmente pro Israele” perché il benessere 
di uno dei due popoli si garantisce solo con 
il benessere dell’altro; il suo sogno – ha 
detto – è che si manifesti con entrambe le 
bandiere. Sono intervenuti da remoto anche 
Avraham de Wolf della Juden-SPD e Jon  
Pearce del Labour Friends of Israel.
Hanno portato il loro saluto in presenza No-
emi Di Segni, Presidente dell’Unione delle 
Comunità Ebraiche Italiane, e Stefano Pari-
si, presidente dell’associazione Setteottobre, 
che, tra le altre cose, ha affermato che “salva-
re Israele significa salvare valori occidentali 
messi in discussione anche in Occidente”. 
Una prospettiva in parte diversa da quella 
di Sinistra per Israele, anche perché, ha os-
servato qualcuno con un’efficace battuta, 
l’Occidente è come il colesterolo: c’è quello 
buono ma c’è anche quello cattivo.
A mio parere uno dei punti di forza di Sinistra 
per Israele è costituito dall’eterogeneità dei 
suoi membri: ebrei e non ebrei, con diverse 
età ed esperienze, nel mondo delle Comunità 
e delle associazioni ebraiche, nella politica 
o in entrambi gli ambiti, come il Presidente 
uscente e riconfermato Emanuele Fiano. 
La mia sensazione è che Sinistra per Israe-
le, soprattutto dopo questo congresso, rap-
presenti un vero e proprio cambio di scala 
rispetto ai piccoli gruppi con piccoli numeri 
a cui eravamo abituati all’interno del mondo 
ebraico. Un’organizzazione con oltre quat-
trocento iscritti in tutta Italia, con sezioni 
nate di recente, come quella torinese, e altre 
che stanno nascendo, ha la possibilità di agi-
re in modo molto più pervasivo e incisivo 
nei partiti, nei sindacati, nelle scuole, nelle 
università nelle associazioni culturali: in un 
clima in cui sionista è considerato un insul-
to, oppure un sinonimo di fascista o nazista, 
l’associazione si propone di offrire una cor-
retta informazione sulla storia del sionismo 
e del conflitto israelo-palestinese e anche 
sulla realtà israeliana di oggi, di cui moltis-
simi faticano a comprendere sia la varietà e 
la complessità sia le legittime preoccupazio-
ni per la sicurezza, che dopo il 7 ottobre si 
sono inevitabilmente intensificate. A questo 
scopo è stato creato il laboratorio Rabin. 
Agire in un contesto non esclusivamente 
ebraico (anzi, in cui gli ebrei sono mino-
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svolti i lavori è stato improntato ad un con-
fronto libero, sincero ed onesto, che vedeva 
anche posizioni molto diversificate, ma sem-
pre impegnate in una discussione franca e ci-
vile, che permettesse di comprendere meglio 
la situazione e di immaginare il necessario 
cambiamento.
Come ha affermato Emanuele Fiano, il prin-
cipale promotore della rinascita di Sinistra 
per Israele, questo congresso ha assunto una 
funzione politica volta a superare i blocchi e 
le resistenze e ad incentivare il dialogo ed il 
confronto pacifico tra le parti, ponendo l’o-
biettivo, attualmente lontano ma necessaria-
mente raggiungibile in futuro, di due stati 
per due popoli. Noemi Di Segni, presidente 
dell’Unione delle Comunità Ebraiche ha 
portato al congresso i suoi saluti ed auguri, 
facendo presente che siamo “sull’orlo di un 
baratro”, per cui ci viene richiesta “molta 
determinazione e molta convinzione su que-
stioni valoriali” per evitare di caderci dentro. 
Ciò richiede un chiarimento del nostro rap-
porto con Israele e, soprattutto, dobbiamo 
capire come regolarci quando sentiamo che 
la politica di Israele non rappresenta i valori 
ebraici. Noemi ha sottolineato la lacerazione 
all’interno delle nostre comunità, come del 
resto sta accadendo in Israele, e come sta ac-
cadendo ad ognuno di noi che ha a cuore il 
destino d’Israele e del popolo ebraico ma an-
che i principi etici universali che lo nutrono.
L’assemblea congressuale ha eletto Emanue-
le Fiano presidente di un’associazione che si 
è dimostrata vitale, motivata, desiderosa di 
giocare un ruolo propositivo, determinata nel 
promuovere dialogo e confronto e, soprattut-
to, unita dall’amore per Israele. La compo-
nente utopica non è certo mancata, ma si è 
sempre coniugata con un forte realismo e con 
un continuo approfondimento delle cono-
scenze e delle riflessioni.  Mi ritorna in men-
te l’aforisma di Theodor Herzl, a proposito 
della nascita di uno stato ebraico: “Im tirzù 
lo ihiyé haggadà” (se lo vorrete non sarà una 
leggenda). Queste parole possono riferirsi 
anche alla pace.

Sandro Ventura

ranza) a mio parere, oltre a permettere il 
cambio di scala a cui ho accennato prima, 
è fondamentale per evitare ambiguità sul 
senso dell’impegno degli ebrei italiani a fa-
vore della soluzione due popoli, due Stati: 
non siamo israeliani all’estero, e del resto 
Israele è lo Stato dei suoi cittadini, non è lo 
Stato etnico degli ebrei; siamo cittadini ita-
liani che agiscono nell’ambito della società 
e della politica italiana, criticando ciò che 
deve essere criticato dell’attuale governo 
israeliano, ma in una prospettiva che giudi-
ca ogni conflitto e ogni leader nelle giuste 
proporzioni; senza dare l’impressione, per 
esempio, che consideriamo Netanyahu peg-
giore di Putin o dei leader di Hamas.
In questa prospettiva credo sia anche molto 
importante che tra le tesi uscite dal congres-
so ci sia molta attenzione alla lotta all’an-
tisemitismo nelle sue diverse manifestazio-
ni - comprese le strumentalizzazioni e le 
distorsioni relative al Giorno della Memo-
ria - e anche al recupero di un rapporto tra 
la sinistra e il mondo ebraico italiano che 
è decisamente in crisi: un problema che a 
mio parere è un gravissimo errore liquida-
re frettolosamente criminalizzando le Co-
munità ebraiche italiane e accusandole in 
blocco, senza percepire alcuna differenza e 
sfumatura tra l’una e l’altra, di seguire pe-
dissequamente la politica di Netanyahu. In 
quest’ottica di attenzione al mondo ebrai-
co credo sia stata molto opportuna, se non 
altro dal punto di vista simbolico, la scelta 
di iniziare il congresso solo dopo la fine di 
Shabbat, anche se questo ha limitato i tempi 
destinati al dibattito e alla discussione sulle 
tesi congressuali.
Operare efficacemente per la pace e per la 
soluzione due popoli, due Stati è un obiet-
tivo non completamente alla nostra portata, 
per quanto anche il nostro piccolo contri-
buto possa avere una sua utilità. Superare, 
almeno in parte, la diffidenza tra la sinistra 
e le Comunità ebraiche italiane, far capire 
ai molti ebrei che ne dubitano che è ancora 
possibile votare a sinistra e far capire alle 
molte persone di sinistra che fraintendono 
che gli ebrei italiani non sono tutti a favore 
di Netanyahu, e che la solidarietà a Israele 
espressa dalle Comunità ebraiche non signi-
fica automaticamente appiattimento acritico 
sulla politica del suo governo: questi sono 
obiettivi pienamente alla nostra portata, e 
dunque un’associazione che li persegue con 
le dimensioni, le competenze e le risorse ade-
guate è indubbiamente un’ottima notizia.

Anna Segre

 (segue da pag. 1) Cambiare...
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così come altrove, sono uniti nella difesa del 
suo diritto irrinunciabile di esistenza come 
popolo e come stato, in pace e sicurezza, 
riconosciuto e integrato nella regione, ma 
si interrogano angosciosamente e spesso si 
dividono aspramente circa le azioni
dei suoi governi.
Questo pluralismo di opinioni è un valore 
essenziale da preservare. È importante li-
berarsi della falsa idea che lottare in dife-
sa di Israele o contro l'antisemitismo esiga 
il sostegno acritico e indifferenziato alle 
scelte dei suoi governi. In molti ebrei vi è 
un istinto difensivo a negare a sé stessi che 
Israele sia colpevole di errori e malefatte 
nel conflitto che lo oppone ai palestinesi. 
Questa posizione - che io ritengo sbagliata, 
inaccettabile - trova però un substrato psi-
cologico nella memoria della persecuzione 
e nel risorgere odierno dell'antisemitismo. Il 
senso di solitudine, talora solipsistica, che 
questo alimenta spinge alla difesa dell'ope-
rato di Israele, comunque sia.
La mia opinione è, invece, che gli ebrei 
della Diaspora, pur non essendo cittadini 

DIASPORA E ISRAELE: 
LIBERTÀ DI CRITICA

MINIMA MORALIA

Se qualcuno può protestare per i peccati della propria 
famiglia e non lo fa,
è responsabile per i peccati della propria famiglia;
se qualcuno può protestare per i peccati della propria 
città, e non lo fa,
è responsabile per i peccati della propria città;
se qualcuno può protestare per i peccati del mondo e 
non lo fa,
è responsabile dei peccati del mondo.”

Talmud Babilonese,  
trattato Shabbat, foglio 54b

nicheo e chiamando gli ebrei a dissociarsi 
pubblicamente da esso in quanto correi.  Un 
atteggiamento che ha avuto, inoltre, gravi 
conseguenze sul piano politico, inducendo 
parte del mondo ebraico, in Italia così come 
in altri paesi, a ricercare la protezione di al-
leati impropri e opportunistici nella destra 
politica o tra i cristiani integralisti, in nome 
del sostegno a Israele e della comune osti-
lità all'Islam. Un processo acuito da recenti 
comportamenti del governo di Israele nel-
le sue aperture a partiti dell'estrema destra 
xenofoba in paesi europei (Francia, Spagna, 
Svezia) che rischiano di provocare fratture 
fra Israele e le comunità ebraiche in quei pa-
esi, sensibili ai principi della democrazia e 
della tutela delle minoranze.

Giorgio Gomel

"Grazie ad Hakeillah,

Leggo sul numero 246 "Due di-
versi Ebraismi?" e altri articoli sui 
tempi che viviamo.
Non posso fare a meno di rin-
graziarvi per il coraggio che ci 
dedicate: educandoci a un 
pensiero non schierato e non 
semplificato. Non è così - infat-
ti - che si vorrebbe annullare i 
problemi molesti? e si impara 
invece così ad accettare di ve-
dere ciò che è vero?
Il coraggio di vivere le realtà in-
negabili e di non attribuire tutto 
il male al nemico? La pace non 
è arrendersi al nemico. È so-
prattutto non averne bisogno, 
per affermare il nostro "ego", in-
sazio di potere e - ahimè - po-
vero di risorse.
Ma perché in tanti cercano di 
far tacere la giustizia per poter 
credere di essere vincenti?
La vera vittoria deve essere 
sull'anima nostra, che è un te-
soro - questo sì - da salvare dal 
rancore, dall'odio e dall'indiffe-
renza. E ancora: un tesoro per 
coloro che offrono speranza e 
non vendetta. E come noi pati-
scono il bisogno di capire.
Amen!

Maria De Benedetti - Asti

di Israele e votanti nel paese, abbiano il 
diritto-dovere di esprimere il loro dissenso 
allorché ritengono che la politica di Israele 
sia sbagliata o autodistruttiva per il futuro 
stesso del paese. Per esempio, che sia ne-
cessario per Israele giungere a un accordo 
di pace con i palestinesi, pagando il prezzo 
che esso imporrà; che sia una necessità vita-
le per Israele sgomberare buona parte degli 
insediamenti in Cisgiordania e consentire la 
nascita di uno stato palestinese anche per as-
sicurare un suo futuro di stato democratico 
a maggioranza ebraica. L'atteggiamento che 
propugno unisce rassicurazione e critica: 
rassicurazione al popolo e allo stato di Isra-
ele della solidarietà fattiva della Diaspora; 
critica agli atti dei suoi governi, quando il 
rifiuto di un compromesso con i palestinesi, 
il ricorrere al solo strumento della repres-
sione militare del terrorismo, lasciano pre-
sagire un futuro di perpetuo conflitto tra i 
due popoli.
È però del tutto illecito che parte dell'opi-
nione pubblica, spesso nella sinistra, non di-
stingua tra ebrei e Israele, accusando i primi 
di silenzio, criticando Israele in modo ma-

Pagine del Talmud
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Il 26 febbraio è stato pubblicato su La 
Repubblica e il Manifesto un appel-
lo, sottoscritto da più di 200 firmatari, 
con il seguente testo: 
"Trump vuole espellere i palestinesi 
da Gaza. Intanto in Cisgiordania pro-
cede la violenza del governo e dei 
coloni israeliani.
Ebree ed ebrei italiani dicono NO 
alla pulizia etnica, l’Italia non sia 
complice.” 
La pubblicazione dell’appello ha su-
scitato un acceso dibattito: si sono 
letti e ascoltati apprezzamenti e cri-
tiche, anche feroci, su giornali, radio, 
tv e social media.

VIAGGI E PROMOZIONI TURISTICHE
10137 TORINO - Piazza Pitagora, 9
Tel. 011/301.88.88 - Fax 011.309.12.01
e-mail: webmail@promoturviaggi.it  -  internet: www.promoturviaggi.it

• TUTTE LE POSSIBILITÀ PER VIAGGI IN ISRAELE
• TARIFFE AEREE “GIOVANI E STUDENTI” SU TEL AVIV
• SISTEMAZIONI ECONOMICHE E DI LUSSO

DOVUNQUE SUL POSTO

CONTATTATECI E... DIVENTEREMO AMICI!!

Cerimonie di estremo saluto

PRIMO STABILIMENTO DI TORINO
CASA FONDATA NEL 1848

ORGANIZZAZIONE FIDUCIARIA DELLA COMUNITÀ EBRAICA DI TORINO

Via Barbaroux, 46 - 10122 TORINO - Tel. (011) 54.60.18 - 54.21.58

Lettera aperta 
al professor 
Sergio Della Pergola
Egregio professore, non la conosco per-
sonalmente ma seguo sempre con mol-
to interesse e direi anche con simpatia i 
suoi interventi. Sono una delle firmatarie 
dell’appello contro la pulizia etnica. Ho 
assistito al suo intervento organizzato dal-
la associazione Italia Israele di Milano di 
giovedì 27 febbraio. Immaginavo che non 
avrebbe condiviso il documento ma non 
mi aspettavo una reazione così emotiva e a 
mio parere eccessiva.
Fin da piccola ho frequentato la mitica 
scuola ebraica di via Eupili di Milano nel-
la quale il direttore Schumann faceva in 
modo che fossimo quotidianamente infor-
mati degli eventi relativi alla nascita dello 
Stato di Israele. Con grande trepidazione 
seguivamo le notizie talora drammatiche 
e talora incoraggianti e partecipavamo al 
dolore per i tanti giovani che sacrificavano 
la vita. Da allora sono sempre stata lega-
ta al mondo ebraico nella sua multiforme 
evoluzione. Naturalmente Israele è sempre 
stato un punto di riferimento forte che mi 
ha coinvolto sia nei momenti di pericolo 
che in quelli di successo.
Oggi assisto con dolore al progressivo al-
lontanamento dalla democrazia dello Stato 
di Israele. Il dramma del sette ottobre ha 
naturalmente procurato orrore, sgomento e 
stordimento. Malgrado ciò pensavo che il 
governo israeliano si sarebbe preoccupato 
per prima cosa di liberare le persone se-
questrate come nella tradizione del Paese 
invece mi sono resa conto che la reazione 
del governo è stata prevalentemente dettata 
dal desiderio di vendetta. Contemporanea-
mente in Cisgiordania viene
usata la violenza per indurre la popolazio-
ne araba ad abbandonare i territori in cui 
ha sempre vissuto e di cui Israele si vuole 
impossessare.
È nella tradizione ebraica che ad ogni im-
portante evento familiare ci si ricordi di 
Israele mediante offerte al Keren Kaye-
meth. Confesso che sono entrata in crisi 
pensando che una offerta al Keren potesse 
anche minimamente rappresentare una ade-

Vignetta di Davì

sione alla politica del governo israeliano. 
Dopo mille esitazioni ho preferito affidar-
mi ad organizzazioni in Israele che si occu-
pano delle minoranze.
Nella diaspora la maggioranza degli ebrei 
appoggia Israele “senza se e senza ma” o 
tace mentre mi sarei augurata che si creasse 
una dialettica e non una contrapposizione 
netta e aprioristica.
In Israele come lei ci ha detto solo un 10% 
della popolazione coraggiosamente si ri-
bella a questo stato di cose. Per me questa 
minoranza rappresenta un faro di demo-
crazia e di impegno per la convivenza che 
contrasta l’attuale tendenza a privilegiare 
la ragione del più forte e l’arroganza.
Queste sono le considerazioni che mi han-
no indotto a firmare l’appello di cui sopra.
Un sentito Shalom.

Lia Montel Tagliacozzo
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INTERVISTA  
A RENATA SARFATI
Che cosa ha indotto Mai indifferenti a 
uscire pubblicamente in prossimità del 27 
gennaio 2024?
La spinta a uscire pubblicamente in pros-
simità del Giorno della Memoria è stato il 
profondo disagio che sentivamo dopo il 7 
ottobre di fronte all’assordante silenzio del-
le istituzioni ebraiche su quello che stava 
succedendo a Gaza. Ignorare questo comu-
ne disagio significava ridurre questo giorno 
a una celebrazione rituale e vuota. Lo scopo 
era far sentire delle voci ebraiche diverse 
che, pur riconoscendo l’unicità della Shoah, 
ne volevano restituire il senso con una ri-
flessione anche sul presente. All’inizio era-
vamo sette donne con un sentire comune e 
il desiderio di scambiare le nostre emozioni 
e il nostro profondo disagio di fronte agli 
avvenimenti del 7 ottobre e alla successiva 
reazione dell’esercito israeliano. Così deci-
demmo di stilare e diffondere un documento 
per raccogliere adesioni. Questo primo ap-
pello, sottoscritto inizialmente da 50 ebree 
ed ebrei, è stato pubblicato da vari quotidia-
ni e online raccogliendo con nostra grande 
sorpresa 650 firme di ebrei e non, insieme 
a parole di apprezzamento e ringraziamento 
per avere dato voce ai loro sentimenti.
“Mai indifferenti” è nato nel 2024, in 
prossimità del Giorno della Memoria, 
presagendo i disagi e i fraintendimenti 
che si sarebbero realizzati in quella occa-
sione.
Da subito ci siamo resi conto che il nostro 
appello stava suscitando anche delle reazio-
ni negative da parte del mondo ebraico. In 
particolare dall’UCEI che nel documento 
avevamo citato a proposito delle loro “linee 
guida” per il giorno della Memoria 2024, 
dove ai testimoni, insegnanti ed educatori 
che dovevano parlare della Shoah, veniva 
suggerito di evitare ogni riferimento alla 
guerra in atto. Ogni critica alla politica israe-
liana andava infatti intesa come “espressione 
di antisemitismo” e come tale da escludere. 
Con una lettera della Presidente dell’UCEI 
ci veniva chiesto di rettificare quanto ave-
vamo scritto. Noi siamo rimasti sulle nostre 
posizioni, senza modificare alcunché. Dopo 
molte riunioni, letture e approfondimenti, in 
aprile organizzammo un incontro pubblico 
alla casa della Cultura, “Mai indifferenti – 
Voci ebraiche per la pace. Parole e oltre”. La 
partecipazione superò le nostre aspettative. 
La sala era strapiena e molti se ne erano do-
vuti andare perché non si poteva più entrare. 
Abbiamo capito che è molto forte il bisogno 
di parlarci e interloquire con coloro che, pur 
avendo un legame con Israele, non vogliono 
girarsi dall’altra parte di fronte alla violenza 
di tanti interventi sul campo.
L’azione del governo Netanyahu sta inflig-
gendo al Paese un vulnus che peserà per 
generazioni.
Il nome stesso di Israele, già compromes-
so, desta ora ostilità e disprezzo crescenti 
nel mondo, crea isolamento e insicurezza, e 
fomenta antisemitismo. Crediamo che mai 
come ora spetti agli ebrei della diaspora e 
a chiunque abbia a cuore il futuro di Israele 
e dei palestinesi appoggiare le donne e gli 
uomini che in Israele, da settimane, si vanno 
ormai mobilitando non più solo per la libe-
razione degli ostaggi, ma chiedendo anche 
le dimissioni del governo Netanyahu. Soste-
niamo gli israeliani che vogliono uscire dal 
tunnel di strage e distruzione in cui è stato 
trascinato il Paese.
Cosa è cambiato in questo doloroso anno? 
Si sono concretizzati i vostri timori?
Purtroppo, i timori del prolungamento dei 
crimini in atto si sono concretizzati, tanto 

che il 24 giugno abbiamo sottoscritto un 
nuovo appello per il cessate il fuoco.
Ma chi ci aveva dato fiducia, firmando i no-
stri documenti, voleva discutere di fatti e 
“parole”, quelle che ci dividevano all’inter-
no del mondo ebraico. 
L’unica cosa che potevamo fare era prepa-
rare un nuovo incontro per affrontare i temi 
che ci sembravamo cruciali in questo mo-
mento e a cui è stato dato il titolo Verso il 
Giorno della Memoria -Ricordare al tempo 
di Gaza. Titolo che non a tutti è piaciuto. 
Volevamo cercare di fare chiarezza su al-
cuni concetti e parole cruciali. Per citarne 
alcuni, Stefano Levi Della Torre ha parlato 
di riconoscimento reciproco, mentre David 
Calef nel suo intervento si è chiesto se non 
sia il caso di mandare in congedo l’idea di 
Israele come di stato vittima al tempo in cui 
il suo esercito ha ridotto in macerie l’intera 
striscia di Gaza facendo decine di migliaia 
di vittime civili. Valentina Pisanty si è sof-
fermata sulla parola antisemita e sullo slitta-
mento del termine da un significato storico 
preciso a un uso politico strumentale attra-
verso il quale si equipara l’antisionismo e 
antisemitismo.
Ha colpito tutti i presenti l’intervento di 
Widad Tamimi, scrittrice e attivista, col suo 
racconto/testimonianza di cosa significa es-
sere figlia di un padre palestinese e di una 
madre ebrea.
Avete in mente di creare una rete o di fe-
derarvi con altri gruppi a voi simili? 
Come abbiamo dichiarato nei nostri incon-
tri pubblici del 14 aprile 2024 e del 19 gen-
naio 2025 siamo una rete che vuole creare 
contatti con altre reti che fanno delle azioni 
affini in Italia, in Israele e nel mondo, per 
portare all’attenzione della Politica delle so-
luzioni democratiche e rispettose dei diritti 
di tutti. Per esempio, il Laboratorio ebraico 
Antirazzista (Lǝa) è intervenuto il 19 gen-
naio a Milano presso la Fondazione Gian-
giacomo Feltrinelli e speriamo di fare con 
loro delle iniziative in futuro. Naturalmente 
è un lavoro in progress, sappiamo che anche 
a Torino alcuni gruppi si stanno mobilitando 
in questa direzione. 
Il nostro intento è da una parte combattere 
la politica degli schieramenti “o sei con me 
o sei contro di me”, contro l’uso strumenta-
le e distorto nel dibattito pubblico di parole 
quali antisemitismo, genocidio, sionismo e, 
dall’altra, creare una rete che faccia senti-
re la sua voce insieme a tante altre perso-
ne e gruppi che già ci sono nel mondo. E 
in particolare sostenere e dare visibilità a 
quei movimenti in Israele che lottano contro 
l’occupazione e per la pace.  
Manterrete i collegamenti con movimenti 
per la pace israeliani?
Certamente, abbiamo già avuto in collega-
mento con noi le “Combattenti per la pace” 
da Israele il 19 gennaio e vedremo di in-
contrare/relazionarci con altri gruppi come 
Standing Together ed altri.
Il rapporto tra diaspora e Israele. Il grup-
po Mai Indifferenti cosa ne pensa? 
La solidarietà emotiva con Israele è stata 
per molto tempo una reazione automatica. 
Basta pensare alla guerra del ‘67 o a quella 
del ‘73. Ma il sostegno non può essere indi-
pendente dalle azioni compiute dal governo 
israeliano, non può essere incondizionato e 
acritico soprattutto se pensiamo che negli 
ultimi 20 anni, con i governi israeliani a 
guida Netanyahu, Israele ha preso una de-
cisa deriva autoritaria ed etno-nazionalista. 
Quando l’esercito israeliano distrugge una 
scuola a Masafer Yatta o quando bombarda 
indiscriminatamente un accampamento di 

tende a Rafah, non si può semplicemente 
scrollare le spalle o approvare difenden-
dosi dietro la formula “Israele è uno stato 
accerchiato da nemici”. Sfrattare dei pastori 
inermi come succede nelle colline vicino a 
Hebron (a Masafer Yatta) non ha nulla a che 
fare con la lotta contro l’antisemitismo o 
con la sicurezza dei cittadini israeliani. È un 
puro e semplice sopruso. 
Il paradosso del linguaggio: invece di aiu-
tare a comprendersi diventa un ulteriore 
momento di divisione. Genocidio, antise-
mitismo… sono diventate armi verbali.
Lo sono state fin dall’inizio tra ebrei e 
continuano ad esserlo; proprio per questo 
abbiamo voluto sempre inserire nei nostri 
dibattiti degli approfondimenti sulle parole, 
lo abbiamo fatto sul termine genocidio, con 
l’intervento di Federico Sinicato, avvocato 
da sempre impegnato nella difesa dei prin-
cipi fondamentali della Costituzione e con 
quello di Stefano Levi della Torre che tra le 
altre cose dice: “il governo Netanyahu ha 
inteso l’aggressione di Hamas come occa-
sione per liquidare la questione palestinese 
attraverso la strage e la deportazione dei 
palestinesi fuori dalla loro terra. Si tratta di 
genocidio, o si è sulla strada del genocidio? 
In entrambi i casi si tratta di crimini contro 
l’umanità che devono essere fermati. Noi 
pensiamo che i fatti e le intenzioni dichia-
rate da dirigenti israeliani siano di una tale 
insistente gravità da imporre di indagare se 
il tentativo di liquidare la questione pale-
stinese con la strage e la deportazione sia o 
non sia “genocidio”. 
E lo abbiamo fatto con l’intervento di Va-
lentina Pisanty, semiologa, docente a Ber-
gamo, autrice di un libro in cui analizza la 
parola antisemitismo e dice ”A chi giova 
la fusione acritica tra antisemitismo e anti-
sionismo? Il primo beneficiario è evidente-
mente il governo israeliano, cui fa gioco una 
definizione operativa che, senza eccessive 
sottigliezze, accorpi in un’unica categoria 
criminale – l’Eterno Antisemita – ogni av-
versario politico passato o presente.”
Riconosci in alcune manifestazioni di Mo-
vimenti di solidarietà alla causa palesti-
nese una sorta di antisemitismo alimen-
tato da quello storico? O piuttosto trova 
lievito nei social? 
Vediamo innanzitutto una scarsa voglia di 
conoscere, approfondire, sapere perché si 
è arrivati a questa drammatica situazione in 
Medio Oriente. Certamente, lo sappiamo, 
l’antisemitismo non è mai scomparso, e se 
oggi è in aumento è non solo a causa della 
politica di Netanyahu, ma anche per le faci-
li diffusioni di messaggi e pensieri distorti 
attraverso i social. Noi abbiamo avviato dei 
contatti col mondo palestinese presente in 
Italia, così come lo hanno fatto altri grup-
pi, e speriamo di capire come arrivare ad 
un incontro futuro con loro, che porti an-
che i giovani palestinesi a discutere e non 
soltanto ad agire per slogan. Non è facile, 
lo sappiamo, ma è un percorso necessario e 
vogliamo provarci! per preservare il nostro 
essere umani e l’universalismo che convive 
con il nostro essere ebree ed ebrei.

Intervista a cura di Bruna Laudi

I nostri documenti, registrazioni degli in-
contri, testi suggeriti e articoli vari sono di-
sponibili su www.maiindifferenti.it
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ANDARE PER MUSEI  
LACUSTRI DEL FASCISMO
Il titolo dell’articolo può risultare criptico, 
ma qui parlo proprio di due musei pubblici 
dedicati al fascismo, o meglio alla storia d’I-
talia nella fase finale del fascismo, allestiti 
sulla sponde occidentali del lago di Como e 
del lago di Garda. Questa primavera 2025, 
ottantesimo della Liberazione, quei due mu-
sei possono essere meta di gite consapevoli 
(ma attenzione ai lunghi ingorghi nei fine 
settimana).
Il primo è il semisconosciuto “Museo della 
fine della guerra”, istituito a Dongo, ossia là 
dove il 27 aprile 1945 terminò la fuga poco 
eroica e poco mascellare di Mussolini e de-
gli altri gerarchi. Il giorno dopo essi furono 
assoggettati alla meditata condanna a morte 
stabilita dal CLNAI. A Dongo vi erano mi-
niere e siderurgia, e ciò aveva stimolato lo 
sviluppo del partigianato nell’area. Questa 
esperienza venne illustrata nel 1995 in un 
Museo della Resistenza Comasca, che nel 
2014 è stato riallestito con il nome Museo 
della fine della guerra. Già, perché quella 
resistenza combattente aveva contribuito alla 
fine di quella guerra. Nel 2014 il mutamento 
di nome fu oggetto di polemiche. Come che 
sia, l’esposizione oggi merita di essere visita-
ta. Intanto perché ha resistito al vezzo odier-
no di siglare o abbreviare il proprio nome (la 
possibilità di un MuFiGu desta raccapriccio) 
ma, soprattutto, perché non aderisce alla 
teoria astratta della “guerra civile”, e la re-
altà dell'epoca è descritta come Fascismo, 
Resistenza, Occupazione. Eh già, per di più 
quella teoria schiacciasassi esclude gli ebrei 
dell'italianità, poiché essi non ebbero la pos-
sibilità ‘civile’ di scegliere liberamente tra le 
due parti. L’esposizione è ahimè poco estesa, 
ma ciascun ambiente ha una particolare strut-
tura allestitiva, molto moderna e, a mio pa-
rere, rispondente alla pratica di sorprendere 
per meglio comunicare. La narrazione spazia 
da Radio Londra alla vita partigiana, dal con-
trabbando con la Svizzera (anche di ebrei) ai 
resistenti lì uccisi il 24 aprile 1945 e agli ar-
resti di tre giorni dopo. Manca una dettagliata 
descrizione delle motivazioni dei fascisti, ma 
risulta ben chiara la differenza che esistette 
fra la “bruta” fedeltà a Mussolini e Hitler e 
la brama di “seguire virtute e canoscenza".
La seconda esposizione è intitolata “L’ulti-
mo fascismo 1943-1945. La Repubblica so-
ciale italiana” e occupa un intero piano del 
“Museo di Salò”, auto siglatosi MuSa. Salò è 
stato “Salò”, e qualche commerciante vende 
ai turisti della nostalgia e dell’antidemocra-
zia bottiglie con l'effigie dell’uno o dell’altro 

dittatore. Ma va registrato che lo scorso 26 
febbraio il Comune ha finalmente revocato la
cittadinanza onoraria che fu concessa a Mus-
solini nel 1924.
Il museo tratta i vari aspetti della storia lo-
cale, compresa ad esempio la vicenda del 
liutaio cinquecentesco Gasparo da Salò; il 
biglietto di ingresso è unico e dà accesso a 
tutte le sale. Il museo è stato inaugurato nel 
2015. Sin dall’inizio conteneva una sezione 
sulla RSI, poi riveduta e ampliata nel giu-
gno 2023 con la denominazione riportata 
sopra. L’allestimento trasmette una sensa-
zione di parificazione tra le due idealità e 
i due impeti, che caratterizzarono chi com-
batteva a favore e chi combatteva contro il 
fascio e la svastica. A scanso di fraintendi-
menti, è bene affermare che vi è il pannel-
lo “La persecuzione contro gli ebrei”, che 
descrive e condanna l’azione antisemita del 
1938 e del 1943 in modo netto e che in altri 
passaggi si condanna il razzismo del fasci-
smo. Il punto non è quello. Il punto risiede 
ad esempio nella sfilacciata presentazione 
del pannello “La Resistenza”. Il testo la 
sunteggia in poche righe, non presenta i suoi 
ideali, e reca come conclusione: “L’Italia 
sprofonda in una guerra civile che scriverà 
pagine drammatiche di barbarie e disuma-
nità: stragi, rastrellamenti, arresti, torture, 
esecuzioni sommarie”. Per via di ciò, al 
visitatore meno addentro resta in testa che 
l’antifascismo fu corresponsabile di quegli 
atti, forse alla pari. Intendiamoci, nella Re-

sistenza ci furono anche episodi di violenza 
gratuita, come accade a tutti i movimenti ar-
mati, sempre; ma questi atti furono storture 
minori di impegni valoriali che MuSa non 
illustra. Certo, occorre tenere ben presente 
che al centro di questa esposizione a Salò 
deve esserci proprio l’orrida “Repubblica 
sociale italiana” di Salò; tuttavia, è indub-
bio che sarebbe stato congruo dedicare un 
pur piccolo spazio anche alla “repubblica 
dell’Ossola”, o “di Cogne”, o degli altri ter-
ritori che vissero intensi momenti di libertà 
e creatività nell’estate 1944. Insomma, fos-
se dipeso da me, avrei spiegato significato e 
contenuto del C.L.N. Per quanto riguarda il 
contenuto materiale dell’esposizione, va ap-
prezzata la presenza di molti oggetti, anche 
di poca importanza. Si tratta di una tendenza 
che sta crescendo in questo nuovo secolo, 
poiché la presenza di ‘cose vere’, in tre di-
mensioni, è ciò che in fondo fa la differen-
za tra un sito internet e un sito museale. Le 
soluzioni dell’allestimento sono moderne 
e raggiungono buoni effetti. Il corredo do-
cumentale audio presenta invece il già no-
tato disequilibrio, dato che i quattro audio 
proposti presentano le vicende di un’ebrea, 
un partigiano, una fascista e un marò della 
Decima Mas. Comunque, tutto ciò detto, an-
che questo è un museo che merita di essere 
visitato. Tenendo presente che un museo è 
un luogo per riflettere.

Michele Sarfatti
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DONNE DI VALORE 
DIMENTICATE
Le lotte delle donne ebree nella fondazione dei 
movimenti femministi degli Stati Uniti d’America

All’avvio del secondo mandato del Presi-
dente Donald Trump i timori dei movimenti 
femministi statunitensi sono diventati re-
altà. In una recente intervista, la direttrice 
della divisione Women Rights di Human 
Right Warch, Macarena Sáez, elenca i 
possibili ambiti in cui il paese perderà fa-
cilmente la libertà conquistata, con effetti 
che interesseranno le restrizioni al diritto 
di aborto, all’equità stipendiali delle donne, 
al diritto delle undocuments women e delle 
loro famiglie, ai costi sanitari. Azioni che 
non fanno altro che avere catastrofici im-
patti economici sulle classi sociali più de-
boli, toccando ambiti come le stesse campa-
gne vaccinali, ad esempio nel caso del virus 
HPV, origine del cancro alla cervice molto 
diffusa tra le donne afroamericane Questa 
inversione sui diritti umani acquisiti, deli-
neata già dalle prime misure di Trump nei 
primi giorni di insediamento, con l’appli-
cazione dell’executive power, diventa para-
digma mondiale proprio perché ha origine 
nel paese che può vantare la più lunga tra-
dizione di lotta dei diritti delle donne e la 
solida affermazione dei movimenti femmi-
nisti, a partire dai contributi dati dalle gran-
di migrazioni dall’Europa. Nella storia del 
movimento femminista il ruolo fondativo 
delle donne ebree è rilevante, distinguendo-
si sin dall’ ottocento, nell’aver saputo tra-
sformare dall’interno le comunità ebraiche, 
aprendone i limiti formali e rivisitando il 
ruolo della donna nella famiglia, ma anche 
nell’impattare sull’intera società americana 
stessa, grazie al loro contributo nelle prin-
cipali riforme sociali e nei movimenti so-
cialisti stessi. Un valore storico che è stato 
ridimensionato da un’attenta operazione di 
cancellazione della memoria da parte delle 
femministe non ebree, sin dalle fondamen-
ta del movimento. Laddove diverse donne 
ebree ebbero modo di presenziare alla Con-

venzione denominata Seneca Falls, 18 – 20 
luglio 1848, in cui la Declaration of Senti-
ments equiparava per la prima volta i diritti 
delle donne a quelli degli uomini, compreso 
il diritto al voto, l’avversione antiebraica 
già agiva. Non ne fu esente l’emblematica 
Ernestine Rose (1810-1892). Nata in uno 
shtetl in Polonia, figlia di un rabbino, di-
venne presto una leader nella lotta per ri-
formare gli atti sulla proprietà delle donne 
sposate e per la propaganda anti-schiavitù, 
arrivando a presentare a Worcester, Mas-
sachusetts, la controversa risoluzione che 
chiedeva "l'uguaglianza politica, legale e 
sociale delle donne con l'uomo". Da ferven-
te pacifista e femminista qual era, dovette 
prendere posizione netta contro l’antisemi-
tismo, avvertendone la presenza nella stessa 
cerchia culturale progressista che frequen-
tava. Rose, convinta che le donne avessero 
un interesse particolare nelle crociate per la 
pace e per il dialogo, vedeva il suo lavoro a 
favore dei diritti delle donne e contro l'an-
tisemitismo come evidente dimostrazione 
delle "interrelazioni tra ebrei e non ebrei, 
neri e bianchi, uomini e donne", in una let-
tura particolarmente innovativa dei mecca-
nismi etnografici. E fu proprio questo suo 
approccio progressista che le permise, non 
a caso, di essere nominata come una delle 
più importanti leader per i diritti delle don-
ne nella storia. 
Accanto ad Ernestine Rose si trova Maud 
Nathan (1862-1946), sefardita che seppe 
conquistarsi con determinazione un ruolo 
di leader nel movimento pro-suffragio. Par-
tita dalle basi del suo lavoro all’interno del 
New York Consumers League, ebbe modo 
di constatare direttamente come i legisla-
tori ignorassero del tutto il punto di vista 
delle donne, prive di uno status politico, in 
particolare delle immigrate, principalmente 
ebree. Nathan, che possedeva una brillante 

mente tattica, seppe però trovare gli stru-
menti per contrastare questo fenomeno e 
creò una rete da lei denominata molto espli-
citamente Society woman in politics, che 
sfruttò per condurre la propria lotta per la 
tutela legale delle donne immigrate. Le sue 
doti progettuali, la sua capacità di comuni-
care, erano talmente originali ed eversive 
da non passare inosservate: nel suo progetto 
24 ore, una campagna informativa condotta 
per strada a bordo di automobili, riusciva ad 
organizzare dibattiti in pubblico simultanei 
in diversi punti della città e a distribuire at-
traenti volantini sul suffragio insieme a mo-
nete lanciate alla folla. Tra l’altro uno dei 
suoi principi era la demolizione degli  ste-
reotipi  sulle donne attiviste, a quei tempi in 
genere rappresentate dall’immagine di don-
ne dai capelli corti, aggressive, dai modi 
“maschili” e vestite con i pantaloni, a cui lei 
rispondeva con una sua estetica ricercata, 
fatta di abiti sontuosi particolarmente co-
lorati e vivaci, indossati soprattutto durante 
conferenze e discorsi in pubblico. 
Rose e Nathan sono due esempi di come le 
donne immigrate ebree, in questo periodo, 
stessero dando un grande supporto alla cau-
sa del suffragio, ben più di altre comunità 
etniche e anche più delle donne native sta-
tunitensi, ma lo screditamento dell’operato 
ebraico, senza dover ricordare che il Ku 
Klux Klan negli anni del proibizionismo 
prendeva come bersagli neri, ebrei e catto-
lici, non permise loro di far riconoscere a 
pieno titolo il proprio contributo sociale. La 
stessa Elizabeth Cady Stanton, fondatrice 
della convention Seneca Falls, nonostante 
le storiche amicizie con ebree, arrivò ad in-
trodurre una mozione alla Convention del 
1885 in cui si evidenziava come “il dogma 
incorporato nel credo ebraico fosse contra-
rio alla legge di Dio, così come rivelata in 
natura nei precetti cristologici. La mozio-
ne venne respinta ma, con il trascorrere del 
tempo, l’antisemitismo seppe solo evitare 
esplicitazioni così dirette, a favore invece 
di più subdole misure indirette, quali ad 
esempio l’allontanamento dal movimento 
di alcune donne ebree da parte della terza 
presidentessa, Carrie Chapman Catt, viste 
come l’incarnazione di un rischio alla de-
mocrazia statunitense, generato dal perico-
loso voto di ignoranti straniere. I nuovi pa-
radigmi antisemiti cambiavano solo forma, 
come ebbe modo di constatare facilmente 
Sadie American (1862-1940) ad esempio 
nel distacco e nel silenzio delle compagne 
di lotta non ebree di fronte al massacro, agli 
stupri e alle torture del pogrom di Kishinev, 
capitale della provincia di Bessarabia, nel 
1903. Il massacro, nato sulla scia del falso 
mito delle uccisioni rituali ebraiche, con 49 
morti, un elevato numero di donne violen-
tate e la distruzione di 1.500 abitazioni, in-
fatti è riconosciuto oggi come una sorta di 
linfonodo sentinella della brutalità dell’im-
perialismo russo agli ebrei.  Secondo Ste-
ven J. Zipperstein, docente di storia ebraica 
alla Stanford University, la violenza di tale 
pogrom rappresenta la metafora della cata-
strofe che avrebbe poi impattato nel Vente-
simo secolo sulla vita di tutti gli ebrei.  E 
il silenzio su questi gravi segni premonitori 
ne fu complice.
Occorre ricordare però che proprio il clima 
di generale avversione verso il femminismo 
ebraico costrinse obtorto collo le attivi-
ste ebree ad orientare la loro lotta su temi 
più ampi, come il lavoro e la sessualità. Si 
incontrano così Pauline Newman (1890-

Dirigenti del National Woman's Party, 1922. 
Da sinistra: Alice Paul, Sue White, Florence 
Boeckel, Anita Pollitze, Mary Winsor, Sophie 
Meredith, Mrs. Richard Weinright. Foto per 
gentile concessione del National Woman's 
Party e di Wikipedia Commons
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Come si sopravvive al Male assoluto? Per 
quasi cinquant’anni, dal 1945 alla fine del se-
colo scorso, Liliana Segre ha silenziosamente 
convissuto con questa domanda, la cui unica 
risposta poteva essere – e per lei è stata – la 
vita stessa. La memoria dell’Indicibile – lo 
testimoniò con brutale chiarezza Primo Levi 
– sfida ostinatamente il linguaggio a trovare 
le parole adatte per restituirla con nitidezza e, 
anche quando riesce a stanarle, c’è il rischio 
che persino la più lucida delle testimonianze, 
se ripetuta tante volte, suoni come una litur-
gia vuota. Un rischio che Liliana Segre certo 
non corre, tale è la potenza di un messaggio 
– il suo – privo di qualunque stucchevolez-
za retorica e ridotto a una severa essenziali-
tà da decenni di faticoso esercizio. Esisteva 
tuttavia il pericolo che un docufilm sulla vita 
dell’ex deportata potesse essere accolto come 
la replica non necessaria di una storia già sen-
tita e non come un ulteriore tassello della sua 
testimonianza: Liliana che a otto anni scopre, 
incredula, di non poter più frequentare la sua 
scuola per via delle leggi razziali; che a tredi-
ci viene arrestata insieme al padre e deportata 
ad Auschwitz-Birkenau dove lui verrà ucciso 
e lei miracolosamente sopravvivrà; che du-
rante la marcia della morte verso la Germania 
sceglie di non sparare all’aguzzino a cui era 
caduta in terra la pistola per non ripagare l’o-
dio con la moneta bucata della vendetta; che 
a sessanta abbondanti, dopo aver superato 
una terribile depressione, decide che è giunto 
il momento di tirare fuori tutto quello che si 
era tenuta dentro e di consacrare il resto della 
sua vita al dovere della testimonianza. 
Da quando, una trentina di anni fa, Liliana 
Segre decise di squarciare pubblicamente il 

LILIANA è un documentario di Ruggero Gabbai, girato prima degli avvenimenti del 7 ottobre 
’23, che ripercorre la testimonianza della senatrice a vita Liliana Segre sulla sua deportazione 
e sulla sua vita successiva.

velo con cui aveva protetto sé stessa e i suoi 
figli dal proprio passato, questo racconto lo 
abbiamo ascoltato decine di volte (soprattut-
to dopo l’inattesa nomina a senatrice a vita 
decretata dal Presidente della Repubblica 
Sergio Mattarella nel 2018), senza peraltro 
smettere di emozionarci e di indignarci. Con 
il documentario di Ruggero Gabbai, che al-
terna frammenti di un dialogo registrato nel 
1995 da Liliana Picciotto a cura del CDEC 
con un’intervista realizzata nell’estate del 
2023 (a pochi mesi dagli attentati terroristi-
ci del 7 ottobre che ne avrebbero probabil-
mente alterato il tono e il senso), la storia si 
arricchisce tuttavia di passaggi, protagonisti 
e sfumature che non conoscevamo. In parti-
colare, il lavoro di Gabbai, già autore di altri 
importanti lungometraggi dedicati alla Shoah 
(da Memoria del 1997 a Kinderblock, l’ulti-
mo inganno del 2020), va oltre le vicende 
della persecuzione e della deportazione, al-
largando lo sguardo ai decenni seguenti e alle 
figure familiari – marito e tre figli, di cui due 
maschi – che hanno fatto da sfondo alla vita 
«dopo». Del marito Liliana Segre racconta 
senza reticenze la tardiva adesione al Mo-
vimento sociale – lui, conservatore, ma an-
tifascista quasi della prima ora – con tanto di 
candidatura alle Elezioni politiche del 1979, 
che tanti hanno provato a sfruttare, da destra 
e da sinistra, per screditare lei. Ancora più 
interessanti, perché si avventurano nel terri-
torio pressoché inesplorato del rapporto tra la 
generazione degli ex deportati e quella suc-
cessiva, le testimonianze di Alberto, Luciano 
e Federica (e dei nipoti Davide e Filippo), 
che hanno accettato di raccontare, con pudo-
re e tenerezza, che cosa abbia significato, per 
loro, essere figli di Liliana, tra depressione, 
deficit affettivi (come quando Federica con-
fessa la sua iniziale gelosia per la dimensione 
pubblica della madre, che sottrae tempo alla 
loro intimità), non detti abnormi e reciproci 
sensi di colpa. 
Alla fine, l’unico aspetto che rimane forse un 
po’ nell’ombra è proprio il settennato come 
Senatrice a vita, durante il quale Liliana Se-
gre ha dovuto fare i conti con l’ingombro 
della fama, la recrudescenza dell’odio anti-
semita e l’ipocrisia di una politica che la os-
sequia pubblicamente e in privato – specie a 
destra – mal tollera certe sue posizioni troppo 
antifasciste. Che forse sono troppo antifasci-
ste anche per alcuni suoi correligionari, ma 
questa è un’altra storia.

Andrea De Benedetti
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1926), Rose Pesotta (1896-1965), e Fannia 
Cohn (1885-1962), sindacaliste presso l’In-
ternational Ladies Garment Worker Union, 
che spesero decenni nel tentativo di alza-
re i salari e la condizione lavorativa delle 
operaie, ponendosi spesso in contrasto con 
gli stessi leader del sindacato (ovviamente 
uomini). La libertà sessuale fu uno dei temi 
che l’anarchica Emma Goldman (1869-
1940) sollevò, profetizzando come la spinta 
passata per il suffragio e i diritti politici non 
fosse altro che un’imitazione dei modelli 
maschili, e non un loro smantellamento, 
per superare la sottomissione all’uomo. La 
Goldman, infatti, biasimava le suffraget-
te per non essere state in grado di colpire 
i lati oscuri del matrimonio, da lei consi-
derati completamente inconciliabili con la 
vera essenza amorosa della vita di coppia, 
e per non aver fatto nulla sul diritto fem-
minile al controllo delle nascite, elemento 
fondamentale per la stessa Goldman per la 
liberazione delle donne. Un ambito, infine, 
che presentò il totale primato di attivismo 
delle donne ebree fu quello della lotta con-
tro la prostituzione forzata, la “schiavitù 
bianca”, diventato uno degli obiettivi prin-
cipali del National Council of Jewish Wo-
men (NCJW), la più importante organizza-
zione femminista ebraica, presente oggi sia 
negli USA che in Israele. I suoi program-
mi di allora comprendevano case protette, 
orientamento al ricollocamento lavorativo 
delle donne e una campagna mondiale di 
prevenzione. Il successo di questo lavoro 
diede all'organizzazione un ingresso a pie-
no titolo nel movimento delle donne laiche, 
cercando di superare il vincolo dell’identità 
etnico-religiosa. L’operato del NCJW infat-
ti crebbe negli anni al punto da essere invi-
tata nel 1962 alla Commissione sullo status 
delle donne del presidente John F. Kenne-
dy, che permise allo stesso NCJW di trovare 
una convergenza con il movimento femmi-
nista nazionale sulle emergenti tematiche 
della discriminazione di genere nell'occu-
pazione, della disuguaglianza legale e della 
mancanza di assistenza all'infanzia, fino ad 
arrivare nel 1970 in cui l’uguaglianza delle 
donne era diventato elemento centrale del-
la NCJW stessa. Finisce in quel momento 
un’era controversa e sofferta del movimen-
to femminista per dare voce, a partire dal 
libro edito nel 1963 di Betty Friedan, The 
Feminine Mystique, alla nuova generazione 
di femministe.
Un’evoluzione che non sarebbe stata possi-
bile senza la perseveranza delle fondatrici 
ebree nella lotta per i diritti di base delle 
donne e nel resistere alle varie dinamiche 
antisemite interne al movimento femmini-
sta ed esterne, radicate in schemi culturali 
purtroppo presenti ancora oggi. Lo stesso 
fenomeno, dopo tutto, per cui i movimen-
ti femministi internazionali nel 2024 non 
hanno speso parole di dolore, di denuncia e 
di vicinanza alle donne israeliane vittime di 
violenza del 7 ottobre. La ciclicità della sto-
ria è tangibile, se l’antisemitismo continua 
a vivere è anche per via delle sue profonde 
radici culturali. Su questo lato c’è ancora 
tanto da lavorare, ma le femministe ebree 
del passato mostrano uno spaccato sociale 
ed un esempio indelebile di tenacia e resi-
stenza che, nella loro sfida ai confini sociali 
del tempo, devono obbligare una riflessione 
profonda sul presente.

L'articolo è frutto della rielaborazioni di 
diversi contenuti online, in prevalenza trat-
ti dal portale Jewish Woman Archive (JWA) 
https://jwa.org/. 

Roberto Battistini

Riferimenti
Feminism in the United States | Jewish Women's 
Archive

Situati a pochi passi dalla Comunità Ebraica, potete trovare sette ap-
partamenti appena ristrutturati in uno stabile di fine ’800 con tutti i
comfort di un hotel: a 100 m.dalla Stazione di Porta Nuova,dalla Me-
tropolitana e dal bus per l’aeroporto di Caselle, a pochi passi dai
musei cittadini, da via Roma e dalle vie dello shopping. Potrete allog-
giare nella casa del libro, in quella del gusto, del verde, del mercato,
del cinema, dell’arte o della musica.
È disponibile al primo piano un appartamento attrezzato per lo
Shabbat, con timer, plata, termos e pentole e stoviglie kasher.

LA TUA CASA PER ANDARE ALLA SCOPERTA
DELLA TORINO CHE NON TI ASPETTI

TorinoToStay apartments
Via Camerana, 6 Torino

cell +39 3318169827
tel/fax +39 011 5621670
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GABRIELE SEGRE, 
UN UOMO “DEL MONDO”
Gabriele Segre, direttore della Fondazione Vittorio Dan Segre, è esperto di temi di identità e 
convivenza. Specializzato in Politiche pubbliche e Leadership, ha studiato in Università italia-
ne, americane e del sud-est asiatico. Ha lavorato per anni per le Nazioni Unite occupandosi di 
temi di leadership e riforma dell’organizzazione. Collabora con diverse testate giornalistiche.

Parlaci della tua infanzia e della tua for-
mazione
Sono nato e cresciuto a Torino dove ho vissu-
to fino agli anni del liceo, quando ho comin-
ciato a viaggiare molto. Torino è sempre stato 
il posto del ritorno ma anche il trampolino 
da cui partire per andare in altre direzioni e 
conoscere il mondo. Cosa che ho comincia-
to a fare grazie ai miei genitori, un grande 
privilegio per me e per mia sorella. Mi han-
no educato alla cultura del viaggio, più tardi 
ho cominciato a muovermi autonomamente. 
Durante il liceo sono stato negli Stati Uniti 
per un anno scolastico, successivamente con 
l'università e poi per preparare il dottorato. 
Ho studiato anche a Milano e a Singapore. 
Negli ultimi sette anni ho vissuto tra Italia e 
Israele.
Hai frequentato la scuola ebraica, quali ri-
cordi hai? Hai frequentato la comunità al 
di fuori della scuola?
Elementari e medie alla scuola ebraica, poi 
ho frequentato il liceo classico statale Al-
fieri. I miei ricordi sono ottimi. Ogni volta 
che mi capita di ripassare per la Comunità, 
in occasione di eventi culturali, ripenso alla 
scuola ma non ho mai partecipato attivamen-
te alla vita comunitaria. La mia appartenenza 
ebraica è stata definita dalla famiglia. Essere 
nipote di Dan Segre ha fatto sì che avessi un 
legame molto stretto con Israele.
E qual è la cosa più determinante che ti ha 
lasciato la scuola, per tutto il tuo percorso 
successivo di vita?
Aver appreso la curiosità. Ho avuto la fortu-
na di ricevere questo insegnamento forte, già 
dalla scuola elementare: ho avuto maestri e 
professori che veramente mi hanno insegna-
to a essere curioso. Ricordo in particolare 
alcuni professori, fondamentali nella mia 
formazione, ognuno con le proprie dimen-
sioni di conoscenza. Ho dei bei ricordi delle 
classi che ho frequentato e dei compagni: gli 
studenti ebrei erano pochissimi e, forse per 
questo motivo, non mi sono mai inserito in 
movimenti giovanili né ho frequentato più 
avanti l’ambiente comunitario. L’istruzione 
ricevuta alla scuola ebraica è stata molto im-
portante dal punto di vista formativo per la 
mia crescita culturale e per le mie scelte di 
vita.
La presenza, all'interno dello Stato d'I-
sraele, di diversi sistemi scolastici forse 
ha creato una scissione culturale che si 
riverbera anche sull'attuale politica. Al 
di là delle urgenze di questo ultimo anno, 
che ovviamente hanno monopolizzato gli 
interessi e il dibattito all’interno della so-
cietà israeliana, gli intellettuali israeliani 
affrontano queste tematiche oppure consi-
derano non modificabile lo stato attuale?  
È assolutamente vero che esiste un proble-
ma di incontro e di amalgama nella società 
israeliana tra appartenenze culturali differen-
ti. Ovviamente la questione linguistica è un 
elemento di grande importanza: non riguarda 
solo arabi e israeliani ma anche gruppi che ri-
fiutano l’ebraico e parlano l’yiddish o lingue 
diverse perché immigrati recenti. Purtroppo, 
generalmente non si insegna l'arabo in ma-

niera sistematica nelle scuole ebraiche men-
tre nelle scuole delle comunità arabe invece 
parlano frequentemente ebraico in quanto 
altrimenti sarebbero esclusi dalla società. Ma 
si pone lo stesso problema linguistico con 
piccole comunità di ebrei israeliani. 
È un argomento di primaria importanza. 
Io non sono un esperto di educazione, con-
cordo sul fatto che non si sia capito e non si 
sia voluto vedere quanto stava accadendo. Il 
risultato è che la questione è diventata cen-
trale nelle relazioni e nella costruzione di una 
coesione sociale. La scuola è sicuramente 
il punto centrale di qualunque intervento in 
questa direzione.
Entriamo in un ambito che forse è più 
vicino alle tue competenze professionali, 
quello dei linguaggi. Ci sono ormai una 
molteplicità di linguaggi che non si incon-
trano, è la morte della dialettica. Nella mia 
visione di ebraismo, sono fondamentali il 
confronto, la varietà di opinione: disqui-
sire anche sul dettaglio era una caratteri-
stica peculiare che ha costruito un univer-
so culturale nei secoli. Mi sembra che in 
questo momento non ci sia nulla di tutto 
questo. La dialettica sembra morta: divisi 
tra nemici e amici, la minima critica vie-
ne considerata ostilità aperta a Israele e, 
spesso, i non ebrei che criticano la politica 
israeliana vengono considerati antisemiti, 
mentre gli ebrei vengono definiti “ebrei 
che odiano se stessi”. E c'è questa idea del-
l'”unità salvifica” che secondo me invece 
non è salvifica per niente, ma è la morte 
del nostro mondo. 
Stiamo vivendo sicuramente una fase estre-
mamente difficile, in Israele e nel mondo 
ebraico. Risale a prima della tragedia del 
7 ottobre e di quello che ha significato ma 
ha anche a vedere con il problema che non 
è mai stato veramente risolto dalla storia e 
dall'ebraismo: la capacità di Israele e del po-
polo ebraico di definire un proprio contorno 
identitario e progettuale. Questione vissuta 
in maniera anche drammatica nelle fasi di 
formazione del pensiero sionista: sappiamo 
che non era un unico pensiero che vedeva 
una unica progettualità per il popolo ebraico. 
La contraddizione non è mai stata risolta an-
che se, sicuramente, la creazione di uno Stato 
è, tra tanti, il progetto che ha avuto maggior 
successo, per aver mostrato la capacità di 
autodeterminazione del popolo ebraico. Ma 

lo Stato non poteva, non è, non vuole e non 
ha mai voluto essere identificato come coin-
cidente con il popolo ebraico. Il problema 
identitario è qualcosa che non è mai stato to-
talmente risolto e le relazioni tra Israele e la 
diaspora hanno vissuto diverse fasi e diverse 
criticità. Nella storia del sionismo, dopo la 
nascita dello Stato di Israele l’ambiguità è ri-
masta latente. Questa sicuramente è una fase 
estremamente complicata e dolorosa, proba-
bilmente più delicata di altre e più prolungata 
nel tempo, di fronte a eventi storici che pro-
babilmente non hanno precedenti. Sarebbe 
forse necessario un lavoro più metodico e 
più laico per permettere la comprensione di 
quella che è l'identità e il ruolo della diaspora 
e della sua capacità di essere indipendente da 
Israele, pur sapendo benissimo che Israele è 
fondamentale per il popolo ebraico. Il popolo 
ebraico deve sentire Israele come un pezzo 
della sua storia e Israele non può farsi carico 
e sentirsi responsabile del destino di un inte-
ro popolo. Questo ragionamento non esclude 
la relazione privilegiata e indissolubile. Noi 
dobbiamo capire la complessità delle varie 
definizioni di ciò che è l'ebraismo, delle sue 
relazioni con le società in cui si vive e con 
Israele. Se già la situazione era complessa 
prima e questa analisi non veniva approfon-
dita, nell'ultimo anno e mezzo e dopo il trau-
ma del 7 ottobre, si sono aggiunte la fatica, la 
disperazione e la paura. Il trauma e il dolore 
non hanno permesso di continuare a fare que-
sto lavoro di elaborazione dei problemi. 
Noi sappiamo che la prima vittima della 
guerra è il pensiero e quindi è assolutamen-
te fisiologico il disorientamento: ma adesso 
lo scopo dell’ebraismo è ritornare a mettere 
in discussione non tanto la relazione degli 
ebrei con Israele ma, prima ancora, la rela-
zione con se stessi. Chi siamo noi e come ci 
poniamo in relazione agli altri: due questioni 
parallele, ma non coincidenti.
Dall’osservazione di quanto sta accadendo 
intorno a noi sembra emergere l'esclusivi-
tà della compassione, come se non si potes-
se provare empatia per entrambi i popoli 
sofferenti: o parli del 7 ottobre o parli di 
quello che succede a Gaza, come se un ar-
gomento escludesse l’altro. Tu ti sei dato 
una spiegazione del perché non sia possi-
bile essere compassionevoli per entrambi?
Io penso che sia assolutamente possibile. Ri-
tengo che avvenga in molti casi ma credo che 
sia estremamente difficile per chi prova do-
lore direttamente, provare compassione per 
l’altro. Un trauma è sempre assoluto, quando 
lo si vive.
Quindi le due parti direttamente coinvolte 
piangono i loro lutti e non possono vedere 
quelli degli altri. È diverso per chi osserva 
dall’esterno e non è direttamente coinvolto. 
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21Quello che è sicuramente sbagliato è definire 
il proprio schieramento in base alla compas-
sione: un errore contro quella complessità 
che richiede approfondimento e per la quale 
l’empatia non può più essere l'unico fattore. 
Il mondo e in particolare l’Europa, di cui noi 
siamo cittadini, non può più essere spettatore 
solo sull’onda dell’emozione ma deve farse-
ne carico direttamente.
Mi turba, se è vera la mia impressione, che 
in un momento in cui noi siamo all’apice 
della tecnologia comunicativa, paradossal-
mente ci sia una grossa incomunicabilità. 
Mi sembra, da quel che ho letto, che gran 
parte degli israeliani non abbia idea di 
quello che è successo a Gaza. Mi stupisce 
che non cerchino le notizie nel web, che si 
accontentino di quello che dicono i giornali 
e le televisioni, me lo confermi?
La confermo: ma non so se sia una questione 
di volontà o di relazione con la società in cui 
si vive che, ovviamente, ti condiziona nella 
possibilità di fare una scelta personale. Non 
è una giustificazione in alcun modo ma è una 
presa di coscienza del fatto che non tutte le 
forme di attivismo e di cittadinanza, incluse 
quelle che hanno a che fare con la guerra, 
dipendano esclusivamente dalla determina-
zione della volontà individuale. Ti faccio un 
esempio non paragonabile né per distanze 
né per magnitudo alla guerra che si vive a 
Gaza a pochi chilometri da Gerusalemme o 
Tel Aviv: il caso Almasri (il torturatore libico 
prima arrestato in Italia e poi riaccompagnato 
in patria su un aereo di Stato), che ha creato 
molto scalpore, ci rammenta a livello italia-
no di come noi siamo totalmente ignari della 
situazione di ciò che avviene in Libia quindi 
della disperazione e del dolore a cui l'Italia 
è in qualche maniera in contatto: non voglio 
dire responsabile né connivente, ma certa-
mente in contatto. E questo è qualcosa che il 
cittadino italiano può scoprire se va a leggere 
reportage e cerca di capire esattamente quello 
che succede, ma su cui la stragrande maggio-
ranza non riesce a interrogarsi. 
Ovviamente non c'è paragone per le ragio-
ni che ho detto prima, per la vicinanza, per 
la magnitudo, per il fatto che la guerra stia 
toccando la vita di tutti, ma ha a che vedere 
con la limitata capacità di un singolo che ha 
la responsabilità di informarsi, ma vive nella 
società in cui è immerso e vive e pensa secon-
do le sue convinzioni radicate e le sue paure. 
Probabilmente anche la società palestinese 
ha difficoltà ad attivare un pensiero critico e 
farsi portatore di una maggiore relazione con 
la complessità.
Autodeterminazione: una parola in questo 
periodo molto attuale. L’autodetermina-
zione di un popolo esclude necessariamen-
te quella di un altro?
No, non può. L'autodeterminazione comporta 
sempre anche una dinamica di relazione con 
un'altra determinazione. Definisce un senso 
di responsabilità rispetto alla cooperazione 
con l'altro. Perché se noi vivessimo in un 
vuoto saremmo come una pianta sottovuoto 
che non avrebbe possibilità di vita. La pro-
pria determinazione è realizzata da una rela-
zione con l'altro e dalla relazione con l'altro 
deriva sempre un rapporto di responsabilità 
e di necessità. Per cui noi vediamo quanto il 
conflitto e l'incapacità di riconoscere il diritto 
alla autodeterminazione dell'altro, hanno sca-
vato un senso di profonda disillusione rispet-
to alla possibilità di essere e di poter dire di 
essere liberi, sicuri e sovrani rispetto al pro-
prio destino. 
Questo è quello che si vive oggi tanto in Isra-
ele quanto nella società palestinese. Io pen-

so che il gioco di ritornare a determinare il 
peccato originale e quindi tornare indietro 
nel tempo fintanto che si recupera l'origine 
dell'errore e della presunta colpa non aiuterà 
a trovare la pace. Credo che oggi israeliani 
e palestinesi facciano estremamente fatica a 
ragionare su di sé. 
Rileggendo una tua intervista del maggio 
2021 per Shalom mi sono resa conto che 
il mondo è cambiato totalmente da allora, 
come se fossero passate due generazioni. 
Parlavi del Covid e delle conseguenti diffi-
coltà di relazione, parlavi della mancanza 
di leadership forti nei governi di allora. 
Era un mondo diverso.
Dunque, se tutto è diverso, non possiamo 
continuare a pensare di poter continuare a 
comportarci sempre nello stesso modo.
Ovviamente non posso esimermi dal chie-
derti un commento rapido sulle esterna-
zioni di Trump: lo spostamento (forzato?) 
dei palestinesi da Gaza per costruire sulle 
macerie delle case distrutte un meraviglio-
so villaggio turistico di modello hollywo-
odiano. Sapendo che il giornale uscirà a 
marzo e che nel frattempo Trump avrà 
detto e fatto un'altra serie di cose, qual è 
stata la tua reazione a caldo, emotiva? 
La mia reazione è che bisogna sempre ri-
cordarsi chi è Trump, come ragiona Trump, 
come si muove nel mondo Trump. Sicura-
mente in questo momento per lui è centrale il 
futuro delle relazioni tra i due popoli in con-
flitto e prova a muoversi in maniera differen-
te dal passato: evitando di assumere le stesse 
logiche che evidentemente non sono riusci-
te a ottenere risultati. Ora lui esordisce con 
la sua boutade: il progetto che propone non 
può che essere provocatorio e lontano dalla 
realtà e, se viene vissuto come una volontà 
definita e concreta, probabilmente lascerà 
delusi molti e forse sollevati altri. Ma se in-
vece venisse visto come la pistola sul tavolo? 
Come la possibilità di obbligare tutti quanti a 
ragionare in maniera differente? Sicuramen-
te è un enorme rischio perché la politica non 
funziona come gli affari. Fallire nelle transa-
zioni commerciali significa fare bancarotta, 
in politica invece significa causare migliaia 
di morti. Quindi c'è uno spostamento su un 
piano differente, ma nel momento in cui as-
sume questo rischio contestualmente obbliga 
tutti, anche chi è a favore di questo piano, a 
confrontarsi con modalità diverse dal pas-
sato. Il piano di Trump è una assurdità, ma 
avrebbe potenzialmente questa chance, ovve-
ro di mettere tutti nelle condizioni di doversi 
misurare con la questione in maniera diffe-
rente dagli schemi consolidati.

Io non so se la sua intenzione sia realmente 
di realizzare il piano che, ripeto, non credo 
abbia alcuna relazione con la realtà, o inve-
ce sia una provocazione: non sono nella sua 
testa, ma il fatto di non poter essere nella sua 
testa, il fatto che gli altri non siano in gra-
do di determinare quanto faccia sul serio e 
quanto sia determinato è uno dei punti forza 
nel costringere le parti a prenderlo almeno 
sul serio. Essere preso sul serio rispetto a 
una assurdità, significa obbligare tutti a fare 
i conti con la necessità di trovare alternative 
alla sua proposta che non possono essere sol-
tanto di affermare condizioni ormai diventate 
obsolete. 
Hai delle relazioni con degli omologhi, cioè 
esperti di relazioni internazionali, studiosi, 
giornalisti palestinesi?
Alcune, ma sempre in contesti istituzionali. 
Quindi sono rapporti in qualche maniera me-
diati e ho relazione con diverse persone. Ma 
se dovessi dirti della possibilità reale di fare 
un lavoro assieme, è oggi abbastanza scarsa.
Però tu auspichi relazioni più intense?
Non c'è dubbio. Oggi mancano le possibili-
tà sistemiche per poterlo fare però esistono 
grandi eccezioni fantastiche che sono sempre 
un modo per far crescere la speranza a livello 
individuale, personale: ma poi quando si par-
la di fare sistema, si vede che quelle condi-
zioni non si replicano a sufficienza per creare 
una progettualità reale.
Sono relazioni per lo più auspicate. 
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Due incontri, diversi ma simili, come spesso 
accade nella vita. Il primo è quello del me-
dico Zaharia Siperstein, della moglie Amalia 
Sonnenschein e della figlia Susanne con il 
comandante tedesco Alfred Grube, avvenuto 
nell’inverno del 1942 nel campo di Ivangorod. 
Grube, pur essendo un ufficiale nazista, aiuta 
con ogni suo mezzo la famiglia Siperstein a 
sopravvivere: facilita per quanto possibile il 
loro sostentamento alimentare durante la pri-
gionia, protegge la bambina e infine organizza 
la loro fuga verso la libertà. Grube salverà an-
che altre persone nello stesso periodo.
Il secondo incontro, avvenuto decenni dopo, 
vede protagonista Susanne Ruth Raweh, fi-
glia di Zaharia, nata nel 1938 e Isabel Grube, 
nipote di Alfred. Isabel è alla ricerca di in-
formazioni sulla vita di suo nonno durante la 
Shoah, uomo che non ha mai conosciuto e di 
cui sa solo che ha salvato una vita. La donna 
si interroga su quell’uomo a lei così vicino, si 
chiede che comportamento abbia adottato da 
comandante tedesco, teme anche che abbia 
fatto del male; ha un bisogno profondo di co-
noscere e questo la spinge a trovare Susanne. 
Il loro incontro avviene nel 2019 in un hotel 
di Torino e il contatto tra le due prosegue ne-
gli anni tramite lo scambio di diversi messag-
gi. Susanne svela così a Isabel la storia del 
nonno, una persona che ha scelto di aiutare 
chi stava male in un momento in cui questo 
significava rischiare la propria stessa vita.
Cosa lega questi due incontri? Qual è il ponte, 
che dà il titolo all’opera, che li connette? Il 9 
gennaio di quest’anno si è tenuto un incontro 
online, organizzato dal Polo Cittattiva asti-
giano e albese con il Gruppo di Studi Ebrai-
ci, in cui l’autrice ha dialogato con Gabriele 
Segre (registrazione visibile su piattaforma 
YouTube in Museocisterna). Durante la ric-

Due incontri, una storia: 

ZWEI MENSCHEN
Zwei Menschen. Il ponte è una graphic novel pubblicata nel 2024 da Voglino editrice, scritta da 
Susanne Ruth Raweh e illustrata da Max Cambellotti. L’opera racconta una vicenda legata alla 
Shoah, una storia umana di luci e ombre, in cui chiaro e scuro si mescolano perché chi avrebbe 
la parte del “cattivo” si rivela capace di compiere del bene, nonostante le difficili circostanze.

ca conversazione, è emerso come centrale il 
tema della comunicazione umana: l’incontro 
tra Zaharia Siperstein e Alfred Grube durante 
la guerra ha rappresentato un profondo rico-
noscimento reciproco e lo stesso accade alle 
due donne anni dopo. È un guardare all’altro 
anche quello di Susanne, che pensa ai gio-
vani come possibili destinatari del suo libro. 
Un altro spunto interessante che emerge 
dalla registrazione dell’incontro riguarda il 
trauma della Shoah. Susanne racconta come, 
da bambina, sia passata da un campo di pri-
gionia all’altro, memorizzando solo sensa-
zioni fisiche come il freddo e la fame. Solo 
da adulta, attraverso un necessario percor-
so terapeutico, è riuscita a collegare quelle 
sensazioni fisiche a alcune emozioni, come 
il tragico senso di abbandono che provava 
negli anni della Shoah quando, pur avendo 
i genitori fisicamente vicino, sentiva di non 
essere protetta da loro.
Come si può continuare a vivere dopo un’e-
sperienza simile? Forse raccontandone? 
Quanto è importante la terapia per i soprav-
vissuti? 
Susanne, social worker e psichiatra, ha lavo-
rato con i sopravvissuti della Shoah, aiutan-
doli nel loro percorso individuale. Persone 
che aiutano persone, dunque, persone che si 
raccontano, condividendo le loro storie e tra-
smettendo una memoria che dev’essere cu-
stodita. Susanne racconta da anni il suo vis-
suto nelle scuole e oggi lo fa anche attraverso 
Zwei Menschen. La scelta della graphic no-
vel è significativa perché questa forma di 
narrazione riscuote un grande successo nelle 
giovani generazioni (questo d’altronde non 
sorprende, data la centralità dell’immagine 
nella nostra società contemporanea), sicu-
ramente questa scelta di genere permette di 

allargare il pubblico dell’opera. La vita della 
famiglia Siperstein è stata anche una vita di 
spostamenti, continui e obbligati, da un luo-
go all’altro, colpisce come Susanne, raccon-
tandone, non vi trovi nulla di straordinario: la 
vita degli ebrei è sempre stata spostamento, 
lei dice. Spiega di non aver avuto una casa da 
bambina e di sentirsi, ancora oggi, legata a 
più luoghi. La sua casa fisica attuale è in Isra-
ele, quella del cuore è l’Italia, in particolare 
Torino, dove ha vissuto per alcuni anni. 
La lettura di Zwei Menschen offre l’opportu-
nità di conoscere una vicenda importante, un 
racconto di vita umana che appassiona e fa ri-
flettere. Alcune mappe geografiche e schemi 
storici temporali, inclusi nel volume, aiutano 
a orientarsi con più consapevolezza nel con-
testo narrativo. Inoltre, sono inclusi anche al-
cuni messaggi reali che le due donne si sono 
scambiate negli anni.  
Concludiamo con una delle vignette più si-
gnificative dell’opera, quella che forse me-
glio riassume il senso ultimo della storia rac-
contata. Susanne, circondata dai ragazzi della 
scuola di Calvisano, dice: “Capite, questi due 
uomini, su due schieramenti opposti e in cir-
costanze orrende hanno saputo conservare la 
propria umanità”.

Eleonora Simula

Susanne Ruth Raweh Zwei men-
schen. Il ponte - Voglino Editrice, 
2024 pp. 96, € 19

Questo libro è nato come narrazione di un 
nonno ai nipoti, (rintracciabile sul sito ilmio-
libro.it) e si è trasformato in una autobiogra-
fia adatta ad un pubblico più vasto. 
Le memorie precise e puntuali hanno potuto 
avvalersi delle decine di diari in cui l'auto-
re aveva quotidianamente annotato appunti 
e scadenze con date e orari, uniti ai ricordi 
dell’infanzia e dell’adolescenza. La docu-
mentazione fotografica in appendice aiuta a 
collegare fatti, persone e luoghi.
Il libro inizia con la descrizione della grande 
famiglia Montagnana che ebbe un ruolo fon-
damentale nella sinistra torinese della prima 
metà del’900, per poi passare alla descrizio-
ne del nucleo famigliare di Manfredo, trat-
teggiato con quell’umorismo bonario e senza 
sconti che è spesso la cifra di molta lettera-
tura ebraica. 
Dopo l'esilio giovanile in Australia con i 
genitori, dovuto alle leggi razziali del fa-
scismo, tornò in Italia, dove lo attendeva-
no nuovi impegni: quello politico, prima in 
seno ai partiti della Sinistra seguito da una 
non breve esperienza extraparlamentare, ba-
sata su carteggi con gruppi francesi, inglesi 
e americani che hanno accompagnato i pri-
mi anni di didattica e di ricerca nel campo 
della matematica, sua disciplina di elezione, 
prima a Genova, poi a Berkeley e infine al 
Politecnico di Torino. 
Parole piene di tenerezza sono dedicate alla 
moglie Vanna che ha avuto un ruolo centrale 
nella sua vita: il legame tra lei e Manfredo dura 
da sessant’anni, entrambi hanno saputo affron-
tare le difficoltà basandosi sugli stessi valori, 
consapevoli che ognuno ha il diritto di sostene-
re la proprie idee anche con la ribellione. 
È dalla metà del libro che ho trovato vicende, 

MANFREDO MONTAGNANA
Autobiografia di un intellettuale militante

personaggi ed umori non lontani da quelli da 
me vissuti dopo la fine degli anni '60, in cam-
po universitario, amministrativo ed ebraico. 
Simili le contestazioni a ingegneria e ad ar-
chitettura a favore delle innovazioni per una 
didattica meno astratta, più̀ interdisciplinare, 
più̀ legata alle necessità della professione e 
per una reale partecipazione della rappresen-
tanza studentesca alla gestione della facoltà̀. 
Tutti temi che hanno visto Manfredo coin-
volto in prima persona, nonostante la sua 
posizione di docente, in qualità di dirigente 
sindacale e dove ha messo in pratica l'espe-
rienza e la passione della sua attività politica 
e culturale degli anni della militanza. 
Tali impegni non hanno ostacolato le sue at-
tività di ricerca, specializzazione ed insegna-
mento nel campo della matematica: attività 
arricchite dalla partecipazione, come discen-
te o docente, a diversi convegni internaziona-
li, in Italia e all'estero. Sono particolarmente 
interessanti le descrizioni di episodi legati ai 
viaggi e le considerazioni scaturite nel con-
fronto tra l’idea e la realtà, per esempio ri-
spetto ai paesi dell’Est.
Inoltre, Manfredo è intervenuto in qualità di 
docente o di rappresentante sindacale in mol-
ti enti gestionali e rappresentativi le cui fun-
zioni sono spiegate in modo puntuale.
Ma l'impegno di Manfredo non si è limita-
to all'ambito universitario: ha presieduto per 
anni l'Unione Culturale Franco Antonicelli, 
fulcro dell’intelligenza creativa della sinistra 
non solo piemontese. Il suo interesse per la 
cultura non è stato una manifestazione di 
sfoggio elitario, ma frutto della sua convin-
zione, nata dall'esperienza, che l'attività̀ in-
tellettuale è strumento indispensabile per la 
soluzione dei problemi della società̀. 

L'esperienza gli ha insegnato, tra l'altro, che i 
problemi, sia politici che tecnici, si risolvono 
partendo dal fondo, cioè dalla individuazione 
degli obiettivi che si vogliono raggiungere 
e quanto sia stato importante impegnarsi in 
partiti e associazioni della sinistra, per la li-
berazione dai danni prodotti da una società 
basata solo sul profitto, non rinunciando mai 
all'impegno nel proprio lavoro e alla cura de-
gli affetti familiari.
È questa convinzione che l'ha spinto ad ac-
cettare l'invito, formulatogli da amici e com-
pagni di partito, a candidarsi alla carica di 
consigliere comunale a Torino, esperienza 
che Manfredo ha vissuto, ma che dichiara 
sia stata deludente, affermando che in luo-
go delle riunioni defatiganti di consiglio e 
commissione, più fattivo sarebbe stato con-
centrare l'attenzione alla approvazione dei 
bilanci del Comune. Sempre il suo impegno 
dedicato alla soluzione dei problemi della so-
cietà, insieme ai legami di amicizia lo hanno 
convinto, nel 2005 ad entrare a far parte del 
Consiglio della Comunità̀ Ebraica di Torino 
dove si è impegnato soprattutto sui problemi 
legati alla scuola.   
Nel Gruppo di Studi Ebraici e nel giornale 
HaKeillah oggi Manfredo è attivo, impegna-
to, come in passato, nel sostegno ai valori de-
mocratici nella Diaspora e in Israele, fedele, 
come in tutta la sua vita, agli stessi ideali di 
lotta della Resistenza.
Struggente la postfazione dove affiora, dolo-
roso e intenso, il ricordo di Massimo, il figlio 
perduto prematuramente e a cui il libro è de-
dicato. 

David Terracini

Manfredo Montagnana-Autobio-
grafia di un intellettuale militante-
La valle del tempo, 2024 (pp.245,  
€ 16,00)
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Caro amico, non ti la-
mentare, lo spazio che ci 
circonda, come accade a tutti 
gli anziani come noi, si riduce 
un po’ per volta, come avrai con-
statato tu stesso. 
Io, per esempio, quando avevo quindici anni, 
avevo girato tutti gli Stati Uniti. A ventitré 
anni mi ero limitato a visitare l’Italia in lun-
go e in largo. A quaranta tutto il Piemonte. 
A cinquanta Israele e i territori occupati. A 
sessant’anni mi è bastata la mia bella citta-
dina. Compiuti i sessantacinque anni, più 

modestamente, ho esplorato 
a fondo il mio condominio, 

comprese cantine e soffitte che 
non ricordavo. A settanta ho co-

minciato a passeggiare volentieri 
nel mio alloggio, e vi ho trovato ca-

mere inaspettate. La mia camera da letto 
invece è diventata oggetto delle mie esplo-

razioni a settantacinque anni, e in un cassetto 
del comò ho trovato antiche foto e corrispon-
denze dimenticate. Con l’avanzare dell’età, 
mentre ti appropinqui allo spazio, ahimè 
molto limitato, che ti sarà destinato al mo-
mento dell’addio, ti consiglio ora di provare 
il tuo futuro sudario, estremo abbigliamento. 
Recupera il tuo vecchio talled, dimenticato 
chissà in qualche cassetto, e osservalo atten-
tamente. Provalo, per curiosità e per non fare 
brutta figura. Io l’ho fatto qualche giorno fa, 
a titolo sperimentale. Le diverse posizioni 
topologiche che può assumere il talled sono 

almeno 11:
1. Sul davanti o di dietro
2. Di sopra o di sotto
3. Diritto o rovescio
4. Da destra o da sinistra
5. Scambio topologico A, rovesciato sulla 
spalla destra (vedi foto)
6. Idem, scambio topologico B, rovesciato 
sulla spalla sinistra (vedi foto)
7. Scambio topologico C, rovesciato su en-
trambe le spalle (come fanno i rabbini e quel-
li che se la tirano)
8. Dal basso invece che dall'alto
9, 10, 11. Dal braccio sinistro o destro, dalla 
gamba sinistra o destra, invece che dall’alto.
Ho constatato che le trasformazioni topolo-
giche di cui sopra possono essere eseguite 
singolarmente o a coppie o variamente com-
binate. Il totale delle combinazioni possibili 
è di poco inferiore al migliaio.
È opportuno che tu ripeta la ginnastica topo-
logica combinatoria ogni mattina, per alme-
no un’ora, affinché “i tuoi anni si moltipli-
chino” e tu arrivi alla meta “sazio di giorni”, 
come è detto.
Un abbraccio, il tuo affezionato Davì.

David Terracini

DECRESCITA FELICE
QR code del sito

BENVENUTO BARUCH
Cambio di direzione all’Archivio Ebraico 
Terracini: HaKeillah rivolge il più caldo ben-
venuto e l’augurio di buon lavoro al nuovo 
direttore arch. Baruch Lampronti, che ha as-
sunto la direzione dal gennaio 2025. 
Di Lampronti, vi proponiamo un contributo, 
tratto da Un breve sguardo alla sinagoga di 
Torino. “Giorgio Olivetti. I giorni, le opere, 
la Sinagoga sotterranea di Torino”, pubbli-
cato in versione integrale in "Atti e rassegna 
tecnica della Società degli Ingegneri e degli 
Architetti in Torino”, anno 151 - LXXII - n. 
2 - settembre 2018.
 [...] Nei locali di fondazione, il tempio di 
Torino ospitava in principio depositi e una 
struttura definita panetteria, destinata alla 
produzione interna del pane azzimo per 
la Pasqua. Rimasti a lungo senza utilizzo, 
questi locali rientrarono più tardi in un pia-
no di completa riorganizzazione degli spazi 
comunitari, sviluppato nel corso degli anni 
‘60. Secondo il progetto, veniva demolito il 
vecchio fabbricato delle Scuole ebraiche – 
anch’esso progettato dal Petiti in continuità 
con il tempio e collocato alle sue spalle, fra le 
vie Sant’Anselmo e Galliari – e, al suo posto, 
veniva realizzato un complesso di cubatura 
assai maggiore, per potervi insediare anche 
la Casa di Riposo e gli uffici della Comunità. 
Nelle vecchie Scuole, un’ampia sala al piano 
terreno aveva sin allora funto da oratorio per 
l’uso quotidiano, noto come Tempio Piccolo. 
Con il rinnovamento dell’edificio si rende-
va necessaria l’individuazione di un nuovo 
ambiente per tale funzione, per la quale nel 
1946 era stato trasferito a Torino l’intero ar-
redo della dismessa sinagoga di Chieri. Era 
inoltre maturata l’esigenza di una sede per 
l’attività delle numerose associazioni comu-
nitarie e, dunque, di un locale che fungesse 
da “centro sociale”. Il Consiglio della Co-
munità incaricava così Giorgio Olivetti di 
studiare la collocazione di entrambi i servizi 
nei sotterranei del tempio grande. Ingegnere 
di formazione e rivolto alla progettazione ar-
chitettonica sin dalla tesi di laurea nell’anno 
accademico 1956-57, Olivetti seppe interpre-
tare le esigenze della Comunità – di cui egli 
stesso era parte – nella maniera più funziona-
le e, al tempo stesso, attenta alle peculiarità 
del contesto. Da subito pensò ad una suddi-
visione trasversale del grande locale interrato 
a volte e pilastri in laterizio, che si estende 
per tutta la lunghezza del tempio sovrastante. 
In una prima ipotesi progettuale, l’accesso 
al Tempio Piccolo era previsto attraverso la 
sala del Centro Sociale. Successivamente, 
viene definita la configurazione attuale, che 
prevede due ambienti di dimensioni legger-
mente minori ma indipendenti e disimpegnati 
da una galleria esterna che corre tutt’intorno 

al tempietto. In questa versione, Giorgio Oli-
vetti ha saputo cogliere al meglio la qualità 
artistica degli arredi settecenteschi prove-
nienti da Chieri: diversamente da quanto 
ipotizzato nella prima bozza, tutto lo spazio 
è concepito intorno all’imponente podio a 
baldacchino, il quale, da tradizione architet-
tonica della sinagoga piemontese, era stato 
espressamente pensato per una collocazione 
al centro dell’ambiente. Lo schema plani-
metrico a pianta centrale, che in passato ha 
caratterizzato alcune sinagoghe d’Italia ma 
soltanto quelle del Piemonte in maniera siste-
matica, rimane oggi riconoscibile solamente 
in quelle poche scole che non subirono le 
modificazioni introdotte all’indomani dell’E-
mancipazione. Se normalmente vi ritroviamo 
un podio centrale, più o meno elaborato, e se-
dute per il pubblico disposte lungo le quattro 
pareti dell’aula, qui Olivetti ha voluto confe-
rire ulteriore risalto al manufatto, e in parti-
colare alla sua forma ottagonale, disponendo 
i banchi del pubblico in settori radiali che si 
dipartono da ciascuna delle sue facce. L’im-
pianto ottagonale è, in questo modo, esteso 
sino ai tramezzi in laterizi forati che divido-
no la sinagoga dalla galleria esterna, e ben si 
armonizza con il contesto, dove le strutture 
rinforzate per la fondazione dei quattro tor-
rioni agli angoli dell’edificio smussano con 
setti a quarantacinque gradi anche gli angoli 
del locale preesistente.
 [...] All’interno di uno dei quattro vani de-
finiti dalle fondazioni dei torrioni angolari, 
Giorgio Olivetti ha infine realizzato una pic-
cola ulteriore sinagoga, la terza del comples-
so. Capace appena di una dozzina di posti, 
non era pensata, in realtà, per un utilizzo 
specifico. La Comunità la volle per ricreare 
un degno contesto intorno ad un’altra arca 
storica, sino allora utilizzata nella vecchia 
sede della Casa di Riposo in via Santa Giulia 
e, secondo quanto tramandato in alcune fonti 
storiografiche, appartenuta in origine alla si-
nagoga di rito tedesco nel Ghetto Nuovo di 
Torino. Grande significato ha assunto questo 
arredo per la Comunità: secondo un sugge-
stivo aneddoto, l’originale laccatura d’età 
barocca sarebbe stata coperta di vernice nera 
come manifestazione di lutto per la morte del 
re Carlo Alberto nel 1849. Scelta, più vero-
similmente, di aggiornamento stilistico, è in 
ogni caso divenuta simbolo del reale senso di 
gratitudine e lealtà sinceramente nutrito dagli 
ebrei torinesi verso il sovrano cui si legava 
l’acquisizione dei diritti civili.
Giorgio Olivetti sarà invitato dalla Comuni-
tà anche in seguito a curare personalmente 
le principali ristrutturazioni della sua opera. 
In questa vicenda, egli ha affrontato nume-
rosi e importanti temi afferenti al progetto di 

architettura: dal restauro all’inserimento di 
nuove funzioni in un fabbricato preesistente 
e fortemente connotato; dal disegno degli in-
terni, di arredi e di dettagli, alla ricollocazio-
ne di manufatti antichi, privati 
del proprio originario contesto 
di appartenenza, in continuità 
con il quale erano stati conce-
piti. Lo smembramento ed il 
trasferimento (anche all’estero) 
di arredi di pregio provenienti 
da sinagoghe italiane dismesse 
ha ampiamente caratterizzato i 
decenni successivi alla Guerra. 
Il tema del loro reinserimento 
appare qui studiato con parti-
colare attenzione e, purtroppo 
diversamente da numerosi altri 
casi, viene risolto con modali-
tà distinguibili, rispettose della 
qualità artistica degli arredi e 
del contesto, e in alcun modo 
casuali.
Dal 1970, quasi ogni attività 
dell’intensa vita comunitaria si 
svolge nei locali pensati da Olivetti.

Baruch Lampronti, il nuovo direttore
Baruch Lampronti ha una conoscen-
za approfondita dell’Archivio Terraci-
ni, di cui ha catalogato il fondo degli 
oggetti; è autore di articoli e saggi e 
ha curato o collaborato alla cura di 
numerose mostre sui beni e la storia 
ebraica in Italia. Tra queste, ricordia-
mo, “Judaica Pedemontana. Libri e 
argenti da collezioni piemontesi” (Bi-
blioteca Nazionale di Torino, 2015); 
“Odissee. Diaspore, invasioni, migra-
zioni, viaggi e pellegrinaggi” (Tori-
no, Palazzo Madama, 2017); “1915 
- 1918. Ebrei per l’Italia” (Archivio di 
Stato di Torino, 2018). “Tutti i colori 
dell’Italia ebraica. Tessuti preziosi dal 
Tempio di Gerusalemme al prêt-à-
porter” (Firenze, Gallerie degli Uffizi, 
2019). Ha inoltre curato le mostre per-
manenti allestite lungo la galleria del 
Tempio Piccolo di Torino e nei locali 
annessi alla sinagoga di Alessandria. 
Su incarico della Fondazione per i 
Beni Culturali Ebraici in Italia ha svi-
luppato il portale www.visitjewishitaly.
it, mappatura informativa su luoghi 
e monumenti dell’Italia ebraica, che 
ha recentemente dato origine al libro 
“Viaggio nell’Italia ebraica. Le mera-
viglie di una cultura millenaria”, edito 
dal Touring Club Italiano, e redatto da 
Baruch Lampronti insieme ad Annie 
Sacerdoti.

Tevà del tempio 
Piccolo di Torino

to
ri

no
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Rassegna 
Paola Valabrega - Rebus Primo Levi. Inter-
vista e saggi (1981 – 2023) - Ed. Le Châte-
au, 2023 (pp. 147, € 12)  - Numerosi sono i 
saggi sulla narrativa di Levi ed in particolare 
si segnalano le analisi sul suo rapporto con 
la letteratura mitteleuropea, sulla dottrina del 
Talmud e la bibbia, sulle memorie e sul dove-
re di testimoniare, etc... tuttavia, il presente 
lavoro di Paola Valabrega, con la sua inter-
vista e successiva tesi di laurea, mette in luce 
aspetti finora sconosciuti del pensiero e della 
creatività del Levi scienziato, filosofo, poeta, 
artigiano, artista e narratore. Tematica centra-
le rimane quella che pone l’interrogativo su 
quali aspetti e su quanto spazio dell’esperien-
za concentrazionaria si ritrovino nella narrati-
va dello “scrittore” che non può scindersi dal 
“testimone” e superstite. (Il tarlo che rode e 
stride). Ed ecco allora il tema dell’esilio, del-
la tradizione ebraico-orientale, la natura e il 
clima (solo il freddo inverno e l’autunno). (s)
Anna Foa - Le vie degli Ebrei - Ed. Il Mu-
lino, 2024 (pp. 182, € 15) - Nella collana 
“Ritrovare l’Europa”, l’editore offre itinerari 
d’autore tra storia e cultura e in questo dotto 
volume si andrà da Gerusalemme a Gerusa-
lemme, cioè si ripercorrerà “il cammino di 
una lunga, interminabile diaspora in cui si 
rispecchia la storia d’Europa”. Ovviamente 
i percorsi degli ebrei non sono connotati solo 
dai luoghi bensì anche dalla temperie cultura-
le e, per scelta dell’autrice, i luoghi, le regioni 
e le città, per ogni periodo “corrispondono 
al momento in cui la presenza ebraica vi è 
stata più importante e significativa, tanto da 
assumere un valore simbolico”. Le vie dia-
sporiche degli ebrei approdano dunque alla 
Gerusalemme di oggi, dell’anno 2024, in cui 
si assiste con orrore ai drammi di due popoli 
ma anche all’esplosione di antisemitismo in 
tutto il mondo. (s)

Anna Foa - Il suicidio di Israele - Ed. Later-
za (pp. 94 € 15) - Un vibrante e lucido instant 
book per mano di “un’ebrea della diaspora 
di fronte a quanto sta succedendo in Israele 
e in Palestina”. L’autrice, storica apprezza-
ta e riverita, non risparmia dure critiche alla 
politica del governo Netanyahu, si sofferma 
sulle derive del sionismo e sullo scivolamen-
to verso l’estremismo religioso. Un saggio 
magistrale sulle questioni più dibattute e che 
si conclude con l’ipotesi di una prospettiva 
post-sionista in cui Israele dovrà diventare 
qualcos’altro. (s)
Anna Ferrando - ADELPHI. Le origini di 
una casa editrice (1938 – 1994) - Ed. Caroc-
ci, 2024 (pp. 447, € 39) - Indagando le reti e i 
circuiti dei mediatori culturali del Novecento 
per la sua docenza di “Storia transnazionale 
della cultura nell’Italia contemporanea” la 
studiosa offre la storia del primo trentennio di 
questa casa editrice speciale nella sua unicità. 
La temperie del dopoguerra e della “guerra 
fredda”, l’incontro di personalità quali Bobi 
Bazlen, Luciano Foà, Alberto Levi, Erich 
Linder, Roberto Calasso e molti altri intellet-
tuali non schierati diedero vita ad “un’impre-
sa che appariva dissonante rispetto al confor-
mismo politico e commerciale dell’editoria 
italiana” (Goffredo Parise). Muovendosi nei 
“meandri sotterranei” della cultura durante il 
ventennio e “scavando nel buio” fecero circo-
lare, non senza difficoltà anche economiche, 
il fior fiore della letteratura mitteleuropea; da 
André Gide a Simenon, da Kafka a Benjamin, 
Gertrude Stein e Sigmund Freud… Nacque 
così una casa editrice che pubblica solo i libri 
“che ci piacciono” con rischi ma anche soddi-
sfazioni, una casa editrice la cui anima è stata 
descritta da Roberto Calasso nel 2013 con il 
suo “Impronte dell’editore”.(s) 
Haim Fabrizio Cipriani - Alla vita (Lehàim) 
Feste incontri e saggezza di un rabbino dei 
nostri tempi - Ed. San Paolo, 2024 (pp. 202, 

€ 18) - “Un rabbino dei nostri tempi” reci-
ta il sottotitolo in copertina, ponendo subito 
l’interrogativo su come sia, o debba essere, 
un rabbino moderno, su quali insegnamenti 
impartisca e in quale misura aderisca alla tra-
dizione nell’osservanza delle leggi e nell’ap-
plicazione dei principi. Innanzi tutto, si se-
gnala che H.F. Cipriani ha rivestito la carica 
di rabbino presso comunità definite progres-
siste sia in Italia che in Francia oltre ad essere 
un virtuoso violinista. Questo agile volume 
di divulgazione si rivolge anche a non ebrei 
essendo strutturato in brevi capitoli discorsivi 
ed esaurienti su tutti gli aspetti dell’ebraismo 
della tradizione, aprendo anche a confronti e 
collegamenti con l’attualità e la necessità di 
semplificare laddove l’osservanza sia possibi-
le senza intaccare la tradizione. (s)
Simona Dolce - Il vero nome di Rosamund 
Fischer - Ed. Mondadori, 2024 (pp. 381, € 
19.50) - Di recente è apparso il romanzo di 
Martin Amis “La zona d’interesse” da cui 
è stato tratto l’omonimo film sulla vita del-
la famiglia di Rudolf Höss, comandante del 
campo di Auschwitz, da cui solo un muro 
la separava. Il vero nome di Rosamund Fi-
scher è dunque Inge Brigitte Höss, figlia del 
comandante e, secondo l’autrice, tre sono le 
ossessioni della vita della figlia di un coman-
dante di un campo di sterminio: l’innocenza, 
la memoria e il senso di colpa. Lungo queste 
vie si svolge la trama del romanzo non auto-
biografico in cui per ragioni drammaturgiche, 
personaggi, luoghi ed eventi reali sono stati 
rielaborati. Simona Dolce ha potuto attingere 
ad un unico prezioso documento; l’intervista 
rilasciata nel 2013, da cui ha intessuto il ro-
manzo, con l’obiettivo di elaborare l’indagine 
sulla doppia personalità di chi si è nascosto 
per tutta la vita sotto un falso nome. (s)

a cura di Silvana Momigliano

Grazie da 50 anni!
Cari lettori, 
HaKeillah esce da 50 anni! Un traguardo non indifferente per un giornale come il nostro, 
reso possibile grazie alla vostra presenza, al vostro affetto, al vostro contributo di idee e 
al vostro sostegno che ci permette di coprire le spese di stampa e di spedizione.
Grazie a voi la versione cartacea di HaKeillah raggiunge cinque volte all’anno le case di 
tutti coloro che desiderano riceverlo, in ogni parte del mondo. Chi lo desidera può leggere 
gli articoli anche nella versione web, all’indirizzo www.hakeillah.com
Grazie, dunque, per il vostro generoso contributo che, siamo certi, anche quest’anno 
non ci farete mancare. Potrete provvedere con bonifico sul conto corrente presso Banca 
Intesa San Paolo intestato a Gruppo Studi Ebraici.
CODICE IBAN: IT73 G030 6909 6061 0000 0115 568
CODICE BIC: BCITITMM
In occasione del prossimo cinquantesimo compleanno, ci piacerebbe raccogliere i 
vostri pensieri sul nostro giornale: potete scriverli per mail a info@hakeillah.com, con 
oggetto: 50 anni di HaKeillah

Un cordiale shalom 

Torino, marzo 2025 
La redazione


